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Théâtre.   IV 


AVERTISSEMENT 

DES  EDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  K.EHL. 


On  trouvera  des  détails  historiques  sur  Mahomet  dans  Y  Avis  de 
l'éditeur.  On  y  reconnaît  la  main  de  fit.  de  Voltaire.  Nous  ajoute- 
rons ici  qu'en  1741  Crébillon  refusa  d'approuver  la  tragédie  de 
Mahomet ,  non  qu'il  aimât  les  hommes  qui  avaient  intérêt  à  faire 
supprimer  la  pièce,  ni  même  qu'il  les  craignit,  mais  uniquement 
pareequ'on  lui  avait  persuadé  que  Mahomet  était  le  rival  à'Atrée. 
M.  d'Alembert  fut  chargé  d'examiner  la  pièce,  et  il  jugea  qu'elle 
devait  être  jouée  :  c'est  un  de  ses  premiers  droits  à  la  reconnais- 
sance des  hommes  et  à  la  haine  des  fanatiques ,  qui  n'ont  cessé 
depuis  de  le  faire  déchirer  dans  des  libelles  périodiques.  La  pièce 
fut  jouée  alors  telle  qu'elle  est  ici.  Quelque  temps  après ,  les  co- 
médiens supprimèrent  le  délire  de  Séide ,  pareequ'il  leur  parais- 
sait difficile  à  bien  rendre  ;  et  la  police  trouva  mauvais  que  Maho- 
met dit  à  Zopire  : 

Non  ,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  liinivers. 

En  conséquence,  on  a  dit  pendant  long-temps  ; 

Non,  mais  il  faut  m'aider  à  dompter  l'univers  ; 

ce  qui  fesait  un  sens  ridicule. 

Le  quatrième  acte  de  Mahomet  est  imité  du  Marchand  de  Londres 
de  Lillo;  ou  plutôt  le  moment  où  Zopire  prie  pour  ses  enfants, 
celui  où  Zopire  mourant  les  embrasse  et  leur  pardonne,  sont  imi- 
tes de  la  pièce  anglaise.  Mais  qu'un  homme  qui  assassine  sans  dé- 
fense un  vieillard  vertueux  et  son  bienfaiteur,  soit  toujours  inté- 
ressant et  noble,  c'est  ce  qu'on   voit  dans  Mahomet,  et  qu'on  ne 


',  \\  I  li  1  IsM    M  I    S  I  • 

voit  que  dans  cette  pièce.  Le  fanatisme  est  le  seul  sentiment  qui 
puisse  ôter  l'horreur  d'un  tel  crime,  et  la  faire  tomber  tout  entière 
sur  les  instigateurs  < . 

•L'édition  de  Bruxelles,  174a,  in  -8"  de  soixante  et  douze  pages,  m'a 
donné  une  bonne  correction  pour  la  scène  i**  du  second  acte  :  voyez  le  n°  10 
des  Notes  et  variantes,  à  la  fin  de  la  pièce.  En  mettant  la  pièce  dans  le 
tome  IV  de  ses  OEuvres,  Dresde,  1748,  in -8°,  Voltaire  ajouta  en  tête  sa 
dédicace  au  pape  et  les  deux  lettres  en  italien  ;  et  à  la  fin  ,  le  morceau  inti- 
tulé :  De  l'Alcoran  et  de  Mahomet,  qui  a  depuis  été  fondu  dans  le  Diction- 
naire philosophique  (voyez  tome  XXVI,  page  107).  Parmi  les  innombrables 
éditions  de  Mahomet,  il  en  est  une  que  l'on  doit  distinguer;  elle  a  pour  titre: 
Mahomet,  tragédie  de  Voltaire,  publiée  avec  un  Commentaire  historique  et 
critique,  par  Jean  Humhert,  Paris  (imprimé  à  Genève),  Dondey-Dupié, 
1 825 ,  in  -  8°  de  viij  et  deux  cent  vingt  -  trois  pages.  Il  avait  paru ,  en  1 7 1 1  . 
quatre  brochures  sur  Mahomet  :  I.  Lettre  d'un  comédien  de  Lille,  in  -  8°  de 
quatorze  pages,  daté  du  i5  juillet  174'-'-.  II-  Sentiments  d'un  spectateur, 
août  1742,  in -8°.  L'auteur  est  l'abbé  Cahagne,  qui  pourrait  bien  aussi  être 
l'auteur  de  la  Lettre  d'un  comédien  ,  dont  il  avoue  avoir  fourni  le  canevas. 

III.  Lettre  à  M.  de  V***  (par  Villaret),  1742 ,  in  - 12  de  trente-sept  pages. 

IV.  Lettre  écrite  à  M.  le  comte  de***,  au  sujet  de  la  tragédie  de  Mahomet, 
1742  ,  in- 12.  Les  i,r,  2'  et  4e  de  ces  opuscules,  qui  sont  des  apologies,  ont 
été  réimprimés  dans  les  tomes  XIII  et  XTV  des  Amusements  du  cœur  et  de 
l'esprit.  C'est  un  nommé  Collier  qui  est  auteur  de  Thomet,  ou  le  Brouilla- 
mini, parodie  en  un  acte  de  Mahomet  I'*  de  M.  de.  Voltaire,  par  M.  C***, 
représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de*** ,  le  7  mars  1755 ,  Lon- 
dres (Paris),  1755  ,  petit  in-  8°  de  quarante -huit  pages.  Favart  avait  com- 
posé Y  Empirique,  parodie  de  Mahomet,  en  un  acte ,  qui  n'a  point  été  impri- 
mée. B. 
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J'ai  cru  rendre  service  aux  amateurs  des  belles -lettres  de  publier 
une  tragédie  du  Fanatisme ,  si  défigurée  en  France  par  deux  édi- 
tions subreptices.  Je  sais  très  certainement  qu'elle  fut  composée 
par  l'auteur  en  ij362,  et  que  dès-lors  il  en  envoya  une  copie  au 
prince  royal,  depuis  roi  de  Prusse ,  qui  cultivait  les  lettres  avec 
des  succès  surprenants,  et  qui  en  fait  encore  son  délassement 
principal. 

J'étais  à  Lille  en  1741,  quand  M.  de  Voltaire  y  vint  passer  quel- 
ques jours  ;  il  y  avait  la  meilleure  troupe  d'acteurs  qui  ait  jamais 
été  en  province.  Elle  représenta  cet  ouvrage  d'une  manière  qui 
satisfit  beaucoup  une  très  nombreuse  assemblée  :  le  gouverneur 
de  la  province  et  l'intendant  y  assistèrent  plusieurs  fois.  On  trouva 
que  cette  pièce  était  d'un  goût  si  nouveau ,  et  ce  sujet  si  délicat 
parut  traité  avec  tant  de  sagesse,  que  plusieurs  prélats  voulurent 
en  voir  une  représentation  par  les  mêmes  acteurs  dans  une  maison 
particulière.  Ils  jugèrent  comme  le  public. 

L'auteur  fut  encore  assez  heureux  pour  faire  parvenir  son  ma- 
nuscrit entre  les  mains  d'un  des  premiers  hommes  de  l'Europe  et 
de  l'Église3,  qui  soutenait  le  poids  des  affaires  avec  fermeté,  et 

»Cet  Avis  est  de  Voltaire,  comme  l'ont  dit  les  éditeurs  de  Kehl,  page 
3 ,  et  fut  imprimé  pour  la  première  fois ,  avec  la  date  et  la  signature  que  je 
rétablis,  dans  une  édition  portant  l'adresse  d'Amsterdam  et  le  millésime 
1743.  B. 

2  Dans  sa  lettre  à  Frédéric,  du  1e1  septembre  1738,  Voltaire  parle  du 
premier  acte,  comme  déjà  envoyé;  et  du  second,  comme  devant  l'être  sous 
quinze  jours.  Cependant,  le  9  août  1739,  le  prince  n'avait  pas  encore  reçu 
ce  second  acte.  Il  lui  était  parvenu  le  9  septembre;  les  troisième  et  qua- 
trième actes  furent  envoyés  dans  le  même  mois.  Le  cinquième  n'était  pas  en- 
core transcrit  en  novembre.  Le  2  3  février  1740  Voltaire  annonce  qu'il  fesait 
recopier  la  pièce  entière,  après  l'avoir  retouchée  :  le  paquet  était  parti  avant 
le  10  mars.  B. 

a  Le  cardinal  de  Fleuri. 
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qui  jugeait  des  ouvrages  d'esprit  avec  un  goût  très  sûr  dans  un 
âge  OÙ  les  humnies  parviennent  rarement,  et  où  l'on  conserve  en- 
core pins  rarement  son  esprit  et  sa  délicatesse.  Il  dit  que  la  pièce 
était  écrite  avec  toute  la  circonspection  convenable,  et  qu'on  ne 
pouvait  éviter  plus  sagement  les  écueils  du  sujet;  mais  que,  pour 
ce  qui  regardait  la  poésie,  il  y  avait  encore  des  choses  à  corriger. 
.Te  sais  en  effet  que  l'auteur  les  a  retouchées  avec  beaucoup  de 
soin.  Ce  fut  aussi  le  sentiment  d'un  homme  qui  tient  le  même 
rang,  et  qui  n'a  pas  moins  de  lumières'. 

Knfin  l'ouvrage,  approuvé  d'ailleurs  selon  toutes  les  formes  or- 
dinaires, fut  représenté  à  Paris  le  9  d'août  1742.  Il  y  avait  une 
loge  entière  remplie  des  premiers  magistrats  de  cette  ville;  des 
ministres  même  y  furent  présents.  Ils  pensèrent  tous  comme  les 
hommes  éclairés  que  j'ai  déjà  cités. 

Il  se  trouva3  à  cette  première  représentation  quelques  personnes 
qui  ne  fuient  pas  de  ce  sentiment  unanime.  Soit  que ,  dans  la  ra- 
pidité de  la  représentation,  ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  fd  de 
l'ouvrage,  soit  qu'ils  fussent  peu  accoutumés  au  théâtre,  ils  furent 
hlessés  que  Mahomet  ordonnât  un  meurtre ,  et  se  servit  de  sa  re- 
ligion pour  encourager  à  l'assassinat  un  jeune  homme  qu'il  fait 
l'instrument  de  son  crime.  Ces  personnes,  frappées  de  cette  atro- 
cité, ne  firent  pas  assez  réflexion  qu'elle  est  donnée  dans  la  pièce 
comme  le  plus  horrible  de  tous  les  crimes,  et  que  même  il  est 
moralement  impossible  qu'elle  puisse  être  donnée  autrement.  En 
un  mot,  ils  ne  virent  qu'un  côté;  ce  qui  est  la  manière  la  plus 
ordinaire  de  se  tromper.  Ils  avaient  raison  assurément  d'être  scan- 
dalisés, en  ne  considérant  que  ce  côté  qui  les  révoltait.  Un  peu 
plus  d'attention  les  aurait  aisément  ramenés;  mais,  dans  la  pre- 
mière chaleur  de  leur  zèle  ,  ils  dirent  que  la  pièce  était  un  ouvrage 
très  dangereux  ,  fait  pour  former  des  Ravaillac  et  des  Jacques 
Clément. 

On  esl   bien  surpris  d'un  tel   jugement,  et  ces  messieurs  l'ont 

1  Le  cardinal  de  Tencm  ,  <|iii  avait  sans  doute  oublié  rel  éloge  en  1  -  5  '(  : 
voyez  tome  XL ,  page  96.  B. 

;'  T,e  fait  est  que  l'abbé  Desfoiilnines  et  quelques  hommes  aussi  méchants 
que  lui  dénoncèrent  cet  ouvrage  comme  scandaleux  et  impie:  el  cela  fit  tant 
de  bruit,  que  le  cardinal  de  Fleuri,  premier  ministre,  qui  avait  In  et  ap- 
pronvé  la  pièce,  tut  obligé  de  conseiller  à  l'auteur  de  la  retirer. 
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désavoué  sans  doute.  Ce  serait  dire  qu'Hermione  enseigne  a  assas- 
siner un  roi,  qu'Electre  apprend  à  tuer  sa  mère,  que  Cléopàtre 
etMédée  montrent  a  tuer  leurs  enfants;  ce  serait  dire  qu'Harpagon 
forme  des  avares  ;  le  Joueur,  des  joueurs  ;  Tartufe,  des  hypocrites. 
L'injustice  même  contre  Mahomet  serait  bien  plus  grande  que  con^ 
tre  toutes  ces  pièces  ;  car  le  crime  du  faux  prophète  y  est  mis 
dans  un  jour  beaucoup  plus  odieux  que  ne  l'est  aucun  des  vice* 
et  des  dérèglements  que  toutes  ces  pièces  représentent.  C'est  pré- 
cisément contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clément  que  la  pièce 
est  composée;  ce  qui  a  fait  dire  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
que  si  Mahomet  avait  été  écrit  du  temps  de  Henri  HT  et  de  Hen- 
ri IV,  cet  ouvrage  leur  aurait  sauvé  la  vie.  Est-il  possible  qu'on 
ait  pu  faire  un  tel  reproche  à  l'auteur  de  la  Henriade,  lui  qui  a 
élevé  sa  voix  si  souvent,  dans  ce  poème  et  ailleurs,  je  ne  dis  pas 
seulement  contre  de  tels  attentats,  mais  contre  toutes  les  maximes 
qui  peuvent  y  conduire  ? 

J'avoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écrivain,  plus  je  le» 
ai  trouvés  caractérisés  par  l'amour  du  bien  publie.  11  inspire  par- 
tout l'horreur  contre  les  emportements  de  la  rébellion ,  de  la  per- 
sécution ,  et  du  fanatisme.  Y  a-t-i!  un  bon  citoyen  qui  n'adopte 
toutes  les  maximes  de  la  Henriade.3  Ce  poème  ne  fait-il  pas  aimer 
la  véritable  vertu?  Mahomet  me  parait  écrit  entièrement  dans  le 
même  esprit,  et  je  suis  persuadé  que  ses  plus  grands  ennemis  en 
conviendront. 

Il  vit  bientôt  qu'il  se  formait  contre  lui  une  cabale  dangereuse  : 
les  plus  ardents  avaient  parlé  à  des  hommes  en  place,  qui,  ne 
pouvant  voir  la  représentation  de  la  pièce ,  devaient  les  en  croire. 
L'illustre  Molière ,  la  gloire  de  la  France,  s'était  trouvé  autrefois 
à  peu  près  dans  le  même  cas,  lorsqu'on  joua  le  Tartufe;  il  eut  re- 
cours directement  à  Louis-le-Grand ,  dont  il  était  connu  et  aimé. 
L'autorité  de  ce  monarque  dissipa  bientôt  les  interprétations  si- 
nistres qu'on  donnait  au  Tartufe.  Mais  les  temps  sont  différents;  la 
protection  qu'on  accorde  à  des  arts  tout  nouveaux  ne  peut  pas 
être  toujours  la  même  après  que  ces  arts  ont  été  cultivés.  D'ail- 
leurs tel  artiste  n'est  pas  à  portée  d'obtenir  ce  qu'un  autre  a  eu 
aisément.  Il  eût  fallu  des  mouvements,  des  discussions,  un  nouvel 
examen.  L'auteur  jugea  plus  à  propos  de  retirer  sa  pièce  lui-même, 
après  la  troisième  représentation ,  attendant  que  le  temps  adoucit 
quelques  esprits  prévenus;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dan-. 
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une  nation  aussi  spirituelle  et  aussi  éclairée  «jue  la  française3.  On 
mit  dam  les  nouvelles  publiques  (pie  la  tragédie  de  Mahomet  avait 
été  défendue  par  le  gouvernement  :  je  puis  assurer  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  faux1.  Non  seulement  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  ordre 
donné  à  ce  sujet,  mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  les  premières 
tètes  de  l'état,  qui  virent  la  représentation,  aient  varié  un  moment 
sur  la  sagesse  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 

Quelques  personnes  ayant  transcrit  à  la  hâte  plusieurs  scènes 
aux  représentations,  et  ayant  eu  un  ou  deux  rôles  des  acteurs,  en 
ont  fabriqué  les  éditions  qu'on  a  faites  clandestinement.  Il  est  aisé 
de  voir  à  quel  point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage  que  j© 
donne  ici.  Cette  tragédie  est  précédée  de  plusieurs  pièces  intéres- 
santes, dont  une  des  plus  curieuses,  à  mon  gré,  est  la  lettre*  que 
l'auteur  écrivit  à  sa  majesté  le  roi  de  Prusse,  lorsqu'il  repassa  par 

■'  Ce  que  l'éditeur  semblait  espérer  en  1742  est  arrive  en  1751.  La  pièce 
lut  représentée  alors  avec  un  prodigieux  concours.  Les  cabales  et  les  persé- 
cutions cédèrent  an  cri  public,  d'autant  plus  qu'on  commençait  à  sentir 
quelque  bonté  d'avoir  forcé  à  quitter  sa  patrie  un  homme  qui  travaillait 
pour  elle. — Cette  note ,  ainsi  que  les  deux  autres  qui  sont  indiquées  par  des 
lettrines,  ont  été  ajoutées  dans  l'édition  de  175?.  La  reprise  de  Mahomet  est 
du  3o  septembre '1 75 r.  R. 

1  Ce  n'était  que  trop  vrai  :  voyez  la  lettre  à  Marville,  du  14  août  1742.  B. 

J  Cette  lettre  au  roi  de  Prusse  n'étant  pas  une  épitre  dédicaloire  (Voltaire 
le  dit  lui-même  dans  sa  lettre  à  M.  d'Argcntal ,  du  mois  de  novembre  1742), 
a  été  réservée  pour  la  correspondance  de  Voltaire  avec  Frédéric.  Mais  mal- 
gré la  date  de  Rotterdam ,  20  janvier  1742 ,  qu'on  lui  a  toujours  donnée  jus- 
ques  à  nos  jours  (  1820) ,  elle  est  de  décembre  1740.  Ce  fut  en  1740  (et  non 
1 742)  que  Voltaire  alla  rendre  ses  respects  au  monarque  prussien.  Voltaire, 
dans  sa  lettre  à  M.  d'Argental ,  du  mois  de  novembre  1742,  dit  que  c'est 
deux  ans  auparavant  qu'il  avait  écrit  cette  lettre  au  roi  de  Prusse.  Enfin  ,  le 
lieu  même  d'où  elle  est  datée  prouve  encore  qu'elle  appartient  à  1740.  Vol- 
taire partit  de  Potsdam  les  premiers  jours  de  décembre  1 740 ,  était  à  Clèves 
le  1 5  du  même  mois  ,  mais  ne  fut  de  retour  à  Bruxelles  que  le  2  ou  S  jan- 
vier 1 7 4 1  :  c'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  de  madame  du  Chàtelet,  du 
i  janvier  1 74 1.  Il  avait  été  retenu  douze  jours  sur  l'eau  dans  les  glaces  de  La 
Haye  à  Bruxelles.  Rotterdam  est  sur  la  route  :  c'est  peut-être  à  Rotterdam 
que  Voltaire  avait  été  retenu  ,  et ,  pendant  son  séjour  forcé,  qu'il  avait  écrit 
sa  lettre  au  roi  de  Prusse,  qui  ne  peut  être  que  du  20  au  To  décembre 
1740.   R 
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la  Hollande  après  être  allé  rendre  ses  respects  à  ce  monarque.  C'est 
dans  de  telles  lettres ,  qui  ne  sont  pas  d'abord  destinées  à  être  pu- 
bliques, qu'on  voit  les  véritables  sentiments  des  hommes.  J'espère 
qu'elles  feront  au\  vrais  philosophes  le  même  plaisir  qu'elles 
m'ont   fait. 


A  Amsterdam,  le  c8  de  novembre  1-42 


1  Ces  initiales  désignent  P.  de  La  Mare.   P>. 


P.  D.  I.    M 


LETTRE 

AU   PAPE   BENOIT   XIV 


B«°  P  a  n  r  e  , 

La  Santità  Yostra  perdoncrà  l'ardire  che  prende  uno  de'  più 
infnni  fedeli,  ma  uno  de'  maggiori  ammiratori  délia  virtù ,  di  sot- 
tomettere  al  capo  délia  vera  religione  questa  opéra  contro  il  fon- 
datore  d'una  falsa  e  barbara  setta. 

A  chi  potrei  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  délia  cru- 
delta  e  degli  errori  d'un  falso  profeta ,  che  al  vicario  ed  imitatore 
d'un  Dio  di  verità  e  di  mansuetudine? 

Vos  Ira  Santita  mi  concéda  dunque  di  poter  mettere  a  i  suoi 
piedi  il  libretto  e  l'autore,  e  di  domandare  uinilmente  la  sua  pro- 
tczione  per  l'uno ,  e  le  sue  benedizioni  per  l'altro.  Intanto  profon- 
dissimamente  m'inchino,  e  le  bacio  i  sacri  piedi. 

Pariai,  17  agosto  174 5. 

TRADUCTION'. 

Très  Saint  Père, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend  un 
des  plus  humbles ,  mais  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de  la 
vertu,  de  consacrer  au  chef  de  la  véritable  religion  un  écrit  contre 
le  fondateur  d'une  religion  fausse  et  barbare. 

A  qui  pourrais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire  de  la 
cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète,  qu'au  vicaire  et  à  1  i- 
mitateur  d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses  pieds 
et  le  livre  et  l'auteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection  pour  l'un  1 
et  sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces  sentiments  d'une 
profonde  vénération  que  je  me  prosterne,  et  que  je  baise  vos  pieds 

Bacrés. 

Paris.  17  auguste  1743. 

1  La  traduction  de  retie  dedicare.  el  des  doux  lettres  qui  la  suivent,  a 
parti  pour  la  première  fois  dans  tes  éditions  de  ri ehl.  B. 
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BENEDICTUS  P.  P.  XIV,  DILECTO  FILIO, 

SALUTEM    ET   APOSTOLIC  A.M    BESED] CTIOH  F. H. 

Settimane  sono  ci  fu  presentato  da  sua  parte  la  sua  bellissima 
tragedia  di  Mahomet,  la  quale  leggemmo  con  somnio  piacere.  Poi 
ci  presentô  il  cardinale  Passionei  in  di  lei  nome  il  suo  eccellente 
poema  di  Fontenoi...  Monsignor  Leprotti  ci  diede  poscia  il  distico 
fatto  da  lei  sotto  il  nostro  ritratto;  ieri  mattina  il  cardinale  Valenti 
ci  presentô  la  di  lei  lettera  del  17  agosto.  In  questa  série  d'azioni 
si  contengono  molli  capi,  per  ciascheduno  de'  quali  ci  riconoscia- 
mo  in  obbligo  di  ringraziarla.  Noi  gli  uniamo  tutti  assieme,  e  ren- 
diamo  a  lei  le  dovute  grazie  per  cosi  singolare  bontà  verso  di  noi . 
assicurandola  che  abbiamo  tutta  la  dovuta  stima  del  suo  tanto  ap- 
plaudi to  merito. 

Pubblicato  in  Roma  il  di  lei  distico  sopradetto3,  ci  fu  riferito 
esservi  stato  un  suo  paesano  letterato  che  in  una  pubblica  conver- 
sazione  aveva  detto  peccare  in  una  sillaba,  avendo  fatta  la  parola 
hic  brève ,  quando  sempre  deve  esser  lunga. 

Rispondemmo  che  sbagliava,  potendo  essere  la  parola  e  brève 
e  lunga,  conforme  vuole  il  poeta ,  avendola  Virgilio  fatta  brève  in 
quel  verso, 

<•  Solus  Lie  inflexit  sensus  ,  animomque  labantem...  »  (JE*.,  IV.  22.) 

avendola  fatta  lunga  in  un  altro , 

•  Hic  finis  Priami  fatornm,  hic  exitns  illum...  »      (Us. ,  II ,  554.) 

Ci  sembra  d'aver  risposto  ben  espresso ,  ancorchè  siano  più  ri i 
cinquanta  anni  che  non  abbiamo  letto  Virgilio.  Benchè  la  causa 

J  Voici  le  distique  : 

«  Lamberlinus  hic  est ,  Roma'  decus  ,  et  pater  orbis. 
«Qui  rmindum  scripiis  doenit ,  viitntibns  ornât.  » 
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sia  propria  délia  sua  persona,  abbiamo  tanta  buona  idea  délia  sua 
sincérité  e  probità,  cbe  facciamo  la  stessa  giudice  sopra  il  punto 
délia  ragione  a  chî  assista,  se  a  uoi  o  al  suo  oppositore,  ed  intanto 
restianio  col  dare  a  lei  l'apostolica  benedizione. 

Datiim  Roms,  apud  Sanctam  Mariam-Majorem  ,  dit; 
19  septembris  i"jiS,  pontificatus  nostri  anno  sexto. 


TRADUCTION. 

BENOIT  XIV,  PAPE,  A  SON  CHER  FILS, 

SVLUT  ET  BÉNÉDICTION    APOSTOLIQUE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  présenta  de  votre  part  votre 
admirable  tragédie  de  Mahomet,  que  j'ai  lue  avec  un  très  grand 
plaisir.  Le  cardinal  Passionei  me  donna  ensuite  en  votre  nom  le 
beau  poème  de  Fontenoi.  M.  Leprotti  m'a  communiqué  votre  dis- 
tique pour  mon  portrait;  et  le  cardinal  Valenti  me  remit  hier  votre 
lettre  du  17  d'août.  Chacune  de  ces  marques  de  bonté  mériterait 
un  remerciement  particulier;  mais  vous  voudrez  bien  que  j'unisse 
ces  différentes  attentions  pour  vous  en  rendre  des  actions  de  grâces 
générales.  Vous  ne  devez  pas  douter  de  l'estime  singulière  que 
m'inspire  un  mérite  aussi  reconnu  que  le  vôtre. 

Dès  que  votre  distique  fut  publié  à  Rome,  on  nous  dit  qu'un 
homme  de  lettres  français ,  se  trouvant  dans  une  société  où  l'on 
en  parlait,  avait  repris  dans  le  premier  vers  une  faute  de  quantité. 
Il  prétendait  que  le  mot  hic,  que  vous  employez  comme  bref,  doit 
être  toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syllabe  était 
indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poètes,  Virgile  ayant  fait 
ce  mot  bref  dans  ce  vers , 

«  Soins  hic  inflexit  sensus,  animumque  labantetn...  - 

et  long  dans  cet  autre  : 

«  Hic  fiais  Priarui  fatotuui,  hic  exitus  illum...  •• 

C'était  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  homme  qui  n'a 
pas  lu  Virgile  depuis  cinquante  ans.  Quoique  vous  soyez  partie 
intéressée  dans  ce  différent ,  nous  avons  une  si  haute  idée  de  votre 
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Franchise  et  de  votre  droiture,  que  nous  n'hésitons  pas  de  vous 
faire  juge  entre  votre  critique  et  nous.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
vous  donner  notre  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  à  Sainte-Marie-Majeure,  le  tg  septembre  1745, 
la  sixième  année  de  notre  pontificat. 


LETTRE  DE  REMERCIEMENT 

AU   PAPE. 


Non  vengono  tanto  ineglio  figurate  le  fattezze  di  Vostra  Beati- 
tudine  su  i  medaglioni  che  ho  ricevuti  dalla  sua  singolare  beni- 
gnità,  di  quello  che  si  vedono  espressi  l'ingegno  e  l'animo  nella 
lettera  délia  quale  s'è  degnata  d'onorarmi  ;  ne  pongo  a  i  suoi  piedi 
le  più  vive  ed  umilissime  grazie. 

Veramente  sono  in  obbligo  di  riconoscere  la  sua  infallibilita 
nelle  decisioni  di  letteratura,  siccome  nelle  altre  cose  più  rive- 
rende  :  V.  S.  è  più  pratica  del  latino  che  quel  Francese  il  di  cui 
sbaglio  s'è  degnata  di  correggere  :  mi  maraviglio  come  si  ricordi 
cosi  appuntino  del  suo  Virgilio.  Tra  i  più  letterati  monarchi  fu- 
rono'sempre  segnalati  i  sommi  fiontefici  ;  ma  tra  loro,  credo  che 
non  se  ne  trovasse  mai  uno  che  adornasse  tanta  dottrina  di  tanti 
fregi  di  bella  letteratura. 

«  Agnosco  reium  dominos  ,  geiilenique  togatam.  «   K  I .  \  ers  ;.K6.) 

Se  il  Francese  che  sbaglio  nel  riprendere  questo  hic,  avesse  te- 
nuto  a  mente  Virgilio  come  fa  Vostra  Beatitudine,  avrebbe  potuto 
citare  un  bene  adatto  verso  dove  hic  è  brève  e  lungo  insieme. 
Questo  bel  verso  mi  pareva  un  presagio  dei  favori  a  me  conlcrili 
dalla  sua  beneficenza.  Eecolo  : 

<■  Hiu  vii'.  hic  est,  libi  quem  promit li  sa-pius  aadis.  »  {JEs.,  ~\  I.  791. 

Cosi  Koma  doveva  gridare  quando  Benedetlo  XIV  lu  esaltalo 
Intanto  bacin  cod  somma  riverenza  e  gralitudine  i  suoi  sacri 
piedi  ,   été 
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TRADUCTION. 

Les  traits  de  Votre  Sainteté  ne  sont  pas  mieux  exprimés  dans 
les  médailles  dont  elle  m'a  gratifié  par  une  bonté  toute  particulière, 
que  ceux  de  son  esprit  et  de  son  caractère  dans  la  lettre  dont  elle 
a  daigné  m'honorer.  Je  mets  à  ses  pieds  mes  très  humbles  et  très 
vives  actions  de  grâces. 

Je  suis  forcé  de  reconnaître  son  infaillibilité  dans  les  décisions 
littéraires  comme  dans  les  autres  choses  plus  respectables.  Votre 
Sainteté  a  plus  d'usage  de  la  langue  latine  que  le  censeur  français 
dont  elle  a  daigné  relever  la  méprise.  J'admire  comment  elle  s'est 
rappelé  si  à  propos  son  Virgile.  Parmi  les  monarques  amateurs 
des  lettres,  les  souverains  pontifes  se  sont  toujours  signalés;  mais 
aucun  n'a  paré  comme  Votre  Sainteté  la  plus  profonde  érudition 
des  plus  riches  ornements  de  la  belle  littérature. 

«  Agnosco  rernm  dominos,  gentemque  togatain.  » 

Si  le  Français  qui  a  repris  avec  si  peu  de  justesse  la  syllabe  hic 
avait  eu  son  Virgile  aussi  présent  à  la  mémoire,  il  aurait  pu  citer 
fort  à  propos  un  vers  où  ce  mot  est  à-la-fois  bref  et  long  :  ce  beau 
vers  me  semblait  contenir  le  présage  des  faveurs  dont  votre  bonté 
généreuse  m'a  comblé.  Le  voici  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  saepius  audis. 

Rome  a  dû  retentir  de  ce  vers  à  l'exaltation  de  Benoit  XIV. 
C'est  avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  de 
la  plus  vive  gratitude  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 


LE  FANATISME. 


PERSONNAGES 

MAHOMET. 

ZOPLRE,   sheik  ou  shérif  de  la  Mecque. 

OMAR,  lieutenant  de  Mahomet. 

SÉIDE,        |       .  .    AI  . 

,^.,1.^,^^      esclaves  de  Mahomet. 
PALMIRE ,  | 

PHANOR,  sénateur  de  la  Mecque. 

TROUPE  DE  MECQUOIS. 
TROUPE  DE  MUSULMANS. 


La  scène  est  à  l;i  Mecque 


LE  FANATISME. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ZOPIRE,  PHANOR. 

ZOPJRE. 

Qui?  moi,  baisser  les  veux  devant  ses  faux  prodiges  ! 
Moi,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges  ! 
L'honorer  dans  la  Mecque  après  l'avoir  banni  ! 
Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni , 
Si  tu  vois  cette  main,  jusqu'ici  libre  et  pure, 
Caresser  la  révolte  et  flatter  l'imposture  ! 

PHANOR. 

Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 
Du  chef  auguste  et  saint-du  sénat  d'Ismaèl  ; 
Mais  ce  zèle  est  funeste;  et  tant  de  résistance  , 
Sans  lasser  Mahomet,  irrite  sa  vengeance. 
Contre  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 
Lever  impunément  le  fer  sacré  des  lois, 
Et  des  embrasements  d'une  guerre  immortelle 
Etouffer  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 
Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vos  veux 
Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  : 

Théâtre.    [Y. 
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Aujourd'hui,  c'est  un  prince;  il  triomphe,  il  domine; 

Imposteur  à  la  Mecque,  et  prophète  à  Médine, 

Il  sait  faire  adorer  à  trente  nations 

Tous  ces  mêmes  forfaits  qu'ici  nous  détestons. 

Que  dis-je?  en  ces  murs  même  une  troupe  égarer, 

Des  poisons  de  l'erreur  avec  zèle  enivrée, 

De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion, 

Répand  le  fanatisme  et  la  sédition , 

Appelle  son  armée ,  et  croit  qu'un  Dieu  terrible 

L'inspire,  le  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vous  sont  unis  ; 

Mais  les  meilleurs  conseils  sont-ils  toujours  suivis? 

L'amour  des  nouveautés,  le  faux  zèle,  la  crainte, 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désolé  l'enceinte  ; 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaits, 

Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

ZOPIRE. 

La  paix  avec  ce  traître  !  ah  !  peuple  sans  courage, 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  : 
Allez ,  portez  en  pompe ,  et  servez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  vous  écraser  tous. 
Moi ,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle  ; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  plaie  est  trop  cruelle  : 
Lui-même  a  contre  moi  trop  de  ressentiments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  et  mes  enfants  : 
Et  moi,  jusqu'en  son  camp  j'ai  porté  le  carnage; 
La  mort  de  son  fils  même  honora  mon  courage. 
Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 

PHANOR. 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez-en  la  flamme; 
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Immolez  au  public  les  douleurs  de  votre  ame. 
Quand  vous  verrez  ces  lieux  par  ses  mains  ravagés, 
Vos  malheureux  enfants  seront-ils  mieux  vengés? 
Vous  avez  tout  perdu ,  fils ,  frère ,  épouse ,  fille  : 
Ne  perdez  point  l'état;  c'est  là  votre  famille. 

ZOPIRE. 

On  ne  perd  les  états  que  par  timidité. 

PH  AJVOR. 

On  périt  quelquefois  par  trop  de  fermeté. 

ZOPIRE. 

Périssons,  s'il  le  faut l. 

PHA  JVOR. 

Ah  !  quel  triste  courage , 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrage2? 
Le  ciel,  vous  le  voyez,  a  remis  en  vos  mains 
De  quoi  fléchir  encor  ce  tyran  des  humains. 
Cette  jeune  Palmire  en  ses  camps  élevée, 
Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée , 
Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous, 
Qui  peut  de  Mahomet  apaiser  le  courroux. 
Déjà  par  ses  hérauts  il  l'a  redemandée. 

ZOPIRE. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée  ? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

Ses  criminelles  mains  s'enrichissent  encor? 

Quoi  !  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  et  la  guerre , 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre, 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur, 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur  ! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge,  aux  bornes  de  ma  vif, 

Je  porto  à  Mahomet  une  honteuse  envie; 
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Ce  cœur  triste  et  flétri ,  que  les  ans  ont  glace 
Ne  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé. 
Mais  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  piafre 
arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire; 
Soit  que,  privé  d'enfants,  je  cherche  à  dissiper 
Cette  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envelopper  ; 
Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 
Remplit  le  vide  affreux  de  mon  arac  étonnée. 
Soit  faiblesse  ou  raison,  je  ne  puis  sans  horreur 
La  voir  aux  mains  d'un  monstre,  artisan  de  l'erreur 
Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile , 
Elle-même  en  secret  pût  chérir  cet  asile; 
Je  voudrais  que  son  cœur,  sensible  à  mes  bienfaits  , 
Détestât  Mahomet  autant  que  je  le  hais. 
Elle  veut  me  parler  sous  ces  sacrés  portiques , 
Non  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques; 
Elle  vient ,  et  son  front ,  siège  de  la  candeur, 
Annonce  en  rougissant  les  vertus  de  son  cœur. 

SCÈNE   IL 

ZOPIRE,   PALMIRE. 

ZOPIRE. 

Jeune  et  charmant  objet  dont  le  sort  de  la  guerre, 
Propice  à  ma  vieillesse,  honora  cette  terre, 
Vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  mains; 
Tout  respecte  avec  moi  vos  malheureux  destins  , 
Votre  âge,  vos  beautés,  votre  aimable  innocence. 
Parlez;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance, 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux, 
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(  .i\s  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  heureux. 

PALMIBE. 

Seigneur,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière, 
Je  dus  à  mes  destins  pardonner  ma  misère  ; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 
Par  vous,  par  vos  bienfaits ,  à  parler  enhardie, 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 
Vax  vœux  de  Mahomet  j'ose  ajouter  les  miens: 
Il  vous  a  demandé  de  briser  mes  liens; 
Puissiez-vous  l'écouter  !  et  puissé-je  lui  dire 
Qu'après  le  ciel  et  lui  je  dois  tout  à  Zopire  ! 

ZOPIRE. 

Ainsi  de  Mahomet  vous  regrettez  les  fers, 

Ce  tumulte  des  camps,  ces  horreurs  des  déserts, 

Cette  patrie  errante,  au  trouble  abandonnée? 

PALMIRE. 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l'ame  est  enchaînée. 
Mahomet  a  formé  mes  premiers  sentiments , 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans  ; 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femmes  sacrées 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheur,  hélas  !  fut  le  seul  jour 
Où  le  sort  des  combats  a  troublé  leur  séjour  : 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  ame  déchirée  , 
Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparée. 

ZOPIRE. 

J'entends:  vous  espérez  partager  quelque  joui1 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour 

PALMIR  H. 

Seigneur,  je  le  révère ,  et  mon  ame  tremblante 
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Croit  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  point  flatté; 
Tant  d'éclat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPIRE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez ,   il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux,  encor  moins  votre  maître; 
Et  vous  semblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  lois 
A  l'Arabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALM  IRE. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissance  ; 
Sans  parents,  sans  patrie,  esclaves  dès  l'enfance, 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  fers  ; 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

ZOPIRE. 

Tout  vous  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire? 
Quoi  !  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  père? 
Dans  mon  triste  palais ,  seul  et  privé  d'enfants , 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans  ; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non ,  vous  abhorrez  ma  patrie  et  ma  loi. 

PALM  IRE. 

Comment  puis-je  être  à  vous?  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets,  votre  bonté  m'est  chère  ; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRE. 

Quel  père  !  justes  dieux!  lui?  ce  monstre  imposteur  ! 

PALMIRE. 

Ah!  quels  noms  inouïs  lui  donnez-vous,  seigneur! 
Lui ,  dans  qui  tant  d'états  adorent  leur  prophète  ! 
Lui ,  l'envoyé  du  ciel ,  et  son  seul  interprète  ! 
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ZOPI  R£. 

Etrange  aveuglement  des  malheureux  mortels! 
Tout  m'abandonne  ici,  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qu'épargna  ma  justice, 
Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 

PALM  IRE. 

Vous  me  faites  frémir,  seigneur;  et,  de  mes  jours, 
Je  n'avais  entendu  ces  horribles  discours. 
Mon  penchant,  je  l'avoue,  et  ma  reconnaissance, 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissance; 
Vos  blasphèmes  affreux  contre  mon  protecteur 
A  ce  penchant  si  doux  font  succéder  l'horreur. 

ZOPI  RE. 

O  superstition  !  tes  rigueurs  inflexibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 
Que  je  vous  plains,  Palmire  !  et  que  sur  vos  erreurs 
Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  de  pleurs  ! 

PALMIRE. 

Et  vous  me  refusez  ! 

ZOPIRE. 

Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 
Au  tyran  qui  trompa  ce  cœur  flexible  et  tendre; 
Oui,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux, 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 

SCÈNE    III. 

ZOPIRE,  PALMIRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Que  voulez-vous,  Phanor? 
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PHAKÛR. 

Aux  portes  de  la  ville, 
D'où  l'on  voit  de  Moad  la  campagne  fertile , 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRL. 

Qui  ?  ce  farouche  Omar, 
Que  l'erreur  aujourd'hui  conduit  après  son  chai-, 
Qui  combattit  long-temps  le  tyran  qu'il  adore. 
Qui  vengea  son  pays  ? 

PH  A.NOR. 

Peut-être  il  l'aime  encore. 
Moins  terrible  à  nos  yeux,  cet  insolent  guerrier, 
Portant  entre  ses  mains  le  glaive  et  l'olivier, 
De  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gage. 
On  lui  parle;  il  demande,  il  reçoit  un  otage3. 
Séide  est  avec  lui. 

PALM  IRE. 

Grand  dieu  !  destin  plus  doux  ! 
Quoi  !  Séide  ? 

PH  anor. 

Omar  vient,  il  s'avance  vers  vous. 

ZOPIRL. 

Il  le  faut  écouter.  Allez,  jeune  Palmire. 

(  Palmire  sort.  ) 

Omar  devant  mes  yeux  !  qu'osera-t-il  me  dire? 
O  dieux  de  mon  pays,  qui  depuis  trois  mille  ans 
Protégiez  d'Ismaël  les  généreux  enfants  ! 
Soleil ,  sacré  flambeau ,  qui  dans  votre  carrière  , 
Image  de  ces  dieux,  nous  prêtez  leur  lumière, 
Voyez  et  soutenez  la  juste  fermeté 
Que  j'opposai  toujours  contre  l'iniquité  ! 
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SCÈNE   IV. 

ZOPIRE,  OMAR,  PHANOR,  suite. 

ZOP1RE. 

Eh  bien  !  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie, 

Que  ton  bras  défendit,  que  ton  cœur  a  trahie. 

Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 

Déserteur  de  nos  dieux,  déserteur  de  nos  lois, 

Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte , 

D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte? 

Ministre  d'un  brigand  qu'on  dût  exterminer, 

Parle  :  que  me  veux-tu  ? 

OMAR. 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pitié  pour  ton  âge, 
Pour  tes  malheurs  passés ,  surtout  pour  ton  courage , 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  tecraser; 
Et  j'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Un  vil  séditieux  prétend  avec  audace 

Nous  accorder  la  paix,  et  non  demander  grâce! 

Souffrirez-vous ,  grands  dieux  !  qu'au  gré  de  ses  forfaits 

Mahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix  ? 

Et  vous,  qui  vous  chargez  des  volontés  d'un  traître, 

Ne  rougissez-vous  point  de  servir  un  tel  maître? 

Ne  l'avez-vous  pas  vu,  sans  honneur  et  sans  biens  , 

Ramper  au  dernier  rang  des  derniers  citoyens  ? 

Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée  ! 

OMAR. 

\  tes  viles  grandeurs  ton  ame  accoutumée 
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Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 

Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 

Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe  , 

Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe, 

Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel, 

Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Eternel? 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  point  la  naissance  , 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Il  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux, 

Qui  sont  tout  par  eux-même,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Tel  est  l'homme,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître; 

Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être  ; 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir, 

Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir  ■*. 

ZOPIRE. 

Je  te  connais,  Omar  :  en  vain  ta  politique 
Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique  : 
En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits  ; 
Ce  que  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 
Bannis  toute  imposture,  et  d'un  coup  d'œil  plus  sage 
Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage; 
Vois  l'homme  en  Mahomet;  conçois  par  quel  degré 
Tu  fais  monter  aux  cieux  ton  fantôme  adoré. 
Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être; 
Sers-toi  de  ta  raison,  juge  avec  moi  ton  maître: 
Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur, 
Chez  sa  première  épouse  insolent  imposteur, 
Qui,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule, 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule; 
Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené, 
Par  quarante  vieillards  à  l'exil  condamné  : 
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Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 
De  caverne  en  caverne  il  fuit  avec  Fatime. 
Ses  disciples  errants  de  cités  en  déserts, 
Proscrits,  persécutés,  bannis,  chargés  de  fers, 
Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine5; 
De  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 
Toi-même  alors,  toi-même,  écoutant  la  raison  , 
Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 
Je  te  vis  plus  heureux,  et  plus  juste,  et  plus  brave, 
Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave. 
S'il  est  un  vrai  prophète,  osas-tu  le  punir? 
S'il  est  un  imposteur,  oses-tu  le  servir  ? 

OMAR. 

Je  voulus  le  punir  quand  mon  peu  de  lumière 
Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière  : 
Mais  enfin ,  quand  j'ai  vu  que  Mahomet  est  né 
Pour  changer  l'univers  à  ses  pieds  consterné  ; 
Quand  mes  yeux ,  éclairés  du  feu  de  son  génie , 
Te  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie  ; 
Eloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu  , 
Agir,  parler,  punir,  ou  pardonner  en  dieu  ; 
J'associai  ma  vie  à  ses  travaux  immenses  : 
Des  trônes,  des  autels  en  sont  les  récompenses. 
Je  fus,  je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi. 
Ouvre  les  yeux,  Zopire,  et  change  ainsi  que  moi; 
Et,  sans  plus  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle, 
Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle , 
Nos  frères  gémissants,  notre  dieu  blasphémé, 
Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 
Viens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre6. 
Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre  ; 
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Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

I  a-  peuple,  aveugle  et  faible,  est  ne  pour  les  grands  homme: 

Pour  admirer,  pour  croire,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous,  si  lu  crains  de  servir; 

Partage  nos  grandeurs  au  lieu  de  t'y  soustraire; 

Et,  las  de  l'imiter,  fais  trembler  le  vulgaire. 

ZOPI  RE. 

Ce  n'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils,  à  toi, 
Que  je  prétends,  Omar,  inspirer  quelque  effroi. 
Tu  veux  que  du  sénat  le  shérif  infidèle 
Encense  un  imposteur,  et  couronne  un  rebelle! 
Je  ne  te  nierai  point  que  ce  fier  séducteur 
N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 
Je  connais  comme  toi  les  talents  de  ton  maître  ; 
S'il  était  vertueux,  c'est  un  héros  peut-être  : 
Mais  ce  héros,  Omar,  est  un  traître,  un  cruel, 
lit  de  tous  les  tyrans  c'est  le  plus  criminel. 
Cesse  de  m'annoncer  sa  trompeuse  clémence  , 
Le  grand  art  qu'il  possède  est  l'art  de  la  vengeance 
Dans  le  cours  de  la  guerre  un  funeste  destin 
Le  priva  de  son  fils  que  fit  périr  ma  main. 
Mon  bras  perça  le  fils,  ma  voix  bannit  le  père; 
Ma  haine  est  inflexible,  ainsi  que  sa  colère; 
Pour  rentrer  dans  la  Mecque,  il  doit  m'exterminer, 
Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

OMAR. 

Eh  bien  !  pour  te  montrer  que  Mahomet  pardonne  , 
Pour  te  faire  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne, 
Paftage  avec  lui-même,  et  donne  à  tes  tribus 
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Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mets  un  prix  à  la  paix,  mets  un  prix  à  Palmire; 
Nos  trésors  sont  à  toi. 

ZOPIRE. 

Tu  penses  me  séduire , 
Me  vendre  ici  ma  honte,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux ,  le  prix  de  ses  forfaits  ? 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  se  remette? 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette  ; 
Et  je  veux  l'arracher  aux  tyrans  imposteurs , 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable , 
Qui  sur  son  tribunal  intimide  un  coupable. 
Pense  et  parle  en  ministre;  agis,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi. 

ZOPIRE. 

Qui  l'a  fait  roi?  qui  l'a  couronné? 

OMAR. 

La  victoire. 
Ménage  sa  puissance,  et  respecte  sa  gloire. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur, 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 
Son  armée  est  encore  aux  bords  du  Saïbare; 
Des  murs  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare; 
Sauvons,  si  tu  m'en  crois,  le  sang  qui  va  couler  : 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZOPIRE. 

Lui  ?  Mahomet  ? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 
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ZOPIRE. 

Traître  ! 
Si  de  ces  lieux  sacrés  j'étais  l'unique  maître, 
C'est  en  te  punissant  que  j'aurais  répondu. 

o  m  a  « . 
Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 
Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisqu'il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter, 

ZOPI  RE. 

Je  t'y  suis  ;  nous  verrons  qui  l'on  doit  écouter. 
Je  défendrai  mes  lois,  mes  dieux,  et  ma  patrie. 
Viens-y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 
Au  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  humain  , 
Qu'un  fourbe  ose  annoncer  les  armes  à  la  main. 

(à  Phanor.) 

Toi,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître: 
Le  souffrir  parmi  nous,  et  l'épargner,  c'est  l'être. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  cercueil. 
Je  vais ,  si  le  sénat  m'écoute  et  me  seconde  ", 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 
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ACTE   SECOND- 


SCENE  i. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

PALMIRE. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  te  guide  ? 
Mes  maux  sont-ils  finis?  te  revois-je,  Séide? 

SÉIDE. 

()  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  malheurs  ! 
Palmire,  unique  objet  qui  m'a  coûté  des  pleurs8, 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu'un  ennemi  barbare  , 
Près  des  camps  du  prophète,  aux  bords  du  Saïbare  , 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants; 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants  , 
Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  infâme  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plaintive, 
O  ma  chère  Palmire,  en  quel  gouffre  d'horreur 
Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur! 
Que  mes  feux,  que  ma  crainte,  et  mon  impatience, 
Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance  ! 
Que  je  hâtais  l'assaut  si  long-temps  différé, 
Cette  heure  de  carnage,  où,  de  sang  enivré 9, 
Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 
Où  Palmire  a  pleuré  sa  liberté  ravie! 
Enfin  de  Mahomet  les  sublimes  desseins, 
Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humains , 
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Ont  fait  entrer  Omar  eo  ce  lieu  d'esclavage; 
Je  l'apprciuls,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage  , 
J'entre,  je  nie  présente;  on  accepte  ma  foi, 
Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

PALM  I  RE. 

Seide  ,  au  moment  même,  avant  que  ta  présence 
Vînt  de  mou  désespoir  calmer  la  violence, 
Je  me  jetais  aux  pieds  de  mon  fier  ravisseur. 
Vous  voyez,  ai-je  dit,  les  secrets  de  mon  cœur: 
Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  m'avez  tirée  ; 
Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 
Mes  pleurs,  en  lui  parlant,  ont  arrosé  ses  pieds; 
Ses  refus  ont  saisi  mes  esprits  effrayés. 
J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obscurcie  : 
Mon  cœur  sans  mouvement,  sans  chaleur,  et  sans  vie  , 
D'aucune  ombre  d'espoir  n'était  plus  secouru  ; 
Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

SÉIDE. 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes? 

PALM  I  RE. 

C'est  Zopire  :  il  semblait  touché  de  mes  alarmes; 

Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 

Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SÉIDE. 

Le  barbare  se  trompe;  et  Mahomet  mon  maître, 
Et  l'invincible  Omar,  et  moi-même  peut-être10 
Car  j'ose  me  nommer  après  ces  noms  fameux, 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux), 
Nous  briserons  ta  chaîne,  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  armes, 
Le  dieu  dont  j'ai  porté  les  sacrés  étendards, 
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Le  dieu  qui  de  Médine  a  détruit  les  remparts , 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 
Omar  est  clans  la  ville,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  horreur 
Qu'inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur; 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PALMIK  E. 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne  ; 
Il  unirait  nos  cœurs;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Mais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  sommes  aux  fers. 

SCÈNE    IL 

PALMIRE,  SÉIDE,  OMAR. 

OM  A  R. 

Vos  fers  seront  brisés,  soyez  pleins  d'espérance; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  Mahomet  s'avance. 

SÉIDE. 

Lui  ? 

PA  LAN  RE. 

Notre  auguste  père  ? 

OM  AR. 

Au  conseil  assemblé 
L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 
«  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles , 
«  Ce  grand  homme,  ai-je  dit ,  est  né  dans  vos  murailles. 
«  Il  s'est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien , 
«  Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen  ! 
«  Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire? 
<c  11  vient  vous  protéger,  mais  surtout  vous  instruire  : 
«  Il  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  » 

Thé\tre.  IV.  3 
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Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s'émouvoir  ; 
Les  esprits  s'ébranlaient:  l'inflexible  Zopire, 
Qui  craint  de  la  raison  l'inévitable  empire, 
Veut  convoquer  le  peuple,  et  s'en  faire  un  appui. 
On  l'assemble;  j'y  cours,  et  j'arrive  avec  lui  : 
Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide  ,  j'exhorte  ; 
J'obtiens  qu'à  Mahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 
Après  quinze  ans  d'exil,  il  revoit  ses  foyers; 
Il  entre  accompagné  des  plus  braves  guerriers , 
D'Ali,  d'Ammon ,  d'Hercide,  et  de  sa  noble  élite; 
Il  entre,  et  sur  ses  pas  chacun  se  précipite; 
Chacun  porte  un  regard  ,  comme  un  cœur  différent  : 
L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voir  un  tyran. 
Celui-ci  le  blasphème,  et  le  menace  encore; 
Cet  autre  est  à  ses  pieds ,  les  embrasse ,  et  l'adore. 
Nous  fesons  retentir  à  ce  peuple  agité 
Les  noms  sacrés  de  dieu ,  de  paix ,  de  liberté. 
De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 
Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 
Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 
Mahomet  marche  en  maître,  et  l'olive  à  la  main  : 
La  trêve  est  publiée;  et  le  voici  lui-même. 

SCÈNE   III. 

MAHOMET,  OMAR,  ALI,   HERCIDE,   SÉIDE, 
PALMIRE,   suite. 

MAHOMET. 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 
Noble  et  sublime  Ali ,  Morad,  Hercide,  Ammon  , 
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Retournez  vers  ce  peuple,  instruisez-le  en  mon  nom  ; 
Promettez  ,  menacez  ;  que  la  vérité  règne  ; 
Qu'on  adore  mon  dieu ,  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Vous  ,  Séide,  en  ces  lieux  ! 

SÉIDE. 

O  mon  père  !  6  mon  roi  ! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 

MAHOMET. 

Il  eût  fallu  l'attendre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir. 
J'obéis  â  mon  dieu;  vous,  sachez  m'obéir. 

p  AL  MI  RE. 

\h  !  seigneur  !  pardonnez  à  son  impatience. 
Elevés  près  de  vous  dans  notre  tendre  enfance, 
Les  mêmes  sentiments  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas  !  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux  ! 
Loin  de  vous  ,  loin  de  lui ,  j'ai  langui  prisonnière  ; 
Mes  yeux  de  pleurs  noyés  s'ouvraient  à  la  lumière  : 
Empoisonneriez-vous  l'instant  de  mon  bonheur  ? 

MAHOMET. 

Palmire,  c'est  assez  ;  je  lis  dans  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme ,  et  rien  ne  vous  étonne. 
Allez  :  malgré  les  soins  de  l'autel  et  du  trône, 
Mes  yeux  sur  vos  destins  seront  toujours  ouverts  ; 
Je  veillerai  sur  vous  comme  sur  l'univers. 

(à  Séide.  ) 

Vous,  suivez  mes  guerriers;  et  vous,  jeune  Palmire, 
En  servant  votre  dieu,  ne  craignez  que  Zopire. 


j. 
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SCÈNE  IV. 

MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET. 

Toi ,  reste,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  ses  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course,  et  borner  ma  carrière: 
Ne  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détrompés 
De  rassurer  leurs  yeux  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  promis  l'univers  à  l'envoyé  d'un  dieu, 
Qui ,  reçu  dans  la  Mecque,  et  vainqueur  en  tout  lieu , 
Entrerait  dans  ces  murs  en  écartant  la  guerre  : 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre. 
Mais  tandis  que  les  miens ,  par  de  nouveaux  efforts , 
De  ce  peuple  inconstant  font  mouvoir  les  ressorts, 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide? 

OMAR. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide, 
Qui,  formés  sous  ton  joug ,  et  nourris  dans  ta  loi, 
N'ont  de  dieu  que  le  tien  ,  n'ont  de  père  que  toi, 
Aucun  ne  te  servit  avec  moins  de  scrupule, 
N'eut  un  cœur  plus  docile,  un  esprit  plus  crédule; 
De  tous  tes  musulmans  ce  sont  les  plus  soumis. 

MAHOMET. 

Cher  Omar,  je  n'ai  point  de  plus  grands  ennemis. 
Ils  s'aiment  ,  c'est  assez. 
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OMAR. 

Blâmes-tu  leurs  tendresses  ? 

MAHOMET. 

\h  !  connais  mes  fureurs  et  toutes  mes  faiblesses 

OMAR. 

Comment  ? 

MAHOMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 
Chargé  du  soin  du  monde ,  environné  d'alarmes , 
Je  porte  l'encensoir,  et  le  sceptre ,  et  les  armes  : 
Ma  vie  est  un  combat,  et  ma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité  : 
J'ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse  : 
Dans  des  sables  brûlants,  sur  des  rochers  déserts, 
Je  supporte  avec  toi  l'inclémence  des  airs  : 
L'amour  seul  me  console;  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  travaux,  l'idole  que  j'encense, 
Le  dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Palmire  à  mes  épouses. 
Conçois-tu  bien  l'excès  de  mes  fureurs  jalouses  , 
Quand  Palmire  à  mes  pieds,  par  un  aveu  fatal , 
Tnsulte  à  Mahomet,  et  lui  donne  un  rival  ? 

OMAR. 

Et  tu  nés  pas  vengé  ? 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  l'être. 
Pour  le  mieux  délester,  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits 
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Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OJ\I  AR. 

Quoi  !  Zopire..'. 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
Remit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux  ; 
Déjà  sans  se  connaître  ils  m'outragent  tous  deux. 
J'attisai  de  mes  mains  leurs  feux  illégitimes. 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux...  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine,  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout,  Omar,  et  qu'avec  son  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  porte. 
Reviens  me  rendre  compte,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 

SCÈNE  V. 

ZOPIRE,    MAHOMET. 

ZOPIRE. 

Ah  !  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde  ! 
Moi,  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde! 

MAHOMET. 

\pproche ,  et  puisque  enfin  le  ciel  veut  nous  unir. 
Vois  Mahomet  sans  crainte,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRE. 

Je  rougis  pour  toi  seul ,  pour  toi  dont  l'artifice 
\  traîné  ta  patrie  au  bord  du  précipice; 
Pour  toi  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits  . 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  3c) 

Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  familles, 
Les  époux  ,  les  parents  ,  les  mères  et  les  filles  ; 
Et  la  trêve  pour  toi  n'est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  venir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inouï  de  mensonge  et  d'audace , 
Tyran  de  ton  pays ,  est-ce  ainsi  qu'en  ce  lieu 
Tu  viens  donner  la  paix,  et  m'annoncer  un  dieu  ? 

MAHOMET, 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire  , 

Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire; 

Le  glaive  et  l'Alcoran  ,  dans  mes  sanglantes  mains  , 

Imposeraient  silence  au  reste  des  humains; 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 

Mais  je  te  parle  en  homme,  et  sans  rien  déguiser; 

Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 

Vois  quel  est  Mahomet  :  nous  sommes  seuls;  écoute  : 

Je  suis  ambitieux;  tout  homme  l'est,  sans  doute; 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 

Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre, 

Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  peuple  généreux,  trop  long-temps  inconnu, 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 

Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 

L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée. 
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Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 
Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 
Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 
Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 
Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers; 
Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 
Chez  les  Cretois  Minos ,  Numa  dans  l'Italie , 
■Y  dos  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois 
Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 
Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  : 
J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières  : 
J'abolis  les  faux  dieux  ;  et  mon  culte  épuré 
De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 
Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  ; 
Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  : 
Sous  un  roi ,  sous  un  dieu  ,  je  viens  la  réunir  ; 
Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

ZOPIHE. 

Voilà  donc  tes  desseins  !  c'est  donc  toi  dont  l'audace 
De  la  terre  à  ton  gré  prétend  changer  la  face  ! 
Tu  veux ,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi , 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde ,  et  tu  prétends  l'instruire. 
Ah  !  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire. 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 
Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclairer  ' 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire, 
De  porter  l'encensoir,  et  d'affecter  l'empire? 
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MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste,  et  ferme  en  ses  desseins, 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains  I.1. 

ZOPIRK. 

Eh  quoi  !  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 
Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage? 
[1  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur? 

MAHOMET. 

Oui  ;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur; 
Ou  véritable  ou  faux ,  mon  culte  est  nécessaire. 
Que  t'ont  produit  tes  dieux?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire? 
Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels  ? 
Ta  secte  obscure  et-basse  avilit  les  mortels  , 
Enerve  le  courage,  et  rend  l'homme  stupide; 
La  mienne  élève  l'ame,  et  la  rend  intrépide: 
Ma  loi  fait  des  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons ,  l'école  des  tyrans  ; 
Va  vanter  l'imposture  à  Médine  où  tu  règnes , 
Où  tes  maîtres  séduits  marchent  sous  tes  enseignes. 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

Des  égaux!  dès  long-temps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque ,  et  je  règne  a  Médine  ; 
Crois-moi,  reçois  la  paix,  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  cœur  en  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper  ? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin 
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C'est  le  faible  qui  trompe ,  et  le  puissant  commande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande; 
I  )emain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi  : 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous  amis!  nous,  cruel!  ah!  quel  nouveau  prestige! 
Connais-tu  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige1 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
Qui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité , 
Ton  intérêt. 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble, 
Les  enfers  et  les  cieux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu,  le  mien  est  l'équité; 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment,  réponds-moi,  si  tu  l'oses, 
De  l'horrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes? 
Ilépouds;  est-ce  ton  fds  que  mon  bras  te  ravit? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

M  V  H  OMET. 

Oui,  ce  sont  tes  fils  même.  Oui,  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants,  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRE. 

Ils  vivraient!  qu'as-tu  dit?  6  ciel!  6  jour  heureux  ' 
Jls  vivraient  !  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  ! 


acte   II,   scène   \.  Ifî 

MAHOMET. 

Elevés  dans  mon  camp,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne, 

ZOPIRE. 

Mes  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servir! 

MAHOMET. 

Mes  bienfesantes  mains  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  dés  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE, 

Achève,  éclaircis-moi ,  parle,  quel  est  leur  sort? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

-Moi,  je  puis  les  sauver!  à  quel  prix?  à  quel  titre? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Non,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers; 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple, 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple, 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  effrayés, 
Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  mes  pieds: 
Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIRE. 

Mahomet,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d'ennuis,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir,  et  mourir  dans  leurs  embrassements, 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  ame  attendrir 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
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Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux, 
Connais-moi ,  Mahomet,  mon  ehoix  n'est  pas  douteux. 

\dieu. 

MAHOMET,    seul. 

Fier  citoyen  ,  vieillard  inexorable  , 
le  serai  plus  que  toi  cruel ,  impitoyable. 

SCÈNE  VI. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Mahomet,  il  faut  l'être,  ou  nous  sommes  perdus: 
Les  secrets  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire,  et  demain  l'on  t'arrête: 
Demain  Zopire  est  maître,  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner: 
N'osant  pas  te  combattre,  on  t'ose  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros,  ils  le  nomment  supplice; 
Et  ce  complot  obscur,  ils  l'appellent  justice. 

MAHOMET. 

Ils  sentiront  la  mienne;  ils  verront  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
Zopire  périra. 

OMAR. 

Cette  tête  funeste , 
Lu  tombant  à  tes  pieds,  fera  fléchir  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMET. 

Mais,  malgré  mon  courroux, 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups, 
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Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 

OMAR. 

Il  est  trop  méprisable. 

MAHOMET. 

Il  faut  pourtant  lui  plaire; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui,  par  ma  voix  contluit, 
Soit  seul  chargé  du  meurtre,  et  m'en  laisse  le  fruit. 

OMAR, 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide12. 

MAHOMET. 

De  lui5 

OMAR. 

C'est  l'instrument  d'un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  venger  de  lui. 
Tes  autres  favoris,  zélés  avec  prudence, 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience  ; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité  ; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage, 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions13; 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMET. 

Le  frère  de  Palmire? 

\        OMAR. 

Oui ,  lui-même ,  oui ,  Séide , 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux, 
De  son  maître  offensé  rival  incestueux. 
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MAHOMET. 

Je  déteste  Séide,  et  son  nom  seul  m'offense; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance  : 
Mais  tu  connais  l'objet  de  mon  fatal  amour; 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône,  un  autel,  des  victimes; 
Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits, 
Qu'il  faut  perdre  Zopire,  et  perdre  encor  son  fils. 
\llons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine, 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne, 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 


I  [N    DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

PALMIRE14. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrifice  ? 
Quel  sang  a  demandé  l'éternelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

SÉIDE. 

Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir,  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  l'instant,  par  un  serment  terrible, 
M'attacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible  : 
Je  vais  jurer  à  Dieu  de  mourir  pour  sa  loi, 
Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMIRE. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente  ? 
Si  je  t'accompagnais,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  me  consoler, 
Parle  de  trahison ,  de  sang  prêt  à  couler, 
Des  fureurs  du  sénat,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés,  bientôt  la  trêve  expire: 
Le  fer  cruel  est  prêt;  on  s'arme,  on  va  frapper: 
Le  prophète  l'a  dit,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire,  et  je  crains  pour  Séide. 
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SÉIDE. 

Croirai-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide! 
Ce  matin,  comme  otage  à  ses  yeux  présenté, 
J'admirais  sa  noblesse  et  son  humanité; 
Je  sentais  qu'en  secret  une  force  inconnue 
Enlevait  jusqu'à  lui  mon  ame  prévenue: 
Soit  respect  pour  son  nom,  soit  qu'un  dehors  heureux 
Me  cachât  de  son  cœur  les  replis  dangereux  ; 
Soit  que,  dans  ces  moments  où  je  t'ai  rencontrée, 
Mon  ame  tout  entière  à  son  bonheur  livrée, 
Oubliant  ses  douleurs,  et  chassant  tout  effroi, 
Ne  connût,  n'entendît,  ne  vît  plus  rien  que  toi; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 
Mais  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'animer, 
Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer  ! 

PALMIRE. 

Ah  !  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées  ! 
Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées! 
Hélas  !  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  lien , 
Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cœur  au  tien, 
Sans  la  religion  que  Mahomet  m'inspire, 
J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

S  É  I  D  E. 

Laissons  ces  vains  remords,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  l'envi  nous  servons. 
Je  sors.  Il  faut  prêter  ce  serment  redoutable  ; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable  ; 
Et  le  pontife  roi,  qui  veille  sur  nos  jours, 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi,  je  vais  tout  entreprendre. 


ACTK    III,    SCÈNE    II.  4y 

SCÈNE  IL 

PALMIRE. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur, 
Ce  jour  tant  souhaité  n'est  qu'un  jour  de  terreur15. 
Quel  est  donc  ce  serinent  qu'on  attend  de  Séide  ? 
Tout  m'est  suspect  ici  ;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  Mahomet,  et  cependant  mon  cœur 
Eprouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire , 
Je  sens  que  je  le  crains  presque  autant  que  Zopire. 
Délivre-moi,  grand  dieu  !  de  ce  trouble  où  je  suis! 
Craintive  je  te  sers,  aveugle  je  te  suis  : 
Hélas!  daigne  essuyer  les  pleins  où  je  me  noie! 

SCÈNE   III. 

MAHOMET,  PALMIRE. 

PALMI  RE. 

C'est  vous  qu'à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie , 
Seigneur,  Séide... 

MAHOMET. 

Eh  bien  !  d'où  vous  vient  cet  effroi  ? 
Et  que  craint-on  pour  lui,  quand  on  est  près  de  moi  ? 

PALMI  RE. 

O  ciel  !  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï  !  votre  ame  est  interdite  ; 
Mahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

ThÉvtre.  IV.  4 
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M  \  il  OH  ET. 
Je  devrais  l'être  au  moins  dit  trouble  où  je  vous  vois. 
Est-ce  ainsi  qu'à  mes  veux  votre  simple  innocence 
Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense  ? 
Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvanté, 
Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté  ? 
Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle. 
Ingrat  à  mes  bienfaits,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIR  F. 

Que  dites-vous  ?  surprise  et  tremblante  à  vos  pieds  , 
Je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 
Eh  quoi  !  n'avez-vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même, 
Vous  rendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime.' 
Ces  nœuds, ceschastes  nœuds,  que  Dieu  formait  en  nous, 
Sont  un  lien  de  pius  qui  nous  attache  à  vous. 
UAHO  M  E  T. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  près  linnocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire,  et  du  sang  et  des  pleurs. 

PALMIR  E. 
N'en  doutez  pas.  mon  sang  coulerait  pour  Séide. 

m  a  H  OMET. 
\  ou  s  l'aimez  ;i  ce  point  ? 

P    \  LM  I  R  Y. 

Depuis  le  jour  qu'Hercide 
Nous  soumit  1  un  et  l'autre  à  votre  joug  sacré, 
Cet  instinct  tout  puissant,  de  nous-même  ignoré, 
Devançant  la  raison,  croissant  avec  notre  Age, 
Du  ciel,  qui  conduit  tout,  fui  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites- vous,  ne  viennent  que  de  lui. 
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Dieu  ne  saurait  changer  :  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-même  il  fit  naître  ? 
Ce  qui  fut  innocent  peut-il  cesser  de  l'être  ? 
Pourrais-je  être  coupable? 

M  A.  H  O  M  E  T. 

Oui.  Vous  devez  trembler  : 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  ce  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous  3 
Esclave  de  vos  lois ,  soumise ,  à  vos  genoux , 
Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

PAL  MI  HE. 

Non ,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir, 
Que  Séide  à  vos  yeux  s'empresse  à  m'en  punir  ! 

MAHOMET. 

Séide  ! 

PALMIRE. 

Ah  !  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère? 

MAHOMET. 

Allez,  rassurez-vous,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets  ; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts  : 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez  , 
Méritez  des  bienfaits  qui  vous  sont  destinés. 

4- 
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Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide, 
Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  guide  : 
Qu'il  garde  ses  serments;  qu'il  soit  digne  de  vous. 

PALMIKE. 

N'en  doutez  point,  mon  père,  il  les  remplira  tous: 
Je  réponds  de  son  cœur,  ainsi  que  de  moi-même. 
Séide  vous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m'aime  ; 
Il  voit  en  vous  son  roi,  son  père,  son  appui: 
.l'en  atteste  à  vos  pieds  l'amour  que  j'ai  pour  lui. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  ame. 

SCÈNE    IV. 


MAHOMET. 

Quoi  !  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme! 
Quoi  !  sa  naïveté  ,  confondant  ma  fureur, 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  cœur! 
Père ,  enfants ,  destinés  au  malheur  de  ma  vie , 
Race  toujours  funeste  et  toujours  ennemie, 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Ce  que  peut  à-la-fois  ma  haine  et  mon  amour. 

SCÈNE   V. 

MAHOMET,   OMAR. 

OrM  A  R. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire , 
Et  d'envahir  la  Mecque ,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens  : 
Tout  est  désespéré  si  tu  ne  le  préviens. 
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Le  seul  Séide  ici  te  peut  servir,  sans  doute; 
Il  voit  souvent  Zopire,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 
Tu  vois  cette  retraite,  et  cet  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour; 
Là,  cette  nuit,  Zopire  à  ses  dieux  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques. 
Là ,  Séide ,  enivré  du  zèle  de  ta  loi , 
Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 

31  A  H  O  M  E  T. 

Qu'il  l'immole ,  il  le  faut  :  il  est  né  pour  le  crime  : 
Qu'il  en  soit  l'instrument,  qu'il  en  soit  la  victime. 
Ma  vengeance,  mes  feux,  ma  loi,  ma  sûreté, 
L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité, 
Tout  le  veut;  mais  crois-tu  que  son  jeune  courage , 
Nourri  du  fanatisme,  en  ait  toute  la  rage? 

0  31  AR. 

Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein. 
Palmire  à  te  servir  excite  eucor  sa  main. 
L'amour,  le  fanatisme,  aveuglent  sa  jeunesse; 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

M  A  H  O  M  E  T. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OMAR. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur. 
Les  autels ,  les  serments ,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré  dans  sa  main  parricide, 
Et  la  religion  le  remplit  de  fureur. 
Il  vient. 
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SCÈNE   VI. 

MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE. 

H  \HOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur, 
Ecoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême  : 
Il  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  Dieu  même. 

SÉIDE. 

Roi,  pontife,  et  prophète,  à  qui  je  suis  voué, 

Maître  des  nations,  par  le  ciel  avoué  , 

Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance  ; 

Eclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 

Un  mortel  venger  Dieu  ! 

MAHOME  T. 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ah!  sans  doute  ce  Dieu,  dont  vous  êtes  l'image, 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

MAHOMET. 

Faites  ce  qu'il  ordonne,  il  n'est  point  d'autre  honneur. 
De  ses  décrets  divins  aveugle  exécuteur, 
Adorez  et  frappez;  vos  mains  seront  armées 
Par  l'ange  de  la  mort,  et  le  dieu  des  armées. 

SÉIDE. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler? 
Quel  tyran  faut-il  perdre?  et  quel  sang  doit  couler? 

MAHOMET. 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre, 
Qui  nous  persécuta  ,  qui  nous  poursuit  encore , 
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Qui  combattit  mou  dieu,  qui  massacra  mou  fils; 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis , 
De  Zopire. 

SÉIDE. 

De  lui  !  quoi  !  mon  bras... 

31  A  H  O  M  E  T. 

Téméraire , 
On  devient  sacrilège  alors  qu'on  délibère. 
Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-même,  et  pour  voir  par  leurs  yeux  ! 
Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savez-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux? 
Si  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie , 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  ma  loi  ; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit,  et  sa  cendre  y  repose  l6  : 
Ibrahim,  dont  le  bras,  docile  à  l'Eternel, 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel , 
Etouffant  pour  son  dieu  les  cris  de  la  nature. 
Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure, 
Quand  je  demande  un  sang  a  lui  seul  adressé, 
Quand  Dieu  vous  a  choisi ,  vous  avez  balancé  ! 
Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  l'être, 
Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt  ;  Palmire  était  à  vous  : 
"Mais  vous  bravez  Palmire  et  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes  ^ 
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Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes. 
Fuyez,  servez,  rampez,  sous  mes  fiers  ennemis. 

SÉIDE. 

Je  crois  entendre  Dieu;  tu  parles;  j'obéis. 

MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d'un  impie  , 
Méritez  par  sa  mort  une  éternelle  vie. 

(  à  Omar.  ) 

Ne  l'abandonne  pas;  et,  non  loin  de  ces  lieux, 
Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeux. 

SCENE  VII. 

SEIDE. 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l'otage, 
Sans  armes,  sans  défense,  appesanti  par  l'âge  ! 
N'importe;  une  victime  amenée  à  l'autel 
Y  tombe  sans  défense ,  et  son  sang  plaît  au  ciel. 
Enfin  Dieu  m'a  choisi  pour  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  ai  fait  le  serment;  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Venez  à  mon  secours,  o  vous,  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas  ! 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide  ; 
Affermissez  ma  main  saintement  homicide17. 
Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur, 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur  ' 
Ah  !  que  vois-je  ? 
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SCÈNE  VIII. 

ZOPIRE,  SÉIDE. 

ZOPIRE. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles ,  Séide  ! 
Vois  d'un  œil  plus  coûtent  le  dessein  qui  me  guide; 
Otage  infortuné,  que  le  sort  m'a  remis, 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspendu  le  moment  du  carnage  ; 
Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  mais  mon  cœur,  malgré  moi, 
A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 
Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  cette  horreur  publique, 
Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 
Je  réponds  de  tes  jours;  ils  me  sont  précieux; 
Ne  me  refuse  pas. 

SÉIDE. 

O  mon  devoir  !  ô  cieux  ! 
Ah,  Zopire!  est-ce  vous  qui  n'avez  d'autre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie? 
Prêt  à  verser  son  sang,  qu'ai-je  ouï?  qu'ai-je  vu? 
Pardonne,  Mahomet,  tout  mon  cœur  s'est  ému. 

ZOPIRE. 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être; 
Mais  enfin  je  suis  homme,  et  c'est  assez  de  l'être 
Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 
A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents. 
Exterminez,  grands  dieux ,  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes' 
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S  E  I  DE. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu  ! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu  ! 

ZOPIRE. 

Tu  la  connais  bien  peu,  puisque  tu  t'en  étonnes18. 
Mon  fils,  à  quelle  erreur,  hélas  !  tu  t'abandonnes  ! 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran, 
Pense  que  tout  est  crime  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître , 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître  ; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  piège  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t'entraîne; 
Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine  ? 

SÉIDE. 

Ah  !  je  sens  qu'à  ce  dieu  je  vais  désobéir  ; 

Non,  seigneur,  non;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

ZOPIRE,    à  part. 

Hélas!  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m'intéresse; 
Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse. 
Se  peut-il  qu'un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur  ? 

(à  Séide.) 

Quel  es-tu  ?  de  quel  sang  les  dieux  t'ont-ils  fait  naître  ? 

SÉIDE- 

Je  n'ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître, 
Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujours  servi , 
Mais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 
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SÉJDE. 

Son  camp  fut  mon  berceau;  son  temple  est  ma  patrie: 
Je  n'en  connais  point  d'autre  ;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  tribut  à  mon  maître  on  offre  tous  les  ans, 
Nul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRE. 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui,  les  bienfaits,  Séide,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel!  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur? 

Il  t'a  servi  de  père,  aussi  bien  qu'à  Palmire  : 

D'oii  vient  que  tu  frémis  ,  et  que  ton  cœur  soupire? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDE. 

Eh!  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable! 

ZOPIRE. 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
Viens,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDE. 

Juste  ciel  !  et  c'est  moi  qui  répandrais  le  sien  ! 

O  serments  !  6  Palmire  !  6  vous  ,  dieu  des  vengeances  ! 

ZOPIRE. 

Remets-toi  dans  mes  mains  ;  tremble,  si  tu  balances  *9; 
Pour  la  dernière  fois,  viens  ,  ton  sort  en  dépend. 

SCÈNE   TX. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  OMAR,  suite. 

OMAR  ,  entrant  avec  précipitation. 

Traître,  que  faites-vous?  Mahomet  vous  attend. 
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S  1   IDE. 

Où  suis-je!  ô  ciel  !  où  suis-je!  et  que  dois-je  résoudre? 
D'un  et  d'autre  côté  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir?  où  porter  un  trouble  si  cruel? 
Où  fuir  ? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Eternel. 

SÉIDE. 

Oui,  j'y  cours  abjurer  un  serment  que  j'abhorre. 

SCÈNE   X. 

ZOPIRE. 

Ah,  Séide!  où  vas-tu?  Mais  il  me  fuit  encore; 
Il  sort  désespéré ,  frappé  d'un  sombre  effroi , 
Et  mon  cœur  qui  le  suit  s'échappe  loin  de  moi. 
Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence20, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

SCÈNE  XL 

ZOPIRE,   PHANOR. 

PHANOR. 

Lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant. 

ZOPIRE. 

Hercide  !  qu'ai-je  lu  ?  Grands  dieux  !  votre  clémence 
Répare-t-elle  enfin  soixante  ans  de  souffrance? 
Hercide  veut  me  voir!  lui,  dont  le  bras  cruel 
lrracha  mes  enfants  à  ce  sein  paternel! 
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Us  vivent  !  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance , 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissance! 
Mes  enfants  !  tendre  espoir,  que  je  n'ose  écouter! 
Je  suis  trop  malheureux,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiment  confus,  faut-il  que  je  vous  croie? 
O  mon  sang!  où  porter  mes  larmes  et  ma  joie? 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  de  mouvements  ; 
Je  cours,  et  je  suis  prêt  d'embrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête,  j'hésite,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 
Allons.  Voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit, 
Au  pied  de  cet  autel ,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux,  rendez-moi  mes  fils!  dieux,  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  traître  a  corrompus! 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  être  leur  père. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE, 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Oui,  de  ce  grand  secret  la  trame  est  découverte'1; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  est  entr'ouverte. 
Séide  obéira  :  mais  avant  que  son  cœur, 
Raffermi  par  ta  voix,  eût  repris  sa  fureur, 
Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

MAHOMET. 

O  ciel  ! 

OMAR. 

Hercide  l'aime  :  il  lui  tient  lieu  de  père. 

MAHOMET. 

Eh  bien  !  que  pense  Hercide  ? 

OMAR. 

11  paraît  effrayé  ; 
Il  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHOMET. 

Hercide  est  faible;  ami,  le  faible  est  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble!  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître' 
Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi? 

OMA  R. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veux. 
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M   A.  IIOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice ,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c'en  est  assez;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu,  qui  m'aura  défendu. 
Voilà  le  premier  pas  ;  mais  sitôt  que  Séide 
Aura  rougi  ses  mains  de  ce  grand  homicide23, 
Réponds-tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré? 
Réponds-tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé  ? 

OM  AR. 

N'en  doute  point. 

MAHOMET. 

Il  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort, et  couverts  de  ses  ombres. 
Mais  tout  prêt  à  frapper,  prêt  à  percer  le  flanc 
Dont  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang, 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance  : 
Epaississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Pour  son  propre  intérêt,  pour  moi ,  pour  mon  bonheur. 
Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  Terreur. 
Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  : 
On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang,  sa  force,  et  ses  impressions, 
Des  cœurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  l'habitude; 
Celle  de  m'obéir  fit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  en  mes  bras  , 
Sur  la  cendre  des  siens ,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Son  cœur  même  en  secret ,  ambitieux  peut-être, 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà  lïieure  approche  où  Séide  en  ces  lieux. 


64  LK    FANATISME. 

Doit  m'immoler  son  père  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée  2>; 
De  l'ardeur  d'obéir  son  aine  est  dévorée. 


SCENE  II. 

MAHOMET  ,    OMAR,  snr  le  devant,  mais  retirés  de  côté 
SEIDE  ,   dans  le  fond. 

SÉIDE. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir  ! 

MAHOMET. 

Viens,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(Il  sort  avec  Omar.) 
SÉIDE,   seul. 

A  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  à  répondre. 

Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 

Mais  quand  il  m'accablait  de  cette  sainte  horreur, 

La  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur. 

Si  le  ciel  a  parlé,  j'obéirai  sans  doute; 

Mais  quelle  obéissance  !  6  ciel  !  et  qu'il  en  coûte  ! 

SCÈNE    III. 

SÉIDE,   PALMIRE. 

SÉIDE. 

Palmire,  que  veux-tu?  Quel  funeste  transport! 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  consacrés  à  la  mort? 
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PALM  IRE. 

Séide,  la  frayeur  et  l'amour  sont  mes  guides; 
Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicides  -  '. 
Quel  sacrifice  horrible,  hélas!  faut-il  offrir? 
A.  Mahomet,  à  Dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SÉIDE. 

O  de  mes  sentiments  souveraine  adorée  ! 
Parlez,  déterminez  ma  fureur  égarée; 
Eclairez  mon  esprit ,  et  conduisez  mon  bras  ; 
Tenez-moi  lieu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas. 
Pourquoi  m'a-t-il  choisi  ?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  l'interprète? 

PALMIRE. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  cœurs , 
Il  entend  nos  soupirs ,  il  observe  mes  pleurs. 
Chacun  redoute  en  lui  la  divinité  même, 
C'est  tout  ce  que  je  sais;  le  doute  est  un  blasphème  : 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur, 
Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur. 

SÉIDE. 

Il  l'est,  puisque  Palmire  et  le  croit  et  l'adore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon,  ce  père  des  humains, 
Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 
Je  ne  le  sais  que  trop  que  mon  doute  est  un  crime, 
Qu'un  prêtre  sans  remords  égorge  sa  victime, 
Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condamné, 
Qu'à  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 
Mahomet  s'expliquait,  il  a  fallu  me  taire; 
Et,  tout  fier  de  servir  la  céleste  colère, 
Sur  l'ennemi  de  Dieu  je  portais  le  trépas  : 

Thé  \trk.  1\  5 
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Un  autre  dieu,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 

Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheureux  Zopire, 

De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 

Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait  ; 

A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 

Mais  avec  quel  courroux,  avec  quelle  tendresse  , 

Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse! 

Avec  quelle  grandeur,  et  quelle  autorité, 

Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité  ! 

Que  la  religion  est  terrible  et  puissante! 

J'ai  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante; 

Palmire,  je  suis  faible,  et  du  meurtre  effrayé; 

De  ces  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié; 

De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 

Je  crains  d'être  barbare ,  ou  d'être  sacrilège. 

Je  ne  me  sens  point  fait  pour  être  un  assassin. 

Mais  quoi!  Dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  mai  i 

J'en  verse  encor  des  pleurs  de  douleur  et  de  rage. 

Vous  me  vovez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage, 

JNageant  dans  le  reflux  des  contrariétés, 

Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés  : 

C'est  à  vous  de  fixer  mes  fureurs  incertaines  : 

Nos  cœurs  sont  réunis  par  les  plus  fortes  chaînes  ; 

Mais,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé  , 

Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamais  brisé; 

Ce  n'est  qu'à  ce  seul  prix  que  j'obtiendrai  Palmire. 

PALMIRE. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malheureux  Zopire  ! 

SÉIDE. 

Le  ciel  et  Mahomet  ainsi  l'ont  arrêté. 


ACTE     IV,    SCÈNE    III.  Gl 

P1LMIB  E. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté? 

SÉIDE. 

Ce  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 

PALMIRE. 

Quelle  effroyable  dot  ! 

SÉIDE. 

Mais  si  le  ciel  l'ordonne  ? 
Si  je  sers  et  l'amour  et  la  religion? 

PALMIRE. 

Hélas  ! 

SÉTDE. 

Vous  connaissez  la  malédiction 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance. 

PALMIRE. 

Si  Dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance, 
S'il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis... 

SÉIDE. 

Eh  bien  !  pour  être  à  toi  que  faut-il  ? 

PALMIRE. 

Je  frémis. 

SÉIDE. 

Je  t'entends  ;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

PALMIRE. 

Qui?  moi? 

SÉIDE. 

Tu  l'as  voulu. 

PALMIRE. 

Dieu  !  quel  arrêt  farouche  ! 
Que  t'ai-je  dit  J 

SÉIDE. 

Le  ciel  vient  d'emprunter  ta  voix; 

5. 
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C'est  son  dernier  oracle,  et  j'accomplis  ses  lois. 
Voici  l'heure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prier  en  secret  des  dieux  que  je  déteste. 
Palmire,  éloigne-toi. 

P  A  L  M  I  R  E. 

Je  ne  puis  te  quitter. 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter  : 
Ces  moments  sont  affreux.  Va,  fuis  ;  cette  retraite 
Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète  ! 
Va ,  dis-je. 

PALMIRE. 

Ce  vieillard  va  donc  être  immolé  ! 

SÉIDE. 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  l'ordre  est  réglé  ; 
Il  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière, 
Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispersé. 

PALMIRE. 

Lui,  mourir  par  tes  mains!  tout  mon  sang  s'est  glacé. 
Le  voici,  juste  ciel  !... 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  un  autel.  ) 

SCÈNE   IV. 

ZOPIRE,     SÉIDE,     PALMIRE,    surle  devant 
ZOPIRE,  près  de  l'autel. 

O  dieux  de  ma  patrie  ! 
Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
(  ,'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
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La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 
Dieux!  si  d'un  scélérat  vous  respectez  le  sort26... 

SÉIDE,   à  Palmire. 

Tu  l'entends  qui  blasphème  ? 

ZOPIR  E. 

Accordez-moi  la  mort. 
Mais  rendez-moi  mes  fils  à  mon  heure  dernière  ; 
Que  j'expire  en  leurs  bras;  qu'ils  ferment  ma  paupière. 
Hélas  !  si  j'en  croyais  mes  secrets  sentiments  , 
Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants  27... 

PALMIRE,    à  Séide. 

Que  dit-il  ?  ses  enfants  ! 

ZOPIRE. 

O  mes  dieux  que  j'adore  ! 
Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore. 
Arbitre  des  destins,  daignez  veiller  sur  eux; 
Qu'ils  pensent  comme  moi,  mais  qu'ils  soient  plus  heureux 

SÉIDE. 

11  court  à  ses  faux  dieux  !  frappons. 

(Il  tire  son  poignard.  ) 
PALMIRE. 

Que  vas-tu  faire  ? 
Hélas  ! 

SÉIDE. 

Servir  le  ciel ,  te  mériter,  te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu  vient  d'être  consacré; 
Que  l'ennemi  de  Dieu  soit  par  lui  massacré! 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 
Ces  traits  de  sang,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres? 

PALMIRE. 

Que  dis-tu  ? 
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SÉIDE. 

Je  vous  suis,  ministres  du  trépas: 
Vous  me  montrez  l'autel  ;  vous  conduisez  mon  bras. 
Allons. 

PALMIR  E. 

Non;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SÉIDE. 

Il  n'est  plus  temps;  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRE. 

Le  ciel  se  manifeste,  il  n'en  faut  pas  douter. 

SÉJ  DE. 

Me  pousse-t-il  au  meurtre,  ou  veut-il  m 'arrêter? 
Du  prophète  de  Dieu  la  voix  se  fait  entendre  ; 
Il  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre; 
Palmire  ! 

PALMIRE. 

Eh  bien  ? 

SÉI  DE. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux. 
Je  vais  frapper. 

(Il  sort,  et  va  derrière  l'autel  où  est  Zopire.  ) 
PALMIRE. 

Je  meurs  !  O  moment  douloureux  ! 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  ame  s'élève! 
D'où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre,  est-ce  à  moi  d'en  juger? 
Est-ce  à  moi  de  m'en  plaindre,  et  de  l'interroger? 
J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable  ? 
Ah  !  quel  cœur  sait  jamais  s'il  est  juste  ou  coupable  ? 
Je  me  trompe,  ou  les  coups  sont  portés  cette  fois; 
J'entends  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide...  hélas!... 
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S  É  I  D  E    revient  d'un  air  égaré. 

Où  suis-je?  et  quelle  voix  m'appelle  ? 
Je  ne  vois  point  Palmire;  un  dieu  m'a  privé  d'elle. 

PALMIRE. 

Eh  quoi  !  méeounais-tu  celle  qui  vit  pour  toi  ? 

SÉIDE. 

Où  sommes-nous  ? 

PAL-MI  RE. 

Eh  bien  !  cette  effroyable  loi , 
Cette  triste  promesse  est-elle  enfin  remplie  ? 

SÉIDE. 

Que  me  dis-tu  ? 

PALMIR  E. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie  ? 

SÉIDE. 

Qui  ?  Zopire  ? 

PALMIRE. 

Ali  !  grand  Dieu  !  Dieu  de  sang  altéré  , 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent. 

(Il  s'assied. 

Ah!  je  revois  le  jour,  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi  !  c'est  vous  ? 

PALMIRE. 

Qu'as-tu  fait? 

SÉIDE,    se  relevant. 

Moi!  je  viens  d'obéir... 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  cheveux  blanchis  j'ai  traîné  ma  victime. 
O  ciel  !  tu  l'as  voulu!  peux-tu  vouloir  un  crâne? 
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Tremblant,  saisi  d'effroi,  j'ai  plongé  clans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 
J'ai  voulu  redoubler;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable  ! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 

I  n  si  grand  caractère,  et  des  traits  si  touchants!.... 
De  tendresse  et  d'effroi  mon  ame  s'est  remplie, 

Et,  plus  mourant  que  lui,  je  déteste  ma  vie. 

PALMIRE. 

Fuyons  vers  Mahomet  qui  doit  nous  protéger  : 
Près  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger. 
Suivez-moi. 

SÉIDE. 

Je  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah  !  Palmire  !... 

PALMIRE. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  le  déchire  ! 

SEIDE,    en  pleurant. 

Ah  !  si  tu  l'avais  vu,  le  poignard  dans  le  sein , 
S'attendrir  à  l'aspect  de  son  hache  assassin  ! 
Je  fuyais.  Croirais-tu  que  sa  voix  affaiblie 
Pour  m'appeler  encore  a  ranimé  sa  vie  ? 

II  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas  !  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
Cher  Séide ,  a-t-il  dit ,  infortuné  Séide  ! 

Cette  voix,  ces  regards,  ce  poignard  homicide, 
Ce  vieillard  attendri,  tout  sanglant  à  mes  pieds, 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayés. 
Qu'avons-nous  fait  ! 

PALMIRE. 

On  vient ,  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis  au  nom  de  l'amour  et  du  nœud  qui  nous  lie. 
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SÉIDE. 

Va,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
M'a-t-il  pu  commander  ce  sacrifice  affreux? 
Non,  cruelle!  sans  toi,  sans  ton  ordre  suprême, 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  même. 

PALMIR  E. 

De  quel  reproche  horrible  oses-tu  m'accabler  ! 
Hélas  !  plus  que  le  tien  mon  cœur  se  sent  troubler. 
Cher  amant ,  prends  pitié  de  Palmire  éperdue  ! 

SÉIDE. 

Palmire  !  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue  ? 

(  Zopire  paraît ,  appuyé  sur  l'autel ,  après  s'être  relevé  derrière  cet  autel 
où  il  a  reçu  le  coup.  ) 

PALMIRE. 

C'est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort, 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDE. 

Eh  quoi  !  tu  vas  à  lui  ? 

PALMIRE. 

De  remords  dévorée, 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n'y  puis  résister;  elle  entraine  mes  sens. 

ZOPIRE  ,  avançant  et  soutenu  par  elle. 

Hélas  !  servez  de  guide  à  mes  pas  languissants  ! 

(  Il  s'assied.  ) 

Séide,  ingrat!  c'est  toi  qui  m'arraches  la  vie  ! 
Tu  pleures  !  ta  pitié  succède  à  ta  furie  ! 
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SCÈNE    V. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Ciel  !  quels  affreux  objets  se  présentent  à  moi  ! 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide  !...  Ah  !  Plia n or,  est-ce  toi  ? 
Voilà  mou  assassin. 

PHAS'UR. 

O  crime  !  affreux  mystère  ! 
Assassin  malheureux,  connaissez  votre  père  ! 

SÉIDE. 

Qui? 

PAL  MIRE. 

Lui0 

SÉIDE. 

Mon  père  ? 

ZOPIRE. 

O  ciel  ! 

PHANOR. 

Hercide  est  expirant 
11  me  voit,  il  m'appelle,  il  s'écrie  en  mourant  : 
S'il  en  est  encor  temps,  préviens  un  parricide; 
Cours  arracher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  secret , 
Je  suis  puni ,  je  meurs  des  mains  de  Mahomet  : 
Cours,  hâte-toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopirr 
Que  Séide  est  son  fils,  et  frère  de  Palmire. 

SÉIDE. 

A  nus  ' 
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PALMIR  K. 

Mou  frère? 

zopiri:. 
O  mes  fils  !  à  nature  !  6  mes  dieux  ! 
Vous  lie  me  trompiez  pas  quand  vous  parliez  pour  eux. 
Vous  m'éelairiez  sans  doute.  Ali  !  malheureux  Séide  ! 
Qui  t'a  pu  commander  cet  affreux  homicide  ? 

SEIDE,   se  jetant  à  genoux. 

L'amour  de  mon  devoir  et  de  ma  nation  , 
Et  ma  reconnaissance,  et  ma  religion  ; 
Tout  ce  que  les  humains  ont  de  plus  respectable 
M'inspira  des  forfaits  le  plus  abominable. 
Rendez,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

PAL  M  IRE,    à  genoux ,  arrêtant  le  bras  de  Séide. 

Ah,  mon  père!  ah,  seigneur!  plongez-le  dans  mon  sein. 
J'ai  seule  à  ce  grand  crime  encouragé  Séide; 
L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  d'assez  grands  châtiments. 
Frappez  vos  assassins. 

Z  O  P  I  R  E  ,   en  les  embrassant. 

J'embrasse  mes  enfants. 
Le  ciel  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie , 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin  ;  je  meurs,  mais  vous  vivez. 
O  vous,  qu'en  expirant  mon  cœur  a  retrouvés, 
Séide,  et  vous,  Pahnire,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  reste  de  sang  qui  sort  de  ma  blessure , 
Par  ce  sang  paternel ,  par  vous ,  par  mon  trépas , 
Vengez-vous,  vengez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas. 
L'heure  approche,  mon  fils,  où  la  trêve  rompue 
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Laissait  à  mes  desseins  une  libre  étendue  : 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié; 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître; 
Mon  sang  va  les  conduire;  ils  vont  punir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 

SÉIDE. 

Ah  !  je  cours  de  ce  pas 
Vous  immoler  ce  monstre,  et  hâter  mon  trépas; 
Me  punir,  vous  venger. 

SCÈNE  VI. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR,  OMAR, 

SUITE. 
OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide! 
Secourez  tous  Zopire;  enchaînez  l'homicide. 
Mahomet  n'est  venu  que  pour  venger  les  lois. 

ZOPIRE. 

Ciel  !  quel  comble  du  crime!  et  qu'est-ce  que  je  vois  ? 

SÉIDE. 

Mahomet  me  punir  ? 

PALMIllE. 

Eh  quoi  !  tyran  farouche  , 
Après  ce  meurtre  horrible  ordonné  par  ta  bouche! 

OMAR. 

On  n'a  rien  ordonné. 

SÉIDE. 

Va,  j'ai  bien  meule 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 
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OMAR. 

Soldats ,  obéissez. 

PALM  IRE- 

Non  ;  arrêtez.  Perfide  ! 

OMAR. 

Madame ,  obéissez  ,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège  ;  et  son  juste  courroux , 
Prêt  à  tout  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi,  madame,  il  faut  me  suivre. 

PALMIRE. 

GrandDieu  !  de  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délivre 

(On  emmène  Palmire  et  Séide.) 
Z  O  P  I  R  E  ,  à  Phanor. 

On  les  enlève!  6  ciel!  ô  père  malheureux! 

Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 

PH  ANOR. 

Déjà  le  jour  renaît;  tout  le  peuple  s'avance; 

On  s'arme ,  on  vient  à  vous  ,  on  prend  votre  défense 

ZOPIRE. 

Quoi!  Séide  est  mon  fils! 

PHANOR. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIRE. 

Hélas  ! 
O  forfaits!  ô  nature!...  Allons,  soutiens  mes  pas, 
Je  meurs.  Sauvez,  grands  dieux  !  de  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime,  et  qui  m'ôtent  la  vie. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE    I. 

MAHOMET,    OMAR;    SUITE  dans  le  ïun.J. 
Û.M  A  R. 

Zopire  est  expirant,  et  ce  peuple  éperdu 
Levait  déjà  son  front  dans  la  poudre  abattu. 
Tes  prophètes  et  moi ,  que  ton  esprit  inspire , 
Nous  désavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 
Ici ,  nous  l'annonçons  à  ce  peuple  en  fureur 
Comme  un  coup  du  Très-Haut  qui  s'arme  en  ta  faveur; 
Là,  nous  en  gémissons  ;  nous  promettons  vengeance: 
Nous  vantons  ta  justice,  ainsi  que  ta  clémence. 
Partout  on  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom  ; 
Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 
N'est  qu'un  bruit  passager  de  flots  après  l'orage , 
Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage, 
Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

MAHOMET. 

Imposons  à  ces  flots  un  silence  éternel. 

As-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée  J 

OMAR. 

Elle  a  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 
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MAHOMET. 

Faut-il  toujours  combattre,  ou  tromper  les  humains  ! 
Séide  ne  sait  point  qu'aveugle  en  sa  furie 
11  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie? 

OMAR. 

Qui  pourrait  l'en  instruire?  un  éternel  oubli 
Tient  avec  ce  secret  Hercide  enseveli  : 
Séide  va  le  suivre ,  et  son  trépas  commence. 
J'ai  détruit  l'instrument  qu'employa  ta  vengeance. 
Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  cou  Ici 
Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 
Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime; 
Et  tandis  qu'à  l'autel  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras  , 
Dans  ses  veines,  lui-même,  il  portait  son  trépas. 
Il  est  dans  la  prison ,  et  bientôt  il  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j7ai  fait  garder  Palmire. 
Palmire  à  tes  desseins  va  même  encor  servir: 
Croyant  sauver  Séide ,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide. 
Le  silence  est  encor  sur  sa  bouche  timide; 
Son  cœur  toujours  docile  ,  et  fait  pour  t'adorer, 
En  secret  seulement  n'osera  murmurer, 
législateur,  prophète,  et  roi  dans  ta  patrie, 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de  ta  vie. 
Tremblante,  inanimée,  on  l'amène  à  tes  yeux. 

MAHOMET. 

Va  rassembler  mes  chefs,  et  revole  en  ces  lieux. 
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SCÈNE  IL 

MAHOMET,  PALMIRE;  suite  de  palmire 

FT    DE    MAHOMET. 
PALMIRE. 

Ciel  !  où  suis-je?  ah,  grand  Dieu! 

M  A  H  O  M  E  T. 

Soyez  moins  consternée; 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'effroi , 
Palmire,  est  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée, 
Vous  êtes  en  ces  lieux  libre,  heureuse,  et  vengée. 
Ne  pleurez  point  Séide ,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  plus  qu'au  vôtre;  et  si  vous  m'êtes  chère, 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père, 
Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus  grand, 
Si  vous  le  méritez,  peut-être  vous  attend. 
Portez  vos  yeux  hardis  au  faîte  de  la  gloire; 
De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  : 
Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s'effacer 
A  l'aspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser. 
Il  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 
Et  suive  en  tout  mes  lois ,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 

PALMIRE. 

Qu'entends-je ?  quelles  lois,  ô  ciel!  et  quels  bienfaits! 
Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abjure  à  jamais, 
Bourreau  de  tous  les  miens  ,  va  ,  ce  dernier  outrage 
[Manquait  à  ma  misère,  et  manquait  à  ta  rage. 
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Le  voilà  donc,  grand  Dieu!  ce  prophète  sacré, 
Ce  roi  que  je  servis,  ce  dieu  que  j'adorai  ! 
Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 
De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides  ; 
De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur, 
Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur  ? 
Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête; 
Le  voile  est  déchiré,  la  vengeance  s'apprête. 
Entends-tu  ces  clameurs  ?  entends-tu  ces  éclats  ? 
Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 
Le  peuple  se  soulève  ;  on  s'arme  en  ma  défense  ; 
Leurs  bras  vont  à  ta  rage  arracher  l'innocence. 
Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc, 
Voir  mourir  tous  les  tiens,  et  nager  dans  leur  sang  ! 
Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine,  et  l'Asie, 
Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie  ? 
Que  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé, 
Rougisse  de  ses  fers,  les  brise,  et  soit  vengé! 
Que  ta  religion,  qui  fonda  l'imposture, 
Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future! 
Que  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  ibis 
Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois, 
Que  l'enfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage, 
Pour  toi  seul  préparés,  soient  ton  juste  partage! 
Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits, 
L'hommage  y  les  serments,  et  les  vœux  que  je  fais  ! 

M  AH  OMET. 

Je  vois  qu'on  m'a  trahi;  mais  quoiqu'il  en  puisse  être  , 
Et  qui  que  vous  soyez,  fléchissez  sous  un  maître. 
Apprenez  que  mon  cœur... 

Théâtre,  IV.  (. 
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SCÈNE  III. 

MAHOMET,  PALMTRE,  OMAR,  ALI;  suite. 

OMA  R. 

On  sait  tout,  Mahomet: 
Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 
Le  peuple  en  est  instruit;  la  prison  est  forcée; 
Tout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée, 
Élevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux, 
Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 
Séide  est  à  leur  tête;  et,  d'une  voix  funeste, 
Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 
Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  l'horrible  signal 
Qui  fait  courir  ce  peuple  à  ce  combat  fatal. 
Il  s'écrie  en  pleurant:  Je  suis  un  parricide: 
La  douleur  le  ranime ,  et  la  rage  le  guide, 
il  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 
On  déteste  ton  dieu,  tes  prophètes,  ta  loi. 
Ceux  même  qui  devaient  dans  la  Mecque  alarmée 
Faire  ouvrir,  cette  nuit,  la  porte  à  ton  armée, 
De  la  fureur  commune  avec  zèle  enivrés, 
Viennent  lever  sur  toi  leurs  bras  désespérés. 
On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengeance. 

PALM  IRE. 

Achève,  juste  ciel!  et  soutiens  l'innocence. 
Frappe. 

MAHOMET,   à  Omar. 

Eh  bien  !  que  crains-tu  ? 

OMAR. 

Tu  vois  quelques  amis, 
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Qui  contre  les  dangers  comme  moi  raffermis , 
Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage, 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOMET. 

Seul  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Et  connaissez  enfin  qui  vous  avez  pour  roi. 

SCÈNE  JV. 

MAHOMET,  OMAR,  sa  suite,  d'un  coté;  SÉIDE 

ET    LE    PEUPLE,   de  l'autre;    PALMIRE  ,   au  milieu. 
SEIDE,  un  poignard  à  la  main  ,  mais  déjà  affaibli  par  le  poison. 

Peuple ,  vengez  mon  père ,  et  courez  à  ce  traître. 

MAHOMET. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 

SÉIDE. 

N'écoutez  point  ce  monstre,  et  suivez-moi...  Grands  dieux  ! 
Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux  ! 

(Il  avance,  il  chancelle.) 

Frappons...  Ciel!  je  me  meurs. 

MAHOMET. 

Je  triomphe. 

PALMIRE  ,    courant  à  lui. 

Ah ,  mon  frère  ! 
N'auras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père  ? 

SÉIDE. 

Avançons.  Je  ne  puis...  Quel  dieu  vient  m'accabler  ? 

(Il  tombe  entre  les  bras  des  siens.) 
MAHOMET. 

Ainsi  tout  téméraire  à  mes  yeux  doit  trembler. 

fi. 
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Incrédules  esprits ,  qu'un  zèle  aveugle  inspire, 
Qui  m'osez  blasphème)',  et  qui  vengez  Zopire, 
Ce  seul  bras  que  la  terre  apprit  à  redouter, 
Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  clouter. 
Dieu  qui  m'a  eonfié  sa  parole  et  sa  foudre , 
Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  poudre. 
Malheureux  !  connaissez  son  prophète  et  sa  loi , 
Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Séide  et  moi. 
De  nous  deux,  à  l'instant,  que  le  coupable  expire  ! 

p  A  L  M  I  R  E. 

Mon  frère!  eh  quoi!  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire! 
Ils  demeurent  glacés,  ils  tremblent  à  sa  voix. 
Mahomet,  comme  un  dieu ,  leur  dicte  encor  ses  lois  : 
Et  toi,  Séide,  aussi  ! 

SÉIDE,    entre  les  bras  des  siens. 

Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrible  autant  qu'involontaire; 
En  vain  la  vertu  même  habitait  dans  mon  cœur. 
Toi,  tremble,  scélérat!  si  Dieu  punit  l'erreur, 
Vois  quel  foudre  il  prépare  aux  artisans  des  crimes  : 
Tremble;  son  bras  s'essaie  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  6  Dieu  !  cette  mort  qui  me  suit  ! 

PALM  IRE. 

Non,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit  ; 
Non;  le  poison  sans  doute... 

MAHOMET,   en  l'interrompant ,  et  s'adressant  au  peuple. 

Apprenez,  infidèles, 
A  former  contre  moi  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort  qui  m'obéit,  qui,  prenant  ma  défense, 
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Sur  ce  frout  palissant  a  tracé  ma  vengeance; 
La  mort  est,  à  vos  yeux,  prête  à  fondre  sur  vous 
Ainsi  mes  ennemis  sentiront  mon  courroux  ; 
Ainsi  je  punirai  les  erreurs  insensées, 
Les  révoltes  du  cœur,  et  les  moindres  pensées. 
Si  ce  jour  luit  pour  vous,  ingrats,  si  vous  vivez, 
Rendez  grâce  au  pontife  à  qui  vous  le  devez. 
Fuyez,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  retire.) 
PALMIRE,    revenant  à  elle. 

Arrêtez.  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 

Monstre,  aiusi  son  trépas  t'aura  justifié! 

A  force  de  forfaits  tu  t'es  déifié. 

Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière  , 

Ote-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 

O  frère!  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'horreurs  ' 

Que  je  te  suive  au  moins  ! 

(Elle  se  jette  sur  le  poignard  de  son  frère,  et  s'en  frappe.) 
MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête! 

PALMIRE. 

Je  meurs. 
Je  cesse  de  te  voir,  imposteur  exécrable. 
Je  me  flatte,  en  mourant,  qu'un  Dieu  plus  équitable 
Réserve  un  avenir  pour  les  cœurs  innocents. 
Tu  dois  léguer;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée...  Ah!  trop  chère  victime! 
Je  me  vois  arrache)'  le  seul  prix  de  mon  crime 
De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi  , 
Vainqueur  et  tout  puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
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Il  est  donc  des  remords!  ô  fureur!  6  justice! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  supplice  ! 
Dieu,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains, 
Adorahle  instrument  de  mes  affreux  desseins , 
Toi  que  j'ai  blasphémé,  mais  que  je  crains  encore, 
Je  me  sens  condamné,  quand  l'univers  m'adore. 
Je  brave  en  vain  les  traits  dont  je  me  sens  frapper. 
J'ai  trompé  les  mortels,  et  ne  puis  me  tromper. 
Père,  enfants  malheureux,  immolés  à  ma  rage, 
Vengez  la  terre  et  vous,  et  le  ciel  que  j'outrage. 
Arrachez-moi  ce  jour,  et  ce  perfide  cœur, 
Ce  cœur  né  pour  haïr,  qui  brûle  avec  fureur. 

(à  Omar.) 

Et  toi ,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire  ; 
Cache  au  moins  ma  faiblesse,  et  sauve  encor  ma  gloire  : 
Je  dois  régir  en  dieu  l'univers  prévenu  ; 
Mon  empire  est  détruit,  si  l'homme  est  reconnu 29. 


FIN    DU    FANATISME. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DT    FANATISME 

--  Édition    de    1 7  j  a  . 
On  périt  avec  gloire. 

2  Éditions   de    1742    à    1731 

Vous  fait  si  près  du  port  exposer  au  naufrage 

Edition    de    1742  : 

Un  guerrier  qui  le  suit  s'est  offert  eu  otage 
On  le  nomme  Séide, 

V  A  I   M  I  R  E. 

O  ciel  !  ô  sort  plus  doux  ! 

''Dans   l'édition  de    1742,   il  y  a  ici  quatre    vers  de  plus: 

Dieu,  maître  de  son  clioix  ,  ne  doit  rien  à  personne; 
Il  éclaire,  il  aveugle,  il  condamne,  il  pardonne  : 
C'est  lui  qui  par  ma  voix  daigne  ici  te  parler; 
Au  nom  de  Mahomet .  qu'on  apprenne  à  trembler 

'  Édition   de    1742  : 

Vont  de  leur  secte  impie  étendre  la  ruine 

6  Édition   de   1742  : 

Reconnais  une  loi  qui  s'étend  par  la  guerre. 

7  Les  deux   derniers  vers   de  cet  acte  sont  de  1748.   Les  édi- 
tions antérieures  portent  : 

De  lui  seul  ennemi,  pour  lui  seul  implacable , 
L'amour  de  la  vertu  me  rend  inexorable. 

8  Dans  les  éditions   de    1742   à    1748,    on    lit; 

Qui  m'as  coûté  des  pleurs 

9  Édition  de    1742  : 

Cette  heure  où  de  carnage  el  de  sang  enivre 


■s  s 


NOTFS     IT    VARIANTES 


'°J'ai  rétabli  dans  le  dernier  hémistiche  de  ce  vers  le  texte 
de    1742-  Toutes  les  autres  éditions   ont: 

Et  ton  amant  peut-être.       15. 

i'  C'est  le  mot  de  la  maréchale  d'Ancre  à  un  de  ses  juges  qui 
lui  demandait  de  quel  charme  elle  s'était  servie  pour  captiver 
l'esprit  de  la  reine  :  De  l'ascendant  que  les  âmes  fortes  ont  sur  les  es- 
prits faibles.    K. 

,J  La  lettre  à  Formont,  du  10  août  1-41»  donne  une  variante 
de  ce  vers  et  des  suivants.  B. 

lj  Edition  de   1742  : 

Et  Séide  enivré  de  superstitions. 

'*  Dans  l'édition  de  174»»  l'acte  second  commence  ainsi  : 

SÉIDE. 

Quoi  !  Zopire  en  secret  demande  à  vous  parler  ? 
Dans  quel  temps ,  dans  cpiel  lieu ,  qu'a-t-il  à  révéler  ? 
Le  temps  presse,  dit-il. 

PAL  MIR  E. 

Ah  !  demeure ,  Séide  : 
Crains  les  complots  sanglants  d'un  sénat  homicide. 
Zopire  nous  trahit ,  on  s'arme ,  on  va  frapper; 
Le  pontife  l'a  dit;  il  ne  peut  nous  tromper  ; 
Garde-toi  de  Zopire, évite  sa  présence. 

SÉIDE. 

Je  verrais  ce  vieillard  avec  pleine  assurance; 

Mais  mon  devoir  m'appelle,  il  lui  faut  obéir. 

Je  m'arrache  à  moi  rnème ,  et  c'est  pour  t'obtenir 

Omar  offre  pour  nous  nu  secret  sacrifice  : 

J'y  vais  parler  à  Dieu  ,  réclamer  sa  justice, 

Lui  jurer  de  mourir  pour  défendre  sa  loi , 

Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

l'A  LM  IR  E. 

D'où  vient  qu'à  ces  serments  je  ne  suis  point  présente  ? 
Si  je  t'accompagnais  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  nous  consoler. 
Ne  parle  que  de  sang  déjà  prêt  à  couler  ; 
Il  m'avertit  surtout  île  craindre  pour  Séide 

ski  l>e. 
Croirai -je  que  Zopire  ait  un  cceur  si  perfide  ' 
Ce  matin ,  comme  otage ,  etc. 
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15  Edition   de   1752  : 

Ce  jour  tant  souhaité  nie  semble  un  jour  d'horreur. 

16  Les  musulmans  croyaient  avoir  à  la  Mecque  le  tombeau 
d'Abraham.  Le  sacrifice  d'Isaac  est  le  premier  assassinat  ordonné 
par  Dieu  ,  dans  nos  livres. 

On  se  contenta  de  la  bonne  volonté  pour  cette  seule  fois;  mais 
c'était  le  premier  pas,  et  cette  tradition,  une  fois  établie,  donna 
aux  fanatiques  un  prétexte  pour  obtenir  davantage.  Ils  savaient 
bien  que  lorsqu'ils  auraient  déterminé  un  furieux  à  lever  le  poi- 
gnard, un  ange  ne  viendrait  pas  lui  arrêter  le  bras.    K. 

J7  On   trouve  dans   le  quatrième  acte  (  scène  3e  )  : 
Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicides. 

Cette  expression  est  de  Racine  {Athalie,  IV,  3)  :  De  leurs  plus 
chers  parents  saintement  homicides ,  dit-il  en  parlant  de  vingt  mille 
Juifs  égorgés  pour  un  veau,  par  la  main  des  lévites.  Mais  Racine, 
dans  Athalie,  employait  son  génie  à  consacrer  ces  saintes  hor- 
reurs.    K. 

18  C'est  la  seule  bonne  réponse  à  tous  ceux  qui  croient  ou  font 
semblant  de  croire  qu'il  n'y  a  de  vertu  que  parmi  les  hommes 
qui  pensent  comme  eux.  Ce  vers  renferme  un  sens  profond.  Un 
homme,  en  effet,  qui  pense  que  pour  avoir  de  la  justice,  de  l'hu- 
manité, de  la  générosité,  il  faut  croire  une  telle  opinion  spécu- 
lative ,  imaginer  que  dans  un  autre  monde  on  sera  payé  de  celte 
action,  savoir  même  précisément  comment  on  sera  payé;  un  tel 
homme  regarde  nécessairement  la  vertu  comme  une  chose  peu 
naturelle  à  l'espèce  humaine,  ne  connaît  pas  les  véritables  motifs 
qui  inspirent  les  actions  vertueuses  aux  âmes  nées  pour  la  vertu. 
Enfin  les  bonnes  actions  qu'il  a  pu  faire  n'ont  été  inspirées  que 
par  des  motifs  étrangers,  ou  bien  il  n'a  pas  su  démêler  le  principe 
de  ses  propres  actions.  Tel  est  le  sens  de  ce  vers ,  le  plus  philoso- 
phique, peut-être,  et  le  plus  vrai  de  la  pièce.  K. 

'9  Edition   de   1742  : 

Tremble,  si  lu  balances. 
Suis-moi. 

SCÈNE   IX. 

PHANOR,   ZOPIRF..    SÉIDE. 

PHAITOR, 

Seigneur,  lise/,  et  billet  important 
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Qu'un  Arahc  eu  secref  m'a  donné  dans  l'instant. 

zor  ire;  il  lit. 
Hercide  !  qu'td-je  lu  ?  Dieux  ,  votre  providence 
Voudrait-elle  adoucir  soixante  ans  de  souffrance  ? 

(Après  avoir  regardé  Séide.) 
Suis-moi. 

SE  I  DE. 

Quoi ,  Maliomet.... 

ZOPIKE. 

Viens ,  ton  sort  eu  dépend. 
Ce  changement  n'est,  au  reste,  qu'une  transposition.  B. 
10  Édition   de   1742  : 

Séide...  cet  écrit ,  ton  aspect ,  ton  absence 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Hercide  devant  moi  cherche  à  se  présenter. 
Ah  !  les  cœurs  malheureux  osent-ils  se  flatter  ? 
Hercide  est  ce  guerrier  dont  la  main  meurtrière 
Aie  ravit  mes  enfants ,  et  fit  périr  leur  mère. 
Mes  enfants  sont  vivants,  et  sans  doute  aujourd'hui 
Mon  sort  et  leurs  destins  s'éclaircirout  par  lui. 
Mahomet  les  retient ,  dit-il ,  sous  sa  puissance , 
Et  Palmire  et  Séide  ignorent  leur  naissance  ! 
Je  m'abuse  peut-être,  et  uoyé  dans  les  pleurs , 
J'embrasse  aveuglément  de  flatteuses  erreurs: 
Je  m'arrête ,  je  doute ,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 

PH  AN  OR. 

Espérez ,  mais  craignez.  Songez  combien  d'enfants 
Mahomet  chaque  jour  arrache  à  leurs  parents  : 
Il  en  a  fait  les  siens ,  ils  n'ont  pas  d'autre  père  ; 
Et  tous,  en  l'écoutant ,  ont  pris  sou  caractère. 

zo  r  1  r  e. 
N'importe;  amène  Hercide  au  milieu  de  la  nuit  ; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit , 
Au  pied  de  cet  autel ,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  des  dieux  qui  s'apaisent  peut-être. 
Un  moment  peut  finir  un  siècle  de  malheurs  ; 
Hâte  un  moment  si  doux,  va,  cours,  vole,  ou  je  meurs 

SCÈNE   XII. 

ZOP1RE,  seul. 
O  ciel  !  ayez  pitié  d'un  destin  que  j'ignore 


DE     IANATJSMK.  <")  1 

Grands  dieux ,  apprenez-moi  si  je  suis  père  encore  ! 
Rendez-moi  mes  enfants  ;  mais  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux  qu'un  traître  a  corrompus. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 

21  Édition  de   1742  : 

De  ton  affreux  secret  la  trame  est  découverte  ; 
Ta  gloire  est  profanée  et  ta  tombe  entr'ouverte. 
Séide  est  rassuré  :  mais ,  etc. 

22  Édition   de  1742  : 

Il  n'aura  pas  long-temps  le  secret  de  sou  maître. 

i3  Édition   de   1742  : 

De  ce  grand  parricide , 
Que  dans  son  propre  sang  ce  secret  soit  noyé, 
Que  délivré  d'eux  tous  je  sois  justifié  ; 
Qu'aveugle  pour  jamais  ce  peuple  m'applaudisse  , 
Et  jusqu'en  mes  fureurs  adore  ma  justice  ; 
Qu'on  remette  à  l'instant  Palmire  entre  nos  mains . 
Épaississons  la  nuit  qui  couvre  ses  desseins. 
Elle  naquit  en  vain ,  etc. 

2-<  Édition  de   1742  : 

Il  vient;  sa  démarche  égarée 
Marque  une  ame  inquiète,  et  de  zèle  enivrée. 

25  Voyez   la   note   17.   B. 

26  Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  19  janvier  1741»  ce  vers  se  lit 
ainsi  : 

Si  du  fier  Mahomet  vous  respectez  le  sort. 

SÉIDE,  à  Palmire. 
Tu  l'entends,  il  blasphème! 

27  Dans  idem. 

Si  vous  me  conserviez  mes  malheureux  enfants. 

28  Éditions  de   1742  à   173^  : 

On  s'arme ,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRE. 

Soutiens  mes  pas ,  allons  ;  j'espère  encor  punir 
L'hypocrite  assassin  qui  m'ose  secourir  ; 
Ou  du  moins,  en  mourant,  sauver  de  sa  furie 
<  >s  deux  enfants  que  j'aime ,  et  qui  m'ôtent  la  vie 

FIK     DU     QUATRIÈME     ACTE. 
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a9  Dans  sa  lettre  du  ig  janvier  174*.  Voltaire  demande  à  d'Aï- 
gental  s'il  aimerait  que  la  pièce  finit  ainsi  : 

Périsse  mon  empire  !  il  est  trop  acheté  ; 
Périsse  Mahomet,  son  culte  et  sa  mémoire  ! 

(à  Omar.) 
Ah  !  donne-moi  la  mort,  mais  sauve  au  moins  ma  gloire; 
Délivre  moi  du  jour,  mais  cache  à  tous  les  yeux 
Que  Mahomet  coupable  est  faible  et  malheureux. 

• 

FIN     DES    NOTES    Éï    VARIANTES    JJU     FANATISME 


MÉROPE, 

TRAGÉDIE 
EN    CINQ   ACTES, 

REPRÉSENTÉE    A    PARIS,   POUR    I.A   PREMIERE    FOIS,   I.E    20   FEVRIER    I   J  t    > 

Hoc  legite,  ausleri  :  crimen  amoris  abest. 


PREFACE 

DU    NOUVEL   ÉDITEUR 


La  Mérope  de  Voltaire  fut  commencée  en  1786,  terminée  en 
1-3- ',  refusée  en  1738  par  les  comédiens  français  parceque,  di- 
saient-ils, la  pièce  ressemblait  à  ÏAmasis  de  La  Grange;  corrigée 
en  1738  2,  et  jouée  en  1743.  Voltaire  donne,  sur  son  succès  ex- 
traordinaire, des  détails  dans  sa  lettre  à  d'Aigueberre  du  4  avril 
1743,  et  dans  le  Commentaire  historique  (T'oyez  tome  XLVIII).  La 
première  édition,  1744»  in-8°  et  in- 12,  était  suivie  de  Quelques  petites 
pièces  de  littérature.  Ces  pièces  étaient  :  i°  Lettre  sur  l'esprit ,  cor- 
rigée depuis  par  l'auteur ,  et  qui  a  été  refondue  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique  (voyez  tome  XXIX,  page  211);  20  Nouvelles 
considérations  sur  l'histoire ,  qui  sont  en  tète  de  l'Histoire  de  Char- 
les XII  (voyez  tome  XXIV,  page  24)-  Les  parodies  de  Mérope 
sont  Javotte ,  par  Valois  d'Orville;  et  Marotte,  par  Panard,  Gallet 
et  Pontau  :  elles  avaient  été  jouées  sur  le  théâtre  de  la  Foire, 
et  ne  sont  point  imprimées.  Marotte,  représentée  le  16  mars 
1743,  fut  reprise  le  26  février  1744»  sous  le  titre  de  YEnfant 
retrouvé.  C'est  Antoine  Fabio  Sticotti  qui  est  auteur  de  la  Mérope 
travestie,  1739,  in-8°,  anonyme.  A  l'occasion  de  Mérope  parurent  : 
i°  Lettre  à  M.  le  marquis  de***  sur  la  Mérope  (par  Desbois  de  La- 
chesnaye),  in  -  8°  de  22  pages;  20  Lettre  à  madame  la  marquis,- 
de...  sur  la  tragédie  de  Mérope  (par  M.  Lieudé  de  Sepmanville) , 
in-8n;  3°  Critique  de  Mérope,  in-8°  de  16  pages;  4°  Lettre  à  Fréron . 
par  Lagrange  Chancel ,  dans  le  Journal  étranger  du  mois  d'août 
1756;   5°  Za  naissance  de  Clinquant  et  de  sa  fille  Mérope,  conte  allé- 

1  Lettre  à  mademoiselle  Quinault ,  du  2  janvier  1  7  58:  lettre  de  Frédéric  - 
du  14  janvier  1738. 

2  Lettre  à  Frédéric,  de  juin  1738. 
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gorique  et  critique,  1744 1  in -la.  Métope,  que  le  roi  de  Prusse 
avait  mise  en  opéra  (voyez,  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Argental  de 
février  1756),  a  été  mise  en  prose  par  Houreastremé ,  et  im- 
primée ainsi  dans  ses  aventures  de  messire  Anselme,  1789,  deux 
volumes  in-8°;  1796,  quatre  volumes  in-8°.  Dans  la  Mérope ,  nou- 
velle édition  corrigée  par  l'auteur,  etc.,  Paris,  Prault,  1758,  in-8°, 
il  v  a  un  personnage  de  plus,  nommé  Phanès.  Le  rôle  est 
composé  d'une  partie  de  celui  d'Isménie;  et  c'est  Phanès  qui 
fait  le  récit  de  la  scène  vi  du  cinquième  acte.  Cette  disposition 
était  l'œuvre  des  comédiens  français  :  Voltaire  s'en  plaint  dans 
ses  lettres  à  d'Argental  des   11   octobre   17(11   et  21   mai   1764- 

L'émailleur  dont  j'ai  déjà  parlé,  III,  140,  mit  aussi ,  en  175(1, 
Mérope  en  figures  d'émail. 
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LETTRE 

DU  P.  DR  TOURNEMINE,  JÉSUITE, 
AU  P.  BRUMOY, 

SUR    LA    TRAGÉDIE    DE    rfÊROPE*. 


Je  vous  renvoie,  mon  révérend  père.  Merope,  re  matin  à  huit 
heures.  Vous  vouliez  l'avoir  dès  hier  au  soir;  j'ai  pris  le  temps 
de  la  lire  avec  attention.  Quelque  succès  que  lui  donne  le  goût 
inconstant  de  Paris ,  elle  passera  jusqu'à  la  postérité  comme 
une  de  nos  tragédies  les  plus  parfaites,  enmme  un  modèle  de 
tragédie.  Aristote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis  ce  sujet 
au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euripide  l'avait  traité  ; 
et  nous  apprenons  d'Aristofe  ,  que  toutes  les  fois  qu'on  repré- 
sentait sur  le  théâtre  de  l'ingénieuse  Athènes  le  Crcsphonte  d'Eu- 
ripide, ce  peuple,  accoutumé  aux  chefs-d'œuvre  tragiques,  était 
frappé  ,  saisi ,  transporté .  d'une  émotion  extraordinaire.  Si  le 
goût  de  Paris  ne  s'accorde  pas  avec  celui  d'Athènes,  Paris  aura 
tort  sans  doute.  Le  Crcsphonte  d'Euripide  est  perdu  :  M.  de  Vol- 
taire nous  le  rend.  Vous,  mon  père,  qui  nous  avez  donné  en 
français  Euripide',  tel  qu'il  charmait  la  Grèce,  avez  reconnu, 
dans  la  Métope  de  notre  illustre  ami,  la  simplicité,  le  naturel, 
le  pathétique  d'Euripide.  M.  de  Voltaire  a  conservé  la  simpli- 
cité du  sujet  :  il  l'a  débarrassé  non  seulement  d'épisodes  super- 
flus, mais  encore  de  scènes  inutiles.  Le  péril  d'Égisthe  occupe 
seul    le  théâtre.    L'intérêt  croît   de    scène  en   scène   jusqu'au  ilé- 

1  Otte  lettre  du  P.  de Tournemine  a  ete  imprimée  en  tète  de  Merope,  en 
r  7  .',6 ,  tome  lit  de1;  OEuvres  diverses  de  Voltaire.  F>. 

'  La  première  édition  du  Théàtr:  ries  Grecs ,  par  If  P.  Britmoy,  avait  paru 
ru  i-To.  trois  volumes  in-:;p.  P.. 
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Doûment,    donl    la  surprise  est  ménagée,    préparée  avec  beau- 
coup d'art.  On   l'attend  du  petit-iils  d'Alcide.  Tout  se  passe  sur 
le  théâtre  comme  il  se  passa  dans  Messène.  Les  coups  de  théâ- 
tre ne  sont  point  des  situations   forcées ,    dont    le    merveilleux 
choque    la  vraisemblance  :  ils  naissent  du  sujet  ;    c'est    l'événe- 
ment historique  vivement  représenté.  Peut-on  n'être  pas  touché, 
enlevé,  clans  la  scène  où  Narbas  arrive  au  moment  que  Mérope 
va  immoler  son  fils  qu'elle  croit  venger?  dans  la  scène  où  elle 
ne    peut    sauver    son  fils  d'une  mort  inévitable  qu'en  le  fesant 
connaître    au    tyran  ?    Le   cinquième   acte   égale  ou  surpasse  le 
peu  de  cinquièmes  actes  excellents  qu'on  a  vus  sur  le  théâtre. 
Tout    se    passe    hors  du  théâtre  ;    et   l'auteur  a  transporté ,   ce 
semble,  toute  l'action  sur  le  théâtre  avec  un  art  admirable.  La 
narration  d'Isménie  n'est   pas  de   ces  narrations  étudiées  ,    hors 
d'œuvre,  où  l'esprit  brille  à  contre-temps  ,   qui  ralentissent  l'ac- 
tion, qui  dégénèrent  en  fadeur;  elle  est  toute  action.  Le  trou- 
ble d'Isménie  peint  le  tumulte  qu'elle  raconte.  Je  ne  parle  point 
de  la  versification  :  le  poète,  admirable  versificateur,  s'est  sur- 
passé ;    jamais  sa  versification  ne  fut   plus  belle  et  plus  claire. 
Tous  ceux  qu'un   zèle    raisonnable  anime  contre  la  corruption 
des  mœurs,  qui  souhaitent  la  réformation  du  théâtre,  qui  vou- 
draient   qu'imitateurs    exacts  des    Grecs ,    que   nous  avons  sur- 
passés dans  plusieurs  perfections  de  la  poésie  dramatique,  nous 
eussions  plus  de  soin  d'atteindre   à  sa  véritable  fin  ,  de  rendre 
le  théâtre ,    comme  il  peut  l'être  ,  une  école  des  mœurs  :   tous 
ceux  qui    pensent   si    raisonnablement  doivent  être  charmés  de 
voir  un  aussi  grand  poète ,  un  poète  aussi  accrédité  que  le  fa- 
meux Voltaire,  donner  une  tragédie  sans  amour. 

Il  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entreprise  si  utile; 
aux  sentiments  de  l'amour,  il  substitue  des  sentiments  vertueux 
qui  n'ont  pas  moins  de  force.  Quelque  prévenu  qu'on  soit  pour  les 
tragédies  dont  l'amour  forme  l'intrigue,  il  est  cependant  vrai  (et  nous 
l'avons  souvent  remarqué)  que  les  tragédies  qui  ont  le  plus  réussi 
ne  doivent  pas  leurs  succès  aux  scènes  amoureuses.  Au  contraire, 
tous  les  connaisseurs  habiles  soutiennent  que  la  galanterie  roma- 
nesque a  dégradé  notre  théâtre,  et  aussi  nos  meilleurs  poètes.  Le 
grand  Corneille  l'a  senti  ;  il  souffrait  avec  peine  la  servitude  où  le 
réduisait  le  mauvais  goût  dominant  :  n'osant  encore  bannir  du 
théâtre  l'amour,  il  en  a  banni  l'amour  heureux;  il  ne  lui  a  permis 
ni  bassesse  ni   faiblesse;    il   l'a  élevé   jusqu'à  l'héroïsme,   aimant 
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mieux  passer  le  naturel,  que  de  s'abaisser  à  un  naturel  trop  ten- 
dre et  contagieux. 

Voilà,  mon  révérend  père,  le  jugement  que  votre  illustre  ami 
demande;  je  l'ai  écrit  à  la  hâte,  c'est  une  preuve  de  ma  déférence; 
mais  l'amitié  paternelle,  qui  m'attache  à  lui  depuis  son  enfance, 
ne  m'a  point  aveuglé.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  les  sentiments  que 
vous  connaissez,  mon  cher  ami,  mon  cher  fils,  la  gloire  de  votre 

père,  entièrement  à  vous, 

TOIRXF.MINE,  jésuite. 

Ce  •>.  ï  décembre  i-38. 
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SCIPION  MAFFEI, 

AUTEUR    DE    «    MÉHOPE    ITALIENNE, 
FT    DE     BEAUCOUP    n' AUTRES    OUVRAGES    CÉLÈBRES'. 

MoN— 1 1  l  R  , 

Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  1rs  autres  peuples  ont 
presque  tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adressaient  leurs 
ouTages,  sans  la  vaine  formule  d'un  compliment ,  a  leurs  anus 
ei  aux  maîtres  de  l'art  C'est  à  ces  titres  que  ,e  vous  dois 
l'hommage  de  la  Mérope  française. 

Les  Siens,    qui   ont  été  les.  restaurateurs  de  presque  tous 
Les  beaux-arts,  et  les  inventeurs  de   quelques  uns,    furent  les 
•  •      ~„c   1P«  veux   de  Léon  X ,   firent  renaître  la  tra- 

premiers  qui,  sous   les  veux  cie  l,cui       , 

Lie-    et  vous  êtes  le  premier,   monsieur,  qui,  dansée  siècle 
où  la'rt  des  Sophocle  commençait  à  être  amolli  par  des  intr- 

,  Cette  dédicace  est  dans  les  éditions  de  r;.',',  Franco^ - Sc.p.on Maffei 
né  à  Vérone  le  <-  juin  i675 ,  mort  le  i  i  février  x755  ,  composa  sa  Merope 
l\CZ  «rente-nuit  ans,  en  ,7.S.  L'impression  fiute  a  Parme.  y6:>. 
m  î 'est  intitulée:  £^o^— *,-  — ■  La  Plèce  f«t  jouée  a  Pans. 
ur  h-  ,  ,  à,re  italien,  le  «  mai  e,«7i  devant  un  certain  nombre  de  per- 
onn  <  n  paient  reçu  des  billets  ou  étaient  ces  mots  :  Per  Ce  «tende  On 
Tu  ensuite  des'  représentations  pour  le  pub.ie.  La  tmdncUon  fran 
cLe  mtUulee  :  Mérope,  tragédie  par  ».  le  marna,  Sapion  Maffei  t,a- 
çaise.inuiu  r  t7i8,in-ia,  est  attribuée  a  Freret, 

duite  en  .français  peu-  M.  d  Al...,  Pans     i    i  . 

édition  ae  ia  i-b  volumes   n-i 2.  Une  nouvelle 

sû ~-^-;?^-;3£ïïSsï: 

\ro/ïn  ,  noutet/rment  traduite  par  M.  Tabbc  D.  B.,  m 
•  raii  -.appelait  Du  Bourg.   B. 
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gués  d'amour  souvent  étrangères  au  sujet,  ou  avili  par  d'indi- 
gnes bouffonneries  qui  déshonoraient  le  goût  de  votre  ingénieuse 
nation;  vous  êtes  le  premier,  dis -je,  qui  avez  eu  le  courage 
et  le  talent  de  donner  une  tragédie  sans  galanterie  ,  une  tra- 
gédie digne  des  beaux  jours  d'Athènes  ,  dans  laquelle  l'amour 
d'une  mère  fait  toute  l'intrigue  ,  et  où  le  plus  tendre  intérêt 
naît  de   la  vertu  la  plus   pure. 

La  France  se  glorifie  <X.4thalie  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
théâtre  ;  c'est  celui  de  la  poésie  ;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'on 
joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit  ;  mais  aussi  elle 
est  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion ,  et  par  cette  majesté 
de  l'éloquence  des  prophètes.  Vous  n'avez  point  eu  cette  res- 
source ,  et  cependant  vous  avez  fourni  cette  longue  carrière  de 
cinq  actes,  qui  est  si  prodigieusement  difficile  à  remplir  sans 
épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  parait  beaucoup  plus  intéressant  et 
plus  tragique  que  celui  d' Athalie  ;  et  si  notre  admirable  Racine  a 
mis  plus  d'art,  de  poésie  ,  et  de  grandeur  dans  son  chef-d'œuvre  , 
je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler  beaucoup  plus  de 
larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux. 
rois) ,  Aristote  ,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste,  et  si  éclairé  dans  les 
choses  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  humain,  Aristote, 
dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas  à  dire  que  la  recon- 
naissance de  Mérope  et  de  son  fils  était  le  moment  le  plus  intéres- 
sant de  toute  la  scène  grecque.  Il  donnait  à  ce  coup  de  théâtre  la 
préférence  sur  tous  les  autres.  Plutarque  '  dit  que  les  Grecs,  ce 
peuple  si  sensible ,  frémissaient  de  crainte  que  le  vieillard  qui  de- 
vait arrêter  le  bras  de  Mérope  n'arrivât  pas  assez  tôt.  Cette  pièce, 
qu'on  jouait  de  son  temps,  et  dont  il  nous  reste  très  peu  de  frag- 
ments ,  lui  paraissait  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies  d'Eu- 
ripide ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  le  choix  du  sujet  qui  fit  le 
grand  succès  d'Euripide,  quoique  en  tout  genre  le  choix  soit  beau- 
coup. 

Il  a  été  traite  plusieurs  fois  en  France,  mais  sans  succès  :  peut- 
être  les  auteurs  voulurent  charger  ce  sujet  si  simple  d'ornements 
étrangers.  C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxitèle  qu'ils  cherchaient  à 
couvrir  de  clinquant.  Il  faut   toujours    beaucoup  de   temps  aux 

-  OEwra  morales  (sui  !  usage  de=  Mandt       I 
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hommes  pour  leur  apprendre  qu'en  tout  ce  qui  esl  grand  on  doit 
revenir  au  naturel  et  au  simple. 

En  1641,  lorsque  le  théâtre  commençait  a  fleurir  en  France,  et  à 
s'élever  même  fort  au-dessus  de  celui  de  la  Grèce ,  par  le  génie  de 
P.  Corneille,  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  recherchait  toute  sorte 
de  gloire ,  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle  des  spectacles  du  Palais- 
Royal  r  pour  y  représenter  des  pièces  dont  il  avait  fourni  le  dessein, 
y  fit  jouer  une  Mérope  sous  le  nom  de  Téléphonie.  Le  plan  est,  à  ce 
qu'on  croit  ,  entièrement  de  lui.  Il  y  avait  une  centaine  de  vers  de 
sa  façon  ;  le  reste  était  de  Colletet ,  de  Rois-Robert ,  de  Desmarets  , 
et  de  Chapelain  ;  mais  toute  la  puissance  du  cardinal  de  Richelieu 
ne  pouvait  donner  à  ces  écrivains  le  génie  qui  leur  manquait.  Il  n'a- 
vait peut-  être  pas  lui-même  celui  du  théâtre  ,  quoiqu'il  en  eût  le 
goût ,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire  ,  c'était  d'encourager  le 
grand  Corneille. 

M.  Gilbert,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna,  en 
1643,  sa  Mérope*,  aujourd'hui  non  moins  inconnue  que  l'autre. 
Jean  de  La  Chapelle  3,  de  l'Académie  française ,  auteur  d'une  Cléo- 
pâtre ,  jouée  avec  quelque  succès,  fit  représenter  sa  Mérope  en 
i683.  Il  ne  manqua  pas  de  remplir  sa  pièce  d'un  épisode  d'amour. 
Il  se  plaint  d'ailleurs ,  dans  sa  préface,  de  ce  qu'on  lui  reprochait 
trop  de  merveilleux.  Il  se  trompait  ;  ce  n'était  pas  ce  merveilleux 
qui  avait  fait  tomber  son  ouvrage,  c'était  en  effet  le  défaut  de  gé- 
nie, et  la  froideur  de  la  versification;  car  voilà  le  grand  point, 
voilà  le  vice  capital  qui  fait  périr  tant  de  poèmes.  L'art  d'être  élo- 
quent en  vers  est  de  tous  les  arts  le  plus  difficile  et  le  plus  rare.  On 
trouvera  mille  génies  qui  sauront  arranger  un  ouvrage ,  et  le  ver- 
sifier d'une  manière  commune;  mais  le  traiter  en  vrais  poètes, 
c'est  un  talent  qui  est  donné  à  trois  ou  quatre  hommes  sur  la 
terre. 

Au  mois  de  décembre  1701,  M.  de  La  Grange  fit  jouer  son  Ama* 
sis,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  sous  d'autres 

1  Le  théâtre  du  Palais  -  Royal  était  situé  du  côté  de  la  rue  des  Bous  -En- 
fants, et,  au  moment  où  écrivait  Voltaire ,  était  le  théâtre  de  l'Opéra.  Dé- 
truite par  un  incendie  le  6  avril  1763,  la  salle  fut  reconstruite  en  1 770 ,  et 
de  nouveau  consumée  le  8  juin  1781.  B. 

2  Jouée  en  1642  ,  imprimée  en  1643  ,  sous  le  titre  de  Télèphontc.  B. 

3  Mort  en  1723.  Voyez  ce  que  Voltaire  en  dit  tome  XIX,  page  126;  et 
tome  XXVI ,  page  347.  B. 
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noms  :  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette  pièce,  et  il  y  a  beau- 
coup plus  d'incidents  merveilleux  que  dans  celle  de  La  Chapelle  ; 
mais  aussi  elle  est  conduite  avec  plus  d'art,  plus  de  génie,  plus 
d'intérêt  ;  elle  est  écrite  avec  plus  de  chaleur  et  de  force  :  cependant 
elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant,  et  habent  sua  fata  libelli1. 
Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très  grands  applaudisse- 
ments, et  c'est  une  des  pièces  dont  la  représentation  a  fait  le  plus 
de  plaisir  au  public. 

Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragédies  sur 
des  sujets  à  peu  près  semblables ,  dans  lesquelles  une  mère  va  ven- 
ger la  mort  de  son  fils  sur  son  propre  fils  même ,  et  le  reconnaît 
dans  l'instant  qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même  accoutumés  à 
voir  sur  notre  théâtre  cette  situation  frappante ,  mais  rarement 
vraisemblable,  dans  laquelle  un  personnage  vient  un  poignard  à  la 
main  pour  tuer  son  ennemi ,  tandis  qu'un  autre  personnage  arrive 
dans  l'instant  même,  et  lui  arrache  le  poignard.  Ce  coup  de  théâ- 
tre avait  fait  réussir,  du  moins  pour  un  temps,  le  Gamma  de  Tho- 
mas Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle  ,  il  n'y  en  a  aucune 
qui  ne  soit  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt  de  galan- 
terie ;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant.  Et  ne  croyez 
pas  ,  monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume  d'accabler  nos  tra- 
gédies d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit  due  à  RacÏBe,  comme 
on  le  lui  reproche  en  Italie  ;  c'est  lui ,  au  contraire ,  qui  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation.  Jamais  chez 
lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodique  :  elle  est  le  fondement  de 
toutes  ses  pièces  ;  elle  en  forme  le  principal  intérêt.  C'est  la  passion 
la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus  fertile  en  sentiments  ,  la  plus  va- 
riée :  elle  doit  être  l'ame  d'un  ouvrage  de  théâtre,  ou  en  être  entiè- 
rement bannie.  Si  l'amour  n'est  pas  tragique ,  il  est  insipide;  et 
s'il  est  tragique,  il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait  pour  la  se- 
conde place.  C'est  Rotrou ,  c'est  le  grand  Corneille  même  ,  il  le  faut 
avouer,  qui ,  en  créant  notre  théâtre ,  l'ont  presque  toujours  défi- 
guré par  ces  amours  de  commande ,  par  ces  intrigues  galantes  qui , 
n'étant  point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre; 
et  si  vous  demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre 
Corneille ,  n'en  cherchez  point  ailleurs  la  raison  ;  c'est  que  ,  dans 
la  tragédie  d'Ochon  (II,  i), 

1  Terentianus  Maurus.  B. 
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Othuo  à  la  princesse  a  fait  un  compliment 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  atnaut... 
Il  tuivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire, 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblait  naême  assez  de  cet  avis  ; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis... 
Dis-moi  donc,  lorsqu'OtLon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile  ? 

C'est  que  ,  dans  Pompée  (II ,  i) ,  l'inutile  Cléopàtre  dit  que  César 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

C'e«t  que  César  demande  a  Antoine  (III,  3) 

S'il  a  vu  cette  reine  adorable  .' 

et  qu'Antoine  répond , 

Oui,  Seigneur,  je  l'ai  vue;  elle  est  incomparable. 

C'est  que  ,  dans  Sertorius ,  le  vieux  Sertorius  même  est  amoureux 
a-la-fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit, 

J'aime  ailleurs  :  a  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 

Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer...      (  1 .  2. 

Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 

Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens.      (Il ,  1.) 

C'est  que ,  dans  OEdipe  (I,  1),  Thésée  débute  par  dire  à  Dircé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Enhn ,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes  ;  et 
quand  l'amour  n'émeut  pas  ,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici,  monsieur,  que  ce  que  tous  les  connaisseurs, 
les  véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les  jours  en  conversation; 
ce  que  vous  avez  entendu  plusieurs  fois  chez  moi;  enfin  ce  qu'on 
pense  ,  et  ce  que  personne  n'ose  encore  imprimer.  Car  vous  savez 
comment  les  hommes  sont  faits;  ils  écrivent  presque  tous  contre 
leur  propre  sentiment,  de  peur  de  choquer  le  préjugé  reçu.  Pour 
moi,  qui  n'ai  jamais  mis  dans  la  littérature  aucune  politique,  je 
vous  dis  hardiment  la  vérité,  et  j'ajoute  que  je  respecte  plus  Cor- 
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neille  ,  et  que  je  connais  mieux  le  grand  mérite  de  ce  père  du  théâ- 
tre que  ceux  qui  le  louent  au  hasard  de  ses  défauts. 

On  a  donné  une  Mérope  sur  le  théâtre  de  Londres  en  1731.  Qui 
croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore  ?  Mais  depuis  le 
règne  de  Charles  II ,  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  d'Angleterre; 
et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  qui  ait  peint 
si  mal  cette  passion.  L'amour  ridiculement  amené,  et  traité  de 
même,  est  encore  le  défaut  le  moins  monstrueux  de  la  Mérope  an- 
glaise. Le  jeune  Égisthe  ,  tiré  de  sa  prison  par  une  fille  d'honneur, 
amoureuse  de  lui ,  est  conduit  devant  la  reine,  qui  lui  présente  une 
coupe  de  poison  et  un  poignard  ,  et  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  n'avales  le 
«  poison,  ce  poignard  va  servir  à  tuer  ta  maîtresse.  «  Le  jeune 
homme  boit,  et  on  l'emporte  mourant.  Il  revient,  au  cinquième 
acte,  annoncer  froidement  à  Mérope  qu'il  est  son  fils,  et  qu'il  a  tué 
le  tyran.  Mérope  lui  demande  comment  ce  miracle  s'est  opéré  : 
•<  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond  -  il ,  avait  mis  du  jus  de 
«  pavot ,  au  lieu  de  poison  ,  dans  la  coupe.  Je  n'étais  qu'endormi 
■  quand  on  m'a  cru  mort  ;  j'ai  appris ,  en  m'éveillant ,  que  j'étais 
«votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tyran.  »  Ainsi  finit  la 
tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étrange 
qu'on  l'ait  représentée  ?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre  an- 
glais n'est  pas  encore  épuré  ?  Il  semble  que  la  même  cause  qui  prive 
les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique  ,  leur  ôte  aussi 
celui  de  la  tragédie.  Cette  ile,  qui  a  produit  les  plus  grands  philo- 
sophes de  la  terre  ,  n'est  pas  aussi  fertile  pour  les  beaux-arts  ;  et  si 
les  Anglais  ne  s'appliquent  sérieusement  à  suivre  les  préceptes  de 
leurs  excellents  citoyens  Addison  et  Pope ,  ils  n'approcheront  pas 
des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de  littérature. 

Mais  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré  dans  une 
partie  de  l'Europe ,  il  y  avait  long  -  temps  qu'il  était  traité  en  Italie 
selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième  siècle,  qui  sera  fameux 
dans  tous  les  siècles  ,  le  comte  de  Torelli  ■  avait  donné  sa  Mérope 
avec  des  chœurs.  II  parait  que  si  M.  de  La  Chapelle  a  outré  tous 
les  défauts  du  théâtre  français,  qui  sont  l'air  romanesque,  l'amour 
inutile,  et  les  épisodes,  et  que  si  l'auteur  anglais  a  poussé  à  l'excès 
la  barbarie  ,  l'indécence,  et  l'absurdité  ,  l'auteur  italien  avait  outré 
les  défauts  des  Grecs,  qui  sont  le  vide  d'action  et  la  déclamation. 

!  Né  tu  1 5 'Uj ,  iimil  en  i6i>8.  P>. 
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Enfin ,  monsieur,  vous  avez  évité  tous  ces  écueils  ;  vous  qui  au/ 
donné  à  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un  genre,  vous  leu  r 
avez  donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple  et  in- 
téressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne  ma 
jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers  ;  au  contraire , 
plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir  mon  pays  des 
trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie  de  traduire 
votre  Mérope  redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  connaître  u 
Paris  en  ij33  ';  je  m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur  je  me  sentais  en- 
core plus  d'inclination  pour  l'ouvrage  :  mais  ,  quand  je  voulus  y 
travailler,  je  vis  qu'il  était  absolument  impossible  de  la  faire  passer 
sur  notre  théâtre  ft'ançais.  Notre  délicatesse  est  devenue  excessive: 
nous  sommes  peut-être  des  sibarites  plongés  dans  le  luxe ,  qui  ne 
pouvons  supporter  cet  air  naïf  et  rustique ,  ces  détails  de  la  vie 
champêtre,  que  vous  avez  imités  du  théâtre  grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrit  pas  chez  nous  le  jeune  Égisthe 
lésant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête,  et  qui  s'empare 
de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire  prendre  un  héros 
pour  un  voleur,  quoique  la  circonstance  où  il  se  trouve  autorise 
cette  méprise. 

Nos  usages,  qui  probablement  permettent  tant  de  choses  que 
les  vôtres  n'admettent  point,  nous  empêcheraient  de  représen- 
ter le  tyran  de  Mérope ,  l'assassin  de  son  époux  et  de  ses  fils ,  fei- 
gnant d'avoir,  après  quinze  ans,  de  l'amour  pour  cette  reine;  et 
même  je  n'oserais  pas  faire  dire  par  Mérope  au  tyran  :  «  Pourquoi 
«donc  ne  m'avez  -  vous  pas  parlé  d'amour  auparavant,  dans  le 
«  temps  que  la  fleur  de  la  jeunesse  ornait  encore  mon  visage  *?» 
Ces  entretiens  sont  naturels  ;  mais  notre  parterre ,  quelquefois  si 
indulgent, et  d'autres  fois  si  délicat,  pourrait  les  trouver  trop  fa- 
miliers ,  et  voir  même  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  au  fond  que  de 
la  raison. 

Notre  théâtre   français  ne  souffrirait    pas   non   plus  que  Me- 

'  Ce  dut  être  en  1 736.  Ce  fut  pendant  le  séjour  de  Mafïei  à  Paris  que  Des- 
foutaines  (voyez  tome  XXXVIII,  page  J07  )  fit  un  article  sur  la  Mérope, 
dans  sa  lettre  du  14  avril  1 736 ,  tome  IV  des  Observations  sur  les  écrits  mo- 
dernes. B. 

^Le  passage,  traduit  ici  par  Voltaire,  esl  aile  f  ",  scène  1"  de  la  Mérope 
lu  Maffei.  B. 
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l'ope  lit  lier  son  fils  sur  la  scène  à  une  colonne ,  ni  qu'elle 
courût  sur  lui  deux  l'ois ,  le  javelot  et  la  hache  à  la  main  , 
ni  que  le  jeune  homme  s'enfuît  deux  fois  devant  elle  ,  en  de- 
mandant la  vie  à  son   tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente  de 
Mérope  engageât  le  jeune  Egisthe  à  dormir  sur  la  scène,  afin 
de  donner  le  temps  à  la  reine  de  venir  l'y  assassiner.  Ce  n'est 
pas ,  encore  une  fois ,  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature  ; 
mais  il  faut  que  vous  pardonniez  à  notre  nation  ,  qui  exige 
que  la  nature  soit  toujours  présentée  avec  certains  traits  de 
l'art,  et  ces  traits  sont  bien  différents  à  Paris   et  à  Vérone. 

Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le  génie 
des  nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts,  permettez-moi, 
monsieur,  de  vous  rappeler  ici  quelques  traits  de  votre  célèbre 
ouvrage  qui  me  paraissent  dictés  par  la  pure  nature.  Celui  qui 
arrête  le  jeune  Cresphonte,  et  qui  lui  prend  sa  bague,  lui 
dit   (I,   4): 

"...  .Or  dunque  in  tuo  paese  i  servi 
«  Han  di  coteste  gemme  ?  Un  bel  paese 
«  Fia  questo  tuo  ;  nel  nostro  una  tal  gemma 
«  Ad  uq  dito  régal  non  sconverrebbe.  » 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  vers  blancs, 
comme  votre  pièce  est  écrite  ,  parceque  le  temps  qui  me  presse 
ne  me  permet  pas  le  long  travail   qu'exige  la  rime. 

Les  esclaves,  chez  vous ,  portent  de  tels  joyaux  ! 
Votre  pays  doit  être  un  beau  pays,  sans  doute; 
Chez  nous  de  tels  anneaux  ornent  la  main  des  rois. 

Le  confident  du  tyran  lui  dit  ,  en  parlant  de  la  reine ,  qui 
refuse  d'épouser  après  vingt  ans  l'assassin  reconnu  de  sa  fa- 
mille : 

«  La  donna  ,  corne  sai ,  ricusa  e  brama.  »      (  II ,  3 .  ) 
La  femme,  comme  on  sait,  nous  refuse  et  désire. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran  ,  qui  la  presse  de  dis- 
poser sa  maîtresse  au  mariage  (  II ,   4  )  •' 

.< Dissimulato  in  vano 

<•  Soffre  di  febbre  assalto  :  alquanti  giorni 
><  Donare  è  foiza  a  rinfrancar  suoi  spirti.  » 
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Ou  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre  ; 
Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande  à  uu 
homme  de  la  cour  de  Mérope  qui  il  est.  Je  suis  Eurisès  ,  le  fils  de 
Nicandre,  répond- il.  Polydore  alors,  en  parlant  de  Nieandre, 
s'exprime  comme  le  Nestor  d'Homère  : 

.< Egli  era  umaao 

«  E  libéral  ;  quando  appariva  ,  tutti 

«  Faceangli  onor.  Io  mi  ricordo  ancora  * 

«  Di  quando  ei  festeggiô  con  bella  pompa 

•■  Le  sue  nozze  con  Silvia  ,  ch'  era  figlia 

«  D'  Olimpia  e  di  Glieon  fratel  d' Ipparco. 

«  Tu  dunque  sei  quel  f'anciullin  cbe  in  corte 

«  Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa  ? 

~  Parmi  1'  altr'  jeri.  O  quanto  siete  presti  , 

■  Quanto  mai  v'  affrettate,  o  giovinetti, 

•  A  farvi  adulti ,  ed  a  gridar  tacendo  , 
«  Cbe  noi  diam  loco  !  » 

Ob!  qu'il  était  humain!  qu'il  était  libéral  ! 
Que,  dès  qu'il  paraissait,  on  lui  faisait  d'honneur  ! 
Je  me  souviens  encor  du  festin  qu'il  donna  , 
De  tout  cet  appareil ,  alors  qu'il  épousa 
La  fille  de  Glieon  et  de  cette  Olympie  , 
La  belle-sœur  d'Hipparque.  Eurisès,  c'est  donc  vous  ? 
Vous  ,  cet  aimable  enfant ,  que  si  souvent  Silvie 
Se  fesait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour  ? 
Je  crois  que  c'est  hier.  O  que  vous  êtes  prompte! 
Que  vous  croissez ,  jeunesse  !  et  que ,  dans  vos  beaux  jours  , 
Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place  ! 
Acte  IV,  scène  4- 

Et  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  d'aller  voir 
la   cérémonie   du  mariage   de   la  reine ,   répond  : 

« Oh  !  curioso 

•<  Punto  i'  non  son  :  passô  stagione  :  assai 
«  Veduti  ho  sacrifie).  Io  mi  ricordo 
"  Di  quello  ancora  quaudo  il  re  Cresfonte 
»  Incominciô  a  regnar.  Qnella  fu  pompa  ! 
■>  Ora  più  non  si  fanno  a  questi  teinpi 
*  Di  cotai  sacrificj.  Più  di  ceuto 
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Fur  le  bestie  svenate  :  i  sacerdoti 
~  Risplendean  tutti  ,  ed  ove  ti  volgessi 
.  Altro  non  si  vedea  che  argento  ed  010.  •• 

Je  suis  sans  curiosité. 

Le  temps  en  est  passé  ;  mes  yeux  ont  assez  vu 
De  ces  apprêts  d'hymen,  et  de  ces  sacrifices. 
Je  me  souviens  encor  de  cette  pompe  auguste, 
Qni  jadis  en  ces  lieux  marqua  les  premiers  jours 
Du  règne  de  Cresphonte.  Ah!  le  grand  appareil  ! 
Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  semblables  spectacles. 
Plus  de  cent  animaux  y  furent  immolés  ; 
Tous  les  prêtres  brillaient  ;  et  les  yeux  éblouis 
Voyaient  l'argent  et  l'or  partout  étinceler. 
Acte  V,  scène  5. 

Tous  ces  traits  sont  naïfs,  tout  y  est  convenable  à  ceux  que  vous 
introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous  leur  donnez.  Ces 
familiarités  naturelles  eussent  été,  à  ce  que  je  crois  ,  bien  reçues 
dans  Athènes  ;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une  autre  es- 
pèce de  simplicité.  Notre  ville  pourrait  même  se  vanter  d'avoir  un 
goût  plus  cultivé  qu'on  ne  l'avait  dans  Athènes  :  car  enfin  il  me 
semble  qu'on  ne  représentait  d'ordinaire  des  pièces  de  théâtre , 
dans  cette  première  ville  de  la  Grèce,  que  dans  quatre  fêtes  solen- 
nelles, et  Paris  a  plus  d'un  spectacle  tous  les  jours  de  l'année.  On 
ne  comptait  dans  Athènes  que  dix  mille  citoyens,  et  notre  ville 
est  peuplée  de  près  de  huit  cent  mille  habitants,  parmi  lesquels  je 
crois  qu'on  peut  compter  trente  mille  juges  des  ouvrages  dramati- 
ques, et  qui  jugent  presque  tous  les  jours. 

Vous  avez  pu,  dans  votre  tragédie,  traduire  cette  élégante  et 
simple  comparaison  de  Virgile  {Georg.,  IV,  5n)  : 

«<  Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  urabia 
«  Ainissos  queritur  fœtus.» 

Si  je  prenais  une  telle  liberté  ,  on  me  renverrait  au  poème 
épique:    tant  nous  avons  à  faire  à  un  maître  dur,   qui  est    le 

public. 

<*  Nescis ,  heu  !  nescis  domina;  fastidia  Romae... 

«  Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent.  » 

MiBTtil.,    I  ,  4- 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  finir  presque  tous  leurs  actes 
par  une  comparaison:  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie,  que 
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ce  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le  poëte  :  et  notre  public 
pense  que,  dans  une  grande  crise  d'affaires,  dans  un  conseil,  dans 
une  passion  violente,  dans  un  danger  pressant ,  les  princes,  les 
ministres,  ne  font  point  de  comparaisons  poétiques. 

Comment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble  des 
personnages  subalternes  ?  Ils  servent  chez  vous  à  préparer  des 
scènes  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les  ave- 
nues d'un  beau  palais  :  mais  notre  public  impatient  veut  entrer 
tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  faut  donc  se  plier  au  goût  d'une 
nation,  d'autant  plus  difficile  qu'elle  est  depuis  long-temps  rassa- 
siée de  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême  sévérité  ré- 
prouve, combien  de  beautés  je  regrettais  !  combien  me  plaisait  la 
simple  nature,  quoique  sous  une  forme  étrangère  pour  nous  !  Te 
vous  rends  compte,  monsieur,  d'une  partie  des  raisons  qui  m'ont 
empêché  de  vous  suivre  ',  en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle;  je  l'ai  donc 
faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l'avoir  mieux 
farte.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à  qui  un  roi 
d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  riches  étoffes  :  ce  roi  devrait 
permettre  que  le  voyageur  s'en  lit  habiller  à  la  mode  de  son  pa\s. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1736  2,  à  peu  près 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empêchèrent  de  la 
donner  au  théâtre;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  le  plus  était 


1  M.  de  Voltaire  ne  s'était  d'ahord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope  ita- 
lienne ;  il  avait  même  commencé  cettti  traduction,  dont  voici  les  premiers 

vers  : 

Sortez,  il  en  est  temps,  du  sein  de  ces  ténèbres  : 
Montrez-vous  ;  dépouillez  ces  vêtements  funèbres  . 
Os  tristes  monuments,  l'appareil  des  doulenrs  : 
Que  le  bandeau  des  rois  puisse  essuyer  vos  pleurs  ; 
Que  dans  ce  jour  heureux  les  peuples  de  Messène 
Reconnaissent  dans  vous  mon  épouse  et  leur  reine. 
Oubliez  tout  le  reste  ,  et  daignez  accepter 
Kt  le  sceptre  et  la  main  qu'on  vient  vous  présenter* 

—  Cette  note  a  été  ajoutée  ,  en  1809. ,  dans  l'édition  stéréotype  de  MM.  Di- 
dol.  R. 

«Un  éditeur  récent,  au  lieu  de  1730  que  portent  toutes  les  éditions,  a 
mis  1  7^9.  La  restriction  que  contient  la  phrase  de  Voltaire  rend,  ce  me  sem- 
ble, inutile  cette  correction.  B. 
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la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'autres  pieees  heureuses,  dans 
lesquelles  on  avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms  dif- 
férents. Enfin,  j'ai  hasardé  ma  tragédie,  et  notre  nation  a  fait  con- 
naître qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voir  la  même  matière  diffé- 
remment traitée.  II  est  arrivé  à  notre  théâtre  ce  qu'on  voit  tous 
les  jours  dans  une  galerie  de  peinture,  où  plusieurs  tableaux  re- 
présentent le  même  sujet  :  les  connaisseurs  se  plaisent  à  remar- 
quer les  diverses  manières;  chacun  saisit,  selon  son  goût,  le  ca- 
ractère de  chaque  peintre;  c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert 
à-la-fois  à  perfectionner  l'art ,  et  à  augmenter  les  lumières  du 
public. 

Si  la  yiérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Mérope  ita- 
lienne, c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  le  dois;  c'est  à  cette  simpli- 
cité dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  votre  ouvrage,  m'a 
servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  route  différente,  vous 
m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des  Anglais, 
imployer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs,  et  je  me  suis  souvenu 
plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  : 

•<  Ta  sai  pur  che  1'  imagin  délia  voce 
«  Che  risponde  dai  sassi ,  ov'  Eco  alberça  . 
«  Sempre  nemica  Ai  del  nostro  regno , 
«  E  fn  inventrice  délie  prime  rime.  » 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  long-temps1,  qu'une 
telle  tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  v  au- 
rait beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  éluder  un  joug 
qu'ont  porté  les  auteurs  de  tant  d'ouvrages  qui  dureront  autant 
que  la  nation  française.  Notre  poésie  n'a  aucune  des  libertés  de  la 
vôtre,  et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Italiens 
nous  ont  précédés  de  plus  de  trois  siècles  dans  cet  art  si  aimable 
et  si  difficile. 

Je  voudrais,  monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres 
connaissances,  comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans  la 
tragédie.  Que  n'ai-je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la  science 
de  l'histoire  !  non  pas  dans  cette  science  vague  et  stérile  des  faits 
et  des  dates,  qui  se  borne  à  savoir  en  quel  temps  mourut  un  homme 

'Je  pense  que  Voltaire  veut  parler  ici  de  ce  qu'il  disait,  en  i-  3o,  sur  1* 

rime,  dans  >a  seconde  préface  d  OEdijir  :  vovez  tome  II ,  pages  61  62.   B. 
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inutile  ou  funeste  au  monde;  science  uniquement  de  dictionnaire, 
qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclairer  l'esprit  :  je  veux  parler  de 
cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui  apprend  à  connaître  les 
mœurs,  qui  nous  trace,  de  faute  en  faute  et  tle  préjugé  en  préjugé, 
les  effets  des  passions  des  hommes  ;  qui  nous  fait  voir  ce  que  l'i- 
gnorance, ou  un  savoir  mal  entendu,  ont  causé  de  maux,  et  qui  suit 
surtout  le  fil  du  progrès  des  arts,  à  travers  ce  choc  effroyable  de 
tant  de  puissances,  et  ce  bouleversement  de  tant  d'empires. 

C'est  par  là  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  devient 
davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui  ont  donné 
de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aux  hommes.  La 
postérité  apprendra  avec  émulation  que  votre  patrie  vous  a  rendu 
les  honneurs  les  plus  rares ,  et  que  Vérone  vous  a  élevé  une  sta- 
tue, avec  cette  inscription,  au  marquis  scipiox  maffei  vivant; 
inscription  aussi  belle  en  son  genre  que  celle  qu'on  lit  à  Mont- 
pellier, A   LOUIS  XIV  APRÈS  SA  MORT. 

Daignez  ajouter,  monsieur,  aux  hommages  de  vos  concitoyens; 
celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous  attache  autant 
que  s'il  était  né  à  Vérone. 


LETTRE 

DE  M.   DE  LA  LINDELLE' 
A  M.  DE  VOLTATRE. 


Vous  avez  eu  la  politesse  de  dédier  votre  tragédie  de  Me'rope  à 
M.  Maffei ,  et  vous  avez  rendu  service  aux  gens  de  lettres  d'Italie 
et  de  France,  en  remarquant,  avec  la  grande  connaissance  que 
vous  avez  du  théâtre,  la  différence  qui  se  trouve  établie  entre 
les  bienséances  de  la  scène  française  et  celles  de  la  scène  ita- 
lienne. 

Le  goût  que  vous  avez  pour  l'Italie,  et  les  ménagements  que 
vous  avez  eus  pour  M.  Maffei ,  ne  vous  ont  pas  permis  de  remar- 
quer les  défauts  véritables  de  cet  auteur;  mais  moi,  qui  n'ai  en 
vue  que  la  vérité  et  Le  progrès  des  arts,  je  ne  craindrai  point  de 
dire  ce  que  pense  le  public  éclairé,  et  ce  que  vous  ne  pouvez  vous 
empêcher  de  penser  vous-même. 

L'abbé  Desfontaines  avait  déjà  relevé  quelques  fautes  palpa- 
bles de  la  Mcrope  de  M.  Maffei 2  ;  mais ,  à  son  ordinaire ,  avec 
plus  de  grossièreté  que  de  justesse,  il  avait  mêlé  les  bonnes  cri- 
tiques avec  les  mauvaises.  Ce  satirique  décrié  n'avait  ni  assez 
de  connaissance  de  la  langue  italienne ,  ni  assez  de  goût ,  pour 
porter  un  jugement  sain  et  exempt  d'erreur. 

Voici  ce  que  pensent  les  littérateurs  les  plus  judicieux  que 
j'ai  consultés  en  France   et  delà  les  monts.  La  Mérope  leur  pa- 

1  Cette  Lettre  de  M.  de  La  Lindelle ,  personnage  imaginaire ,  et  la  Réponse 
qui  la  suit ,  ont  été  imprimées  pour  la  première  fois  en  1 748  ,  à  la  page  48  1 
du  tome  V  des  OEuvres  de  Voltaire,  Dresde,  1748-54,  dix  volumes 
in-8°.  B. 

2  Dans  les  Observations  sur  les  écrits  modernes ,  IV,  289 ,  Desfontaines 
renvoie  aussi  à  ce  qu'il  en  a  dit  dans  sa  Lettre  d'un  comédien  français,  1  728 
(voyez  ma  note,  tome  XXXVIII ,  page  3o5),  et  au  Nouvelliste  du  Parnasse, 
où  l'on  ne  parle  de  Mérope  que  pour  renvoyer  à  la  Lettre  d'un  comédien.  B. 
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rait  sans  contredit  le  sujet  le  plus  touchant  et  le  plus  vraiment 
tragique  qui  ait  jamais  été  au  théâtre;  il  est  fort  au-dessus  de 
celui  iïJihalie,  en  ce  que  la  reine  Athalie  ne  veut  pas  assassi- 
ner le  petit  Toas  ,  et  qu'elle  est  trompée  par  le  grand  -  prêtre 
qui  veut  venger  sur  elle  des  crimes  passés;  au  lieu  que,  dans 
la  Mérope,  c'est  une  mère  qui,  en  vengeant  son  fds,  est  sur  le 
point  d'assassiner  ce  fds  même,  son  amour  et  son  espérance.  L'in- 
térêt de  Mérope  est  tout  autrement  touchant  que  celui  de  la  tragé- 
die A'Aihalie  :  mais  il  parait  que  M.  Maffei  s'est  contenté  de  ce  que 
présente  naturellement  son  sujet ,  et  qu'il  n'y  a  mis  aucun  art 
théâtral. 

i°  Les  scènes  souvent  ne  sont  point  liées ,  et  le  théâtre  se 
trouve  vide;  défaut  qui  ne  se  pardonne  pas  aujourd'hui  aux  moin- 
dres poètes. 

2°  Les  acteurs  arrivent  et  partent  souvent  sans  raison  ;  défaut 
non  moins  essentiel. 

3°  Nulle  vraisemblance,  nulle  dignité,  nulle  bienséance,  nul  art 
dans  le  dialogue,  et  cela  dès  la  première  scène,  où  l'on  voit  un 
tyran  raisonner  paisiblement  avec  Mérope,  dont  il  a  égorgé  le  mari 
et  les  enfants,  et  lui  parler  d'amour  :  cela  serait  sifflé  à  Paris  par 
les  moins  connaisseurs. 

4"  Tandis  que  le  tyran  parle  d'amour  si  ridiculement  à  cetle 
vieille  reine,  on  annonce  qu'on  a  trouvé  un  jeune  homme  coupa- 
ble d'un  meurtre  :  mais  on  ne  sait  point,  dans  le  cours  de  la 
pièce,  qui  ce  jeune  homme  a  tué.  Il  prétend  que  c'est  un  voleur 
qui  voulait  lui  prendre  ses  habits.  Quelle  petitesse  !  quelle  bas- 
sesse !  quelle  stérilité  !  Cela  ne  serait  pas  supportable  dans  une 
farce  de  la  Foire. 

5°  Le  barigel,  ou  le  capitaine  des  gardes,  ou  le  grand  prévôt,  il 
n'importe,  interroge  le  meurtrier,  qui  porte  au  doigt  un  bel  an- 
neau; ce  qui  fait  une  scène  du  plus  bas  comique,  laquelle  est 
écrite  d'une  manière  digne  de  la  scène. 

6°  La  mère  s'imagine  d'abord  que  le  voleur  qui  a  été  tué  csl 
son  fils.  Il  est  pardonnable  à  une  mère  de  tout  craindre,  mais 
il  fallait  à  une  reine  mère  d'autres  indices  un  peu  plus  nobles. 

7°  Au  milieu  de  ces  craintes,  le  tyran  Polyphonte  raisonne  de 
son  prétendu  amour  avec  la  suivante  de  Mérope.  Ces  scènes  froides 
et  indécentes,  qui  ne  sont  imaginées  que  pour  remplir  un  acte, 
ne  seraient  pas  souffertes  sur  un  théâtre  tragique  régulier.  Vrous 
nous  êtes  contenté  ,  monsieur,  de  remarquer  modestement  une  de 
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es  scènes,  dans  laquelle  la  suivante  de  Mérope  prie  le  tyran  de 
ne  pas  presser  les  noces',  parceque,  dit-elle,  sa  maîtresse  a  un 
assaut  de  fiè\  re  :  et  moi ,  monsieur,  je  vous  dis  hardiment,  au  nom 
de  tous  les  connaisseurs ,  qu'un  tel  dialogue  et  une  telle  réponse 
ne  sont  dignes  que  du  théâtre  d'Arlequin. 

8°  J'ajouterai  encore  que,  quand  la  reine,  croyant  son  fils  mort, 
dit  qu'elle  veut  arracher  le  cœur  au  meurtrier,  et  le  déchirer  avec 
les  dents,  elle  parle  en  cannibale  plus  encore  qu'en  mère  affligée, 
et  qu'il  faut  de  la  décence  partout. 

9°  Égisthe,  qui  a  été  annoncé  comme  un  voleur,  et  qui  a  dit 
qu'on  l'avait  voulu  voler  lui-même,  est  encore  pris  pour  un  voleur 
une  seconde  fois;  il  est  mené  devant  la  reine  malgré  le  roi,  qui 
pourtant  prend  sa  défense.  La  reine  le  lie  à  une  colonne ,  le  veut 
tuer  avec  un  dard,  et,  avant  de  le  tuer,  elle  l'interroge.  Égisthe  lui 
dit  que  son  père  est  un  vieillard;  et ,  à  ce  mot  de  vieillard,  la  reine 
s'attendrit.  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison  de  changer  d'avis,  et 
de  soupçonner  qu'Égisthe  pourrait  bien  être  son  fils?  ne  voilà-t-il 
pas  un  indice  bien  marqué?  Est -il  donc  si  étrange  qu'un  jeune 
homme  ait  un  père  âgé?  Maffei  a  substitué  cette  faute  et  ce  man- 
que d'art  et  de  génie  à  une  autre  faute  plus  grossière  qu'il  avait 
faite  dans  la  première  édition.  Égisthe  disait  à  la  reine  :  Ah!  Poly- 
dore ,  mon  père.'  Et  ce  Polydore  était  en  effet  l'homme  à  qui  Mérope 
avait  confié  Égisthe.  Au  nom  de  Polydore,  la  reine  ne  devait  plus 
douter  qu'Égisthe  ne  fût  son  fils  ;  la  pièce  était  finie.  Ce  défaut  a 
été  ôté;  mais  on  y  a  substitué  un  défaut  encore  plus  grand. 

io°  Quand  la  reine  est  ridiculement  et  sans  raison  en  suspens 
sur  ce  mot  de  vieillard  ,  arrive  le  tyran ,  qui  prend  Égisthe  sous  sa 
protection.  Le  jeune  homme,  qu'on  devait  représenter  comme  un 
héros,  remercie  le  roi  de  lui  avoir  donné  la  vie,  et  le  remercie 
avec  un  avilissement  et  une  bassesse  qui  fait  mal  au  cœur,  et  qui 
dégrade  entièrement  Égisthe. 

ii°  Ensuite  Mérope  et  le  tyran  passent  leur  temps  ensemble. 
Mérope  évapore  sa  colère  en  injures  qui  ne  finissent  point.  Rien 
n'est  plus  froid  que  ces  scènes  de  déclamations  qui  manquent  de 
nœud,  d'embarras,  de  passion  contrastée  :  ce  sont  des  scènes  d'é- 
colier. Toute  scène  qui  n'est  pas  uue  espèce  d'action  est  inutile. 

i2°  Il  y  a  si  peu  d'art  dans  cette  pièce  ,  que  l'auteur  est  toujours 
forcé  d'employer  des  confidentes  et  des  confidents  pour  remplir 

'  Voyez  pages  107-108.  B. 
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son  théâtre.  Le  quatrième  acte  commence  encore  par  une  scène 
froide  et  inutile  entre  le  tyran  et  la  suivante  :  ensuite  cette  sui- 
vante rencontre  le  jeune  Egisthe,  je  ne  sais  comment,  et  lui  per- 
suade de  se  reposer  dans  le  vestibule  ,  afin  que  ,  quand  il  sera  en- 
dormi ,  la  reine  puisse  le  tuer  tout  à  son  aise.  En  effet ,  il  s'endort 
comme  il  l'a  promis.  Belle  intrigue  !  Et  la  reine  vient  pour  la  se- 

•  onde  fois,  une  hache  à  la  main,  pour  tuer  le  jeune  homme  ,  qui 
dormait  exprès.  Cette  situation  ,  répétée  deux  fois,  est  le  comble 
de  la  stérilité  ,  comme  le  sommeil  du  jeune  homme  est  le  comble 
du  ridicule.  M.  Maffei  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  de  génie  et  de  va- 
riété dans  cette  situation  répétée,  pareeque  la  première  fois  la 
reine  arrive  avec  un  dard,  et  la  seconde  fois  avec  une  hache:  quel 
effort  de  génie  ! 

1 3°  Enfin  le  vieillard  Polydore  arrive  tout  à  propos,  et  empêche 
la  reine  de  faire  le  coup  :  on  croirait  que  ce  beau  moment  devrait 
taire  naître  mille  incidents  intéressants  entre  la  mère  et  le  fils,  en- 
tre eux  deux  et  le  tyran.  Rien  de  tout  cela:  Egisthe  s'enfuit  et  ne 
voit  point  sa  mère  ;  il  n'a  aucune  scène  avec  elle ,  ce  qui  est  encore 
un  défaut  de  génie  insupportable.  Mérope  demande  au  vieillard 
quelle  récompense  il  veut;  et  ce  vieux  fou  la  prie  de  le  rajeunir. 
Voilà  a  quoi  passe  son  temps  une  reine  qui  devrait  courir  après  son 
fils.  Tout  cela  est  bas  ,  déplacé,  et  ridicule  au  dernier  point. 

i4°  Dans  le  cours  de  la  pièce,  le  tyran  \eut  toujours  épouser; 
et,  pour  y  parvenir,  il  fait  dire  à  Mérope  qu'il  va  faire  égorger  tous 
les  domestiques  et  les  courtisans  de  cette  princesse  si  elle  ne  lui 
donne  la  main.  Quelle  ridicule  idée  !  quel  extravagant  que  ce  ty- 
ran !  M.  Maffei  ne  pouvait-il  trouver  un  meilleur  prétexte  pour 
sauver  l'honneur  de  la  reine ,  qui  a  la  lâcheté  d'épouser  le  meur- 
trier de  sa  famille  ? 

i5°  Autre  puérilité  de  collège.  Le  tyran  dit  à  son  confident:  «  Je 
«  sais  l'art  de  régner;  je  ferai  mourir  les  audacieux,  je  lâcherai  la 
■  bride  à  tous  les  vices,  j'inviterai  mes  sujets  à  commettre  les  plus 
-  grands  crimes,  en  pardonnant  aux  plus  coupables;  j'exposerai  les 

•  gens  de  bien  à  la  fureur  des  scélérats ,  etc.  *  »  Quel  homme  a  ja- 
mais pensé  et  prononcé  de  telles  sottises?  Cette  déclamation  de  ré- 


'  Le  passage  est  scène  ire  de  l'acte  III,  dans  la  Mérope  de  Maffei  La  tra- 
duction qu'en  donne  Voltaire  est  si  concise,  que  re  n'est  qu'une  imi- 
'.i t  ion.  P». 
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genl  de  sixième  ne  donne-t-elle  pas  une  jolie  idée  d'un  homme  qui 
sait  gouverner? 

On  a  reproché  au  grand  Racine  d'avoir,  dans  Aihalie,  fait  dire  à 
Mathan  trop  de  mal  de  lui-même.  Encore  Mathau  parle-t-il  raison- 
nablement; mais  ici ,  c'est  le  comble  de  la  folie  de  prétendre  que  de 
tout  mettre  en  combustion  soit  l'art  de  régner  :  c'est  l'art  d'être  dé- 
trôné :  et  on  ne  peut  lire  de  pareilles  absurdités  sans  rire.  M.  Maf- 
fei  est  un  étrange  politique. 

En  un  mot,  monsieur,  l'ouvrage  de  Maffei  est  un  très  beau  su- 
jet, et  une  très  mauvaise  pièce.  Tout  le  monde  convient  à  Paris 
que  la  représentation  n'en  serait  pas  achevée,  et  tous  les  gens  sensés 
d'Italie  en  font  très  peu  de  cas.  C'est  très  vainement  que  l'auteur, 
dans  ses  voyages,  n'a  rien  négligé  pour  engager  les  plus  mauvais 
écrivains  à  traduire  sa  tragédie  :  il  lui  était  bien  plus  aisé  de  payer 
un  traducteur  que  de  rendre  sa  pièce  bonne. 


REPONSE 
A   M.   DE   LA   LINDELLE. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  monsieur, 
doit  vous  valoir  le  nom  d'hypercritique,  qu'on  donnait  à  Scaliger. 
Vous  me  paraissez  bien  redoutable  ;  et  si  vous  traitez  ainsi  M.  Maf- 
fei ,  que  n'ai  -je  point  à  craindre  de  vous  ?  J'avoue  que  vous  avez 
trop  raison  sur  bien  des  points.  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de 
ramasser  beaucoup  de  ronces  et  d'épines  :  mais  pourquoi  ne  vous 
ètes-vous  pas  donné  le  plaisir  de  cueillir  les  fleurs?  Il  y  en  a,  sans 
doute,  dans  la  pièce  de  M.  Maffei,  et  que  j'ose  croire  immortelles: 
telles  sont  les  scènes  de  la  mère  et  du  fils  ,  et  le  récit  de  la  fin.  Il 
me  semble  que  ces  morceaux  sont  bien  touchants  et  bien  pathéti- 
ques. Vous  prétendez  que  c'est  le  sujet  seul  qui  en  fait  la  beauté  ; 
mais,  monsieur,  n'était-ce  pas  le  même  sujet  dans  les  autres  au- 
teurs qui  ont  traité  la  Mêrope?  Pourquoi  ,  avec  les  mêmes  secours, 
n'ont -ils  pas  eu  le  même  succès?  Cette  seule  raison  ne  prouve- 
l-elle  pas  que  M.  Maffei  doit  autant  à  son  génie  qu'à  son  sujet? 

Je  ne  vous  le  dissimulerai  pas  :  je  trouve  que  M.  Maffei  a  mis 
plus  d'art  que  moi  dans  la  manière  dont  il  s'y  prend  pour  faire  pen- 
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ser  à  Mérope  que  son  fils  est  l'assassin  de  son  fils  même.  Je  n'ai  pu 
me  servir  comme  lui  d'un  anneau  ,  pareeque,  depuis  l'anneau  royal 
dont  Boileau  se  moque  dans  ses  Satires  ',  cela  semblerait  trop  pe- 
tit sur  notre  théâtre.  Il  faut  se  plier  aux  usages  de  son  siècle  et 
de  sa  nation  :  mais,  par  cette  raison  -  là  même  ,  il  ne  faut  pas  con- 
damner légèrement  les  nations  étrangères. 

Ni  M.  Maffei  ni  moi  n'exposons  des  motifs  bien  nécessaires  pour 
que  le  tyran  Polyphonte  veuille  absolument  épouser  Mérope.  C'est 
peut-être  là  un  défaut  du  sujet;  mais  je  vous  avoue  que  je  crois 
qu'un  tel  défaut  est  fort  léger  quand  l'intérêt  qu'il  produit  est  con- 
sidérable. Le  grand  point  est  d'émouvoir  et  de  faire  verser  des 
larmes.  On  a  pleuré  à  Vérone  et  à  Paris  :  voilà  une  grande  réponse 
aux  critiques.  On  ne  peut  être  parfait;  mais  qu'il  est  beau  de  tou- 
cher avec  ses  imperfections  !  Il  est  vrai  qu'on  pardonne  beaucoup 
de  choses  en  Italie  qu'on  ne  passerait  pas  en  France  :  premièrement, 
pareeque  les  goûts,  les  bienséances,  les  théâtres,  n'y  sont  pas  les 
mêmes;  secondement,  pareeque  les  Italiens,  n'ayant  point  de  ville 
où  l'on  représente  tous  les  jours  des  pièces  dramatiques,  ne  peu- 
vent être  aussi  exercés  que  nous  en  ce  genre.  Le  beau  monstre  de 
l'opéra  étouffe  chez  eux  Melpomène  ;  et  il  y  a  tant  de  castrati ,  qu'il 
n'y  a  plus  de  place  pour  les  Esopus  et  les  Roscius.  Mais  si  jamais 
les  Italiens  avaient  un  théâtre  régulier,  je  crois  qu'ils  iraient  plus 
loin  que  nous.  Leurs  théâtres  sont  mieux  entendus;  leur  langue, 
plus  maniable;  leurs  vers  blancs,  plus  aisés  à  faire;  leur  nation, 
plus  sensible.  Il  leur  manque  l'encouragement ,  l'abondance,  et  la 
paix,  etc. 

1  Satire  III ,  vers  i  y6.  R. 


MÉROPE. 


PERSONNAGES. 

MÉROPE ,  veuve  de  Cresphonte ,  roi  de  Messène. 

ÉGISTHE ,  fils  de  Mérope. 

POLYPHONTE ,  tyran  de  Messène. 

NARBAS,  vieillard. 

EURYCLÈS,  favori  de  Mërope. 

EROX ,  favori  de  Polyphonte. 

ISMÉNIE,  confidente  de  Mérope. 


La  scène  est  à  Messène,  clans  le  palais  de  Mérope. 


MÉROPE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

MÉROPE,  ISMÉNIE. 

IS-MÉNIE. 

Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images; 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  orages  *. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 
Messène,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines, 
Lève  un  front  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis , 
Par  les  saccagements ,  le  sang,  et  le  ravage, 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux, 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  dieux, 
Vont,  libres  dans  leur  choix,  décerner  la  couronne. 
Sans  doute  elle  est  à  vous,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits; 
Vous,  veuve  de  Cresphonte,  et  fille  de  nos  rois; 
Vous,  que  tant  de  constance,  et  quinze  ans  de  misère, 
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Font  eneor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis... 

M  É  R  O  P  E . 

Quoi  !  Narbas  ne  vient  point  !  Re verra i-je  mon  fils? 

ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d'un  pas  rapide 
Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  daus  l'Elide; 
La  paix  a  de  l'Elide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'alarmes. 

MÉROPE. 

Me  rendrez-vous  mon  fils,  d  ieux  témoins  de  mes  larmes? 

Egisthe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux,  le  seul  que  j'ai  sauvé? 

Ecartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide. 

C'est  votre  fils,  hélas  !  c'est  le  pur  sang  d'Alcide. 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Ou  plus  juste  des  rois ,  et  du  plus  grand  des  dieux  , 

Limage  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre  ? 

ISMÉNIE. 

Mais  quoi!  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner? 

MÉROPE. 

•le  suis  mère,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner  ' 

ISMÉNIE. 

Ou  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Scra-t-il  effaeé  par  cet  amour  de  mère  ? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés  ; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleure/ 
y  IROPE. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette  ; 
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Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 
Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 
Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans, 
Vint,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue, 
Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  ame  éperdue  : 
Egisthe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort; 
Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort: 
En  butte  à  tous  les  maux,  sa  vertu  les  surmonte  : 
Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonte. 

ISMÉIIE. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix,  dans  le  suprême  rang  , 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang  ! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire? 
Que  m'importe  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire.1 
.le  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
O  perfidie  !  6  crime  !  6  jour  fatal  au  monde  ! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde! 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi,  son  épouse,  et  ses  fils!  » 
Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées, 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées , 
Ces  esclaves  fuyants,  le  tumulte,  l'effroi, 
Les  armes,  les  flambeaux,  la  mort,  autour  de  moi. 
Là,  nageant  dans  son  sang,  et  souillé  de  poussière, 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
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Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  bras  ; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère, 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père, 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas!  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Egisthe  échappa  seul;  un  dieu  prit  sa  défense: 
Veille  sur  lui,  grand  dieu,  qui  sauvas  son  enfance  ! 
Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses.  aïeux  ! 
J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 

SCÈNE   II. 
MEROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Eh  bien  !  Narbas?  mon  fils? 

EURYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins,  ont  été  superflus. 
On  a  couru,  madame,  aux  rives  du  Pénée, 
Dans  les  champs  d'Olympie,  aux  murs  de  Salmonee  ; 
Narbas  est  inconnu  ;  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  à  tous  les  veux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPE. 

Hélas!  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu  ,  sans  doute. 

ISMÉNIE. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  aine  redoute  ; 
Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
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Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EUR  Y  CLES. 

Peut-être  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète, 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Egisthe  ;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage, 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts,  et  des  bras  éprouvés. 

MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURY  CLES. 

Hélas  !  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fît  naître  a  fait  parler  les  droits; 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte, 
Au  mépris  de  nos  lois ,  penche  vers  Polyphonte. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir! 
Mon  fils  dans  ses  états  reviendrait  pour  servir  ! 
Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres  ! 
Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  ! 
Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux , 
Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous? 
Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire! 

EURYCLÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 
On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint; 
Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 
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MÉROPE. 

Ainsi  donc  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée  , 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort, 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides  : 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EUR  Y  CLÉS. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyp  honte  en  alarmes 

Craint  déjà  votre  fils  ,  et  redoute  vos  larmes; 

La  fîère  ambition  dont  il  est  dévoré 

Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 

S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse  , 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise. 

Il  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir: 

Il  touche  à  la  couronne,  et,  pour  mieux  la  ravir, 

Il  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse  , 

De  lois  qu'il  ne  corrompe  ,  et  de  sang  qu'il  ne  verse  : 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MEROPE. 

Quoi!  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime! 
Polyphonte,,  un  sujet  de  qui  les  attentats... 

KURYCLKS. 

Dissimulez,  madame,  il  porte  ici  ses  pas. 
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SCÈNE    III. 

MEROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLTP  HONTE. 

Madame ,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 

Et  les  chefs  de  l'état,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes , 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  votre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison,  tout  nous  lie; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux. 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  ; 

Mais  la  raison  d'état  connaît  peu  ces  caprices  ; 

Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 

Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 

N'en  croyez  pas  ,  madame ,  un  orgueil  téméraire  : 

Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère; 

Mais  l'état  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer 

Que  pour  gardei*  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MEROPE. 

Le  ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce, 
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Ne  m'a  point  préparéo  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  époux,  vous  m'osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser? 

Moi ,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste , 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste? 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  état, 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 

POLYPHONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'état  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ; 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé,  pour  la  patrie; 
Ce  sang  coula  pour  vous;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'offre  en  un  mot  à  votre  ame  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE. 

Un  parti  !  vous ,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois  ! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois  ? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée, 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis , 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dont  il  sort,  et  dont  il  tient  l'empire  ? 

POLYPHONTE. 

Jl  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux , 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 
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Eprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  l'être; 
Un  roi  qui  la  défende;  et  j'ose  me  flatter 
Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter 
Egisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience, 
Etalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance; 
N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérite 
D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 
Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 
Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu'un  héritage; 
C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu  ; 
C'est  le  prix  du  courage;  et  je  crois  qu'il  m'est  du 
Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 
Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse  ; 
Revoyez  votre  époux  et  vos  fils  malheureux, 
Pi-esque  en  votre  présence, -assassinés  par  eux; 
Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie. 
Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie; 
Noyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés; 
Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez  : 
Voilà  mes  droits,  madame, et  mon  rang,  et  mon  titrer 
La  valeur  fit  ces  droits;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 
Que  votre  fils  revienne;  il  apprendra  sous  moi 
Les  leçons  de  la  gloire,  et  l'art  de  vivre  en  roi  : 
Il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 
Le  sang  d'Alcide  est  beau  ,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 
Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  : 
Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 
En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère, 
Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MER  OPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 

Théâtre.  IV.  f, 
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Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide , 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'états ,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imi.tez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 
Défendez  votre  roi;  secourez  l'innocence; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être; 
Je  pourrais  m'aba'isser  ;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

SCÈNE    IV. 

POLYPHONTE,  ÉROX. 

É  R  O  X. 

Seigneur,  attendez-vous  que  son  ame  fléchisse  ? 
Ne  pouvez-vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice  ? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin, 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  ! 

POLYPHONTE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice  ; 

Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Egisthe;  et  le  peuple  aujourd'hui, 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain  ,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères, 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières  ;• 

En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 
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Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion  , 
Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 
Couvrit  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre; 
En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur. 
Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 
Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide, 
S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Aleide, 
Si  ce  fils,  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit , 
De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 
Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 
Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense 
Le  souvenir  du  père ,  et  cent  rois  pour  aïeux , 
Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux , 
Les  cris,  le  désespoir,  d'une  mère  éplorée , 
Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 
Egisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 
Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étouffer. 
De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 
Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  sou  enfance  : 
Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords  , 
A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 
J'arrêtai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 
De  Merope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 
Mais  je  counais  le  sort;  il  peut  se  démentir; 
De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir; 
Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 
Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance  2. 

ÉROX. 

Ah!  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 

9- 
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Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Elide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Egisthe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONTE. 

Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 
Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 
Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 
Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître,  un  transfuge, 
Un  criminel  errant ,  qui  demande  un  refuge  ; 
L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 
Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYP  HONTE. 

Eli  bien!  encor  ce  crime!  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère; 
J'ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur, 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle, 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 
Je  lis  au  fond  des  cœurs;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Echauffés  par  l'espoir,  ou  glacés  par  l'effroi, 
L'intérêt  me  les  donne;  il  les  ravit  de  même. 
Toi ,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  suprême , 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Erox,  va  réunir  les  esprits  partagés  ; 
Que  l'avare  en  secret  te  vende  son  suffrage  : 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage  ; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits  : 
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Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 
Ce  fer  aux  pieds  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire  ; 
C'est  encor  peu  de  vaincre,  il  faut  savoir  séduire, 
Fiatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'accoutumer, 
Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer3. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I4. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE 

MÙOPE. 

Quoi  !  l'univers  se.  tait  sur  le  destin  d'Egisthe  ! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Elide  enfin  n'a-t-on  rien  su? 

ETJRYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeune  étranger,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante  ; 
Enchaîné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu  !  Qu'a-t-il  fait,  Euryclès? 
Quel  sang  a-t-il  versé?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

'  EURYCLÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  ame  est  atteinte! 
Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel  ; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel  ; 
Tout  fait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés  ; 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force;  et  nos  champs  et  nos  villes 
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Redemandent  aux  dieux,  trop  long-temps  négligés  , 
Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 

MÉROPF, 

Quel  est  cet  inconnu  ?  Répondez-moi,  vous  dis-je. 

EURYCLÈS. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés  ; 
Un  malheureux  sans  nom ,  si  l'on  croit  l'apparence. 

MEROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse  ; 
Mais  ayez-en  pitié,  respectez  ma  faiblesse: 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger, 

EURYCLÈS. 
(à  Isménie.) 

Vous  serez  obéie.  Allez,  et  qu'on  l'amène  ; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  reine. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle;  il  m'emporte  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère, 
On  détrône  le  fiis ,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonie,  abusant  de  mon  triste  destin  , 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

EURYCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 
Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire; 
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Mais  je  vois  qu'on  l'exige,  et  le  sort  irrité 
Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 
C'est  un  cruel  parti;  mais  c'est  le  seul  peut-être 
Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 
Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats; 
Et  l'on  croit... 

MÉROPE. 

Non  ;  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas.; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EURTCLÈS. 

11  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang  , 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang; 
Mais  si  par  les  malheurs  son  ame  était  instruite  j 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite, 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix , 
Et  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 
Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous? 

EURYCLÈS. 

De  dures  vérités , 
Que  m'arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

3IEROPE. 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonte , 
Vous,  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs! 

EURYCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux,  je  connais  ses  fureurs; 
Mais  il  est  tout  puissant;  mais  rien  ne  lui  résiste: 
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Il  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Egisthe. 

MÉROPE. 

Ah  !  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux , 
Qui  me  rend  Polyphonte  encor  plus  odieux. 
Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire  ? 
Parlez-moi  de  mon  fils,  dites-moi  s'il  respire. 
Cruel  !  apprenez-moi... 

EUR  Y  CLÉS. 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 

SCÈNE  IL 

MÉROPE,   EURYCLÈS;    ÉGISTHE,    enchaîne: 
ISMÉNIE,    GARDES. 

EGISTHE  ,  dans  le  fond  du  théâtre ,  à  Isménie. 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse , 
Celle  de  qui  la  gloire,  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts.' 

ISMÉNIE. 

Rassurez -vous,  c'est  elle. 

(Elle  soit.) 
ÉGISTHE. 

O  Dieu  de  l'univers  ! 
Dieu,  qui  formas  ses  traits,  veille  sur  ton  image  ! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier!  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel  ? 
\pproche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
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Réponds-moi  :  de  que)  sang  tes  mains  sont-elles  teintes? 

É  GIS  THE. 

()  reine,  pardonnez  :  le  trouble,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix  tremblante  à  votre  aspect. 

(  à  Euryclès.  ) 

Mon  ame ,  eu  sa  présence ,  étonnée ,  attendrie... 

MÉ  ROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie  ? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux ,  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme!  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah  !...  T'était-il  connu  ? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  deMessènes, 
Ses  murs  ,  leurs  citoyens  ,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi  !  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi J 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense  ? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  ciel  ;  il  sait  mon  innocence. 
Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré, 
Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercule,  est  adoré, 
J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes  : 
Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes; 
Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  vœux, 
Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 
Il  semblait  que  le  dieu,  touché  de  mon  hommage. 
Vu-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 
Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain  . 
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L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 
«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit ,  le  dessein  qui  te  guide? 
«  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide  ?  » 
L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 
Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 
Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie; 
Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie: 
L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 
Et  moi,  je  l'avouerai,  de  mon  sort  incertain, 
Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre, 
Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 
J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Ils  ont  nommé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

EURYCLÈS. 

Eh  !  madame,  d'où  vient  que  vous  versez  des  larmes  ? 

MÉROPE. 

Te  le  dirai-je  ?  hélas  ï  tandis  qu'il  m'a  parlé , 
Sa  voix  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est  troublé. 
Cresphonte,  ô  ciel!.,  j'ai  cru...  que  j'en  rougis  de  honte  ! 
Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 
Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez- vous 
Une  si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux  ? 
iffreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse  ! 

EURYCLÈS. 

Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse; 
Il  n'a  rien  d'un  barbare,  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉROPE. 

,     Les  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez  ;  en  quel  lieu  le  ciel  vous  fit-il  naître  ? 
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ÉGISTHE. 

En  Élide. 

MÉROPE. 

Qu'en tends-je?  en  Elide!  Ah  !  peut-être... 
L'Élide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Egisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère; 
Polyclète  est  son  nom;  mais  Egisthe,  INarbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle  ! 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont,  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce? 

ÉGISTHE. 

Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse , 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Sirris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

ÉGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
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On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 

Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine, 

Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 

Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 

De  l'Elide  en  secret  dédaignant  la  mollesse, 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 

Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras; 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 

A  mes  parents ,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge , 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours; 

C'est  ma  première  faute  ;  elle  a  troublé  mes  jours  : 

Le  ciel  m'en  a  puni ,  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège,  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE. 

Il  ne  l'est  point;  j'en  crois  son  ingénuité: 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfesante; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 
Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
Il  me  rappelle  Egisthe  ;  Egisthe  est  de  son  âge  : 
Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté  5. 
L'opprobre  avilit  l'ame,  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage! 
Si  du  moins... 
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SCÈNE    III. 

MÉROPE,  ËGISTHE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Ah  !  madame ,  entendez-vous  ces  cris  ? 

Savez-vous  bien... 

M  É  r  o  P  E. 
Quel  trouble  alarme  tes  esprits? 

ISMÉNIE. 

Polvphonte  l'emporte,  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
Il  est  roi,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux!  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(  On  emmène  Égisthe.  ) 
EURYCLÈS,    à  Mérope. 

Je  vous  l'avais  prédit  : 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

MÉROPE. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  : 
J'en  attendais  justice;  ils  la  refusent  tous. 

EUR?  CLES. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage, 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
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Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux,  et  d'un  peuple  d'ingrats. 

SCÈNE   IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE. 

I  S  M  É  N  I  E. 

L'état  n'est  point  ingrat;  non,  madame:  on  vous  aime; 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte,  en  vous  donnant  la  main  , 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave  ; 
On  a  trahi  le  fils,  on  fait  la  mère  esclave! 

ISMÉNIE.' 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux; 
Suivez  sa  voix,  madame;  elle  est  la  voix  des  dieux. 

MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie? 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,    EURYCLÈS,    ISMÉNIE 

EURYCLÈS. 

Madame,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups; 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 
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MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus;  les  maux  ont  lassé  mon  courage: 
Mais  n'importe;  parlez. 

ET   R  Y  CLES. 

C'en  est  fait;  et  le  sort... 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE. 

Quoi  !  mon  fils?... 

F.  I   RYCLÈS. 

Il  est  mort. 
Il  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPE. 

Mon  fils  est  mort  ! 

1  SMÉME. 

O  dieux  ! 

EDRYCLKS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MEROPE. 

Quoi  !  ce  jour,  que  j'abhorre, 
Ce  soleil  luit  pour  moi  !  Méropc  vit  encore  ! 
Il  n'est  plus  !  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc  D 
Quel  monstre  a  répandu  les  restes  de  mon  sang? 

EUR  Y  CLÉS. 

Hélas!  cet  étranger,  ce  séducteur  impie, 
Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie, 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein  , 
Lui  que  vous  protégiez!... 


\CTE    H,    SCÈNE    V.  I /p 

MÉROPE. 

Ce  monstre  est  l'assassin  J 
EURYCLKS. 
Oui,  madame:  on  en  a  des  preuves  trop  certaines; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes, 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous, 
Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Egisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries, 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(  On  apporte  cette  armure  dans  le  fond  da  théâtre.  ) 

Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux , 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ah!  que  me  dites-vous?  mes  mains,  ces- mains  tremblantes 

En  armèrent  Cresphonte,  alors  que  de  mes  bras 

Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 

O  dépouille  trop  chère,  en  quelles  mains  livrée! 

Quoi  !  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

EURTCLÈS. 
Celle  qu'Egisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Et  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux  ! 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide... 

EU  R  Y  CLÉS. 

C'était  Narbas;  c'était  son  déplorable  guide; 
Polyphonte  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité  ! 
Hélas!  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 
Pour  dérober  aux  veux  son  crime  et  son  parjure, 

Théâtre.  IV.  10 
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Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture  ! 
Je  vois  tout.  O  mon  fils  !  quel  horrible  destin  ! 

EUR  Y  CL  ES. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin  ? 

SCÈNE  VI. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE,  EROX; 

GARDES    DE    POLYPHONTE. 
ÉROX. 

Madame,  par  ma  voix,  permettez  que  mon  maître, 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être, 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Egisthe  on  a  tranché  les  jours  ; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Erox,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Il  en  jouit  du  moins,  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône;  agréez  qu'il  partage 
De  ce  fils,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage, 
Et  que  ,  dans  vos  malheurs,  il  mette  à  vos  genoux 
Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 
Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 
Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable; 
C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis , 
Ce  grand  soutien  du  trône,  à  lui  seul  est  commis: 
A  vous,  comme  à  son  peuple,  il  veut  rendre  justice. 
Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 


VCTF     II,    SCFM      VI.  l47 

Qui  doit  (le  votre  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 
Si  Polyphonte  est  roi ,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  mon  desespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang; 
Tout  l'honneur  que  je  veux  ,  c'est  de  venger  mon  sang. 
Ma  main  est  à  ce  prix;  allez,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare  , 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

É  r  o  x . 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE    VII. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMENIE. 

MÉROPE. 

Non  ,  ne  m'en  croyez  point;  non ,  cet  hymen  horrible  , 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras  ; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m  arraehera  la  vie. 

EURYCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  dieux... 

Al  É  ROPE. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie. 
Irai-je  à  leurs  autels,  objet  de  leur  eourroux , 
Quand  ils  m'otent  un  fils,  demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères  , 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires  J 
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Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mou  fils  ne  voit  plus  ! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse , 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse  ! 
Quand  on  a  tout  perdu  ,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre ,  et  la  mort  un  devoir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE    I. 

NARBAS. 

O  douleur  !  6  regrets  !  6  vieillesse  pesante  ! 
Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente , 
Cette  ardeur  d'un  héros ,  ce  courage  emporté , 
S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 
Je  l'ai  perdu  !  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être. 
De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 
Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  ' 
Je  reviens  sans  Egisthe  ;  et  Polyphonie  est  roi  î 
Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes, 
Cet  assassin  farouche ,  entouré  de  victimes , 
Qui ,  nous  persécutant  de  climats  en  climats  , 
Sema  partout  la  mort ,  attachée  à  nos  pas  : 
Il  règne  ;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane  ; 
Il  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne6  ! 
Dieux  !  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants  ; 
Dieux  !  dérobez  Egisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 
Guidez-moi  vers  sa  mère  ,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure  ! 
Je  vois ,  je  reconnais ,  cette  triste  demeure 
Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 
Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras 
Hélas  !  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère , 
Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 
A  qui  me  déclarer  ?  Je  cherche  dans  ces  lieux 
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Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux  , 
Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue  : 
J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas  !  dans  ce  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

SCÈNE  IL 

NARBAS,    ISMÉNIE,    dans  le   fond   du   théâtre   où  l'on 
découvre  le  tombeau  de  Cresphonte. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine,  et  percer  sa  retraite? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux, 
Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux  ? 

NARBAS. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 

II  peut  servir  Mérope  ;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIE. 

Ah  !  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler  ? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue; 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Eloignez-vous. 

NARBAS. 

Hélas  !  au  nom  des  dieux  vengeurs , 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point,  madame,  étranger  dans  Messène. 
Croyez,  si  vous  servez,  si  vous  aimez  la  reine, 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous , 
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De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 

I  S  M  EN  *  E. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné, 
D'un  héros,  d'un  époux,  d'un  père  infortuné, 
De  Cresphonte. 

N  A  R  B  A  S  ,    allant  vers  le  tombeau. 

O  mon  maître  !  6  cendres  que  j'adore  ! 

ISMÉN1E. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

y  A  R  b  a  s. 
Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs? 

I  S  M  É  N  I  E. 

Le  coup  le  plus  terrible  ;  on  a  tué  son  fils. 

SARBAS. 

Son  fils  Égisthe ,  6  dieux  !  le  malheureux  Égisthe  ! 

IS3I  ÉNIE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

H  A  R  B  A  5. 

Son  fils  ne  serait  plus  ? 

ISMÉNIE. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

\  ARBAS. 

O  désespoir  !  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite  ! 
Il  est  assassiné?  Mérope  en  est  instruite? 
Ne  vous  trompez-vous  pas  ? 

ISMÉNIE. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  veux  sur  ses  affreux  destins. 


l5î  UÉUOPE. 

C'est  vous  en  dire  assez;  sa  perte  est  assurée. 

NARBAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  ! 

i  s  M  É  N  I  E. 

Au  désespoir  livrée , 
Mérope  va  mourir;  sou  eourage  est  vaincu: 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée  ; 
Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée: 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi,  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine; 
Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde , 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

NARBAS,    s'en  allant. 

Hélas!  s'il  est  ainsi,  pourquoi  me  découvrir? 
Aux  pieds  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


SCENE  III. 

ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle; 
Il  pleure;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle 
Il  pleure;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans, 
Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 
Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes  ? 
La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 
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Il  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 
Hélas  !  courons  à  lui...  Mais  quel  objet  cruel  ! 

SCÈNE   IV. 

MEROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE, 

enchaîné;     GARDES,   SACRIFICATEURS. 
MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime  ; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur. 
Secourez-moi,  grands  dieux,  à  l'innocent  propices  ! 

EURYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,    avançant. 

Oui;  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre  !  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait  ? 

ÉGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure  , 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité  ; 
J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice  ? 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur  ? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur? 
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M  E  R  O  l>  C. 

Quel  intérêt?  barbare  ! 

ÉGISTHE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri  !  j'aurais  voulu  eent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPE. 

Le  cruel  !  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre  ! 
H  m'arrache  la  vie ,  et  semble  encor  me  plaindre  ! 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  d'Isménie.) 
EUR  YC  LÈS. 

Madame,  vengez- vous,  et  vengez  à-la-fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE. 

A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice  ! 
On  m'accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice  ! 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts  ? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Mère  trop  malheureuse ,  et  dont  la  voix  si  chère 
M'avait  prédit... 

MÉROPE. 

Barbare  !  il  te  reste  une  mère  '  ! 
Je  serais  mère  encor  sans  toi ,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
S'il  était  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux  !  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 
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MER  OPE. 

Quoi ,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure... 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment  ?  que  dis-tu  ? 

ÉGISTHE. 

Je  vous  jure 
Par  vous ,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divins  aïeux, 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÉROPE. 

Qui,  ton  père  ?  En  Elide?  En  quel  trouble  il  me  jette  ! 
Son  nom?  parle,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur  ! 
C'en  est  trop  ;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monstre,  ce  perfide. 

(  levant  le  poignard.  ) 

Mânes  de  mon  cher  fils  !  mes  bras  ensanglantés... 

NARBAS,    paraissant  avec  précipitation 

Qu'allez-vous  faire ,  6  dieux  ! 

MÉROPE. 

Qui  m'appelle  ? 

NARBAS. 

Arrêtez  ! 
Hélas  !  il  est  perdu  ,  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 
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MÉROP  K. 

Meurs,  traître! 

N  A  RB  AS. 

Arrêtez  ! 

É  G  I  S  T  H  E  ,   tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O  mon  père  ! 

MÉROP  E. 

Son  père  ! 

EGISTHE,  à  Narbas. 

Hélas!  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas  ? 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas  ? 

NARBAS. 

Ah!  madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 
Euryclès ,  écoutez  ;  écartez  la  victime  : 
Que  je  vous  parle. 

EURYCLES    emmène  Egisthe ,  et  ferme  le  fond  du  théâtre. 

O  ciel  ! 

M-É  R  O  P  E  ,  s'avançant. 

Vous  me  faites  trembler  : 
J'allais  venger  mon  fils. 

NARBAS,   se  jetant  à  genoux. 

Vous  alliez  l'immoler. 
Egisthe... 

MEROP  E,    laissant  tomber  le  poignard. 

Eh  bien,  Egisthe? 

NARBAS. 

O  reine  infortunée! 
Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Egisthe... 

MÉROPK. 

Il  vivrait  ! 
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NARB  AS. 

C'est  lui,  c'est  votre  fils. 

MEROPE,    tombant  dans  les  bras  d'Isménie. 

Je  me  meurs  ! 

ISMÉNIE. 

Dieux  puissants  ! 

NARB  A  S  ,   à  Isménie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas  !  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse, 
Ce  trouble  si  soudain ,  ce  remords  qui  la  presse , 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MEROPE,   revenant  à  elle. 

Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur? 
Quoi  î  c'est  vous  !  c'est  mon  fils!  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARBAS. 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(à  Isménie.) 

Vous  ,  cachez  à  jamais  ce  secret  important; 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Egisthe  en  dépend. 

MEROPE. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  ! 
Cher  Egisthe  !  quel  dieu  défend  que  je  te  voie  ? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'aftliger? 

NARBAS. 

Ne  le  connaissant  pas  vous  alliez  l'égorger; 

Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang  ,  feignez,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône;  on  vous  poursuit  :  tremblez. 
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SCÈNE  V. 

MÉROPE,    EURYCLÈS,  NARRAS,   ISMÉNIE. 

EU  RTC  LÈS. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse.... 

MÉROPE. 

Qui? 

EURYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 

MEROPE,    avec  transport. 

Eh  hien  !  cet  étranger,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc  ! 
Courons  tous. 

NARBAS. 

Demeurez. 

MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne! 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine  ! 
Pourquoi  m'ôter  Egisthe  ?  v 

EURYCLÈS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger?  qui  ?  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

EURYCLÈS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

MÉROPE. 

Courons  à  Polyphonte;  implorons  son  appui. 

NARBAS. 

N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 
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EUR  Y  CLÉS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  au  roi  font  quelque  ombrage, 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien , 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

Il  faut  qu'il  serve  Egisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

N  ARB  A  S. 

Il  vous  épouse  !  lui  !  quel  coup  de  foudre  !  6  ciel  ' 

IfÉROPE. 

C'est  mourir  trop  long-temps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais... 

NARBAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
Il  peut  venger  Cresphonte. 

NARBAS. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui? ce  traître? 

NARBAS. 

Oui,  lui-même;  oui, ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Egisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mou  roi,  j'ai  vu  porter  les  coups  ; 
Je  l'ai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPF. 

Ah  dieux  ! 

NARBAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes; 
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Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  : 
Il  déguisa  sa  rage  a  force  de  forfaits  ; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais. 
Il  y  porta  la  flamme;  et  parmi  le  carnage, 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
Je  l'ai  conduit,  seize  ans,  de  retraite  en  retraite; 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète; 
Et  lorsqu'en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups, 
Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux8! 

MÉROPE. 

A. h  !  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EUR  Y  CLES. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  est-il  possible  ? 

(à  Narbas.  ) 

Va,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

NARRAS. 

Hélas!  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur, 
Avec  son  assassin  dissimulez,  madame. 

Eu  R  YOLES. 
Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  ame. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

MÉROPF,   à  Euryclès. 

Ah!  cours;  et  que  tes  yeux 
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Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 

EUR  YC  LÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas  !  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  Dieux!  ce  monstre  s'avance! 


SCENE   VI. 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMENIE, 

SUITE. 
POLYPHONTE. 

Le  trône  vous  attend,  et  les  autels  sont  prêts; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà  ,  par  mon  ordre  saisis  , 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais,  malgré  tous  mes  soins,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance, 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin  ; 
Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

Plût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime! 

POLYPHONTE. 

C'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous  ? 

POLYPHONTE. 

Pourquoi  donc,  madame,  avez-vous  différé? 
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Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altère  ' 

MKROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  clans  les  supplices  ! 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices; 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras , 
Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 
Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 
Si  Ton  pouvait... 

POLYPHONIE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉK*OPE. 

Il  est  entre  vos  mains? 

POLYPHONTE. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ah  !  barbare  !...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(  à  part.  ) 

O  mon  sang!  6  mon  fds  !  quel  sort  on  vous  prépare! 

(  à  Polyphonie.  ) 

Seigneur,  ayez  pitié... 

POLYPHONTE. 

Quel  transport  vous  égare! 
Il  mourra. 

MÉROPE. 

Lui  ? 

POLYPHONTE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 
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M  KROPF. 

Ah  !  je  veux  à  I  instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYP  HONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse, 
Ces  transports  dont  votre  aine  à  peine  est  la  maîtresse. 
Ces  discours  commencés,  ce  visage  interdit, 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  aine  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  Ton  vient  d'amener? 
Pourquoi  fuit-il  mes  veux?  que  dois-je  en  soupçonner  ' 
Quel  est-il  ? 

M  KROPT. 

Eh  !  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte,  le  soupçon,  déjà  vous  environne! 

pol  YPHONT  K. 
Partagez  donc  ce  trône  :  et  sûr  de  mon  bonheur, 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

MKROPE,   en  pleurant. 

Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonle; 
Il  y  manquait  sa  femme,  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

ismén  IK. 

Eh!  madame' 

MÉR  OPF. 

Ah  !  seigneur, 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi;  les  dieux  m'ont  confondue 
Pardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 
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POLYPHONTE. 

fout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  dans  l'horreur  qui  me  presse  , 
Secourez  une  mère,  et  cachez  sa  faiblesse. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  T. 

POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHOJNTE. 

A  ses  emportements ,  je  croirais  qu'à  la  fin 
Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin; 
Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 
Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux , 
Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux 
Telle  est  la  loi  du  peuple;  il  le  faut  satisfaire 9. 
Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère  ; 
Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains, 
Je  n'en  fais  qu'une  esclave  utile  à  mes  desseins. 
Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine; 
Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 
Mais  vous,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler  ; 
Que  pensez-vous  de  lui? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler; 
Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  ame  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 
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PO  LY  PU  ONT  E. 

Quel  est-il  ,  en  uu  mot  ? 

ÉROX. 

Ce  que  j  ose  vous  dire  , 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  cloute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLYPHONTE. 

Pouvez-vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A.  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'état  les  vestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  m'attriste. 
Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Egisthe? 
Croirai-je  que,  toujours  soigneux  de  m'obéir, 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir? 

ÉROX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée, 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPHONTE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience, 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste; 
Elle  affermit  mon  troue  :  il  suffit,  elle  est  juste. 
Le  peuple,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé, 
Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  vengé10. 
Mais  répondez:  quel  est  ce  vieillard  téméraire 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère?    * 
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Merope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites-vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulait-il  ? 

ÉROX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère  , 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père: 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLYPHONIE. 

Sa  grâce  ?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune,  il  faut  que  je  l'arrache. 

Le  meurtrier,  surtout,  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi,  par  quel  caprice,  et  par  quelles  raisons  , 

La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice, 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice  ? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs  ; 

Sa  joie  éclatait  même  «à  travers  ses  douleurs. 

ÉROX. 

Qu'importe  sa  pitié  ,  sa  joie  ,  et  sa  vengeance  ? 

POLYPHONT  E. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 

SCÈNE   IL 

POLYPHONIE,  EROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS, 
MÉROPE,  ISiMÉNiE,  gardes. 

MÉROPE. 

Remplissez  vos  serments;  songez  a  nie  venger: 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime 
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HOLYPHONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous,  baignez-vous  au  sang  du  criminel; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MER  OPE. 

Ah  dieux  ! 

ÉGISTHE,    à    Polyphonie. 

Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine: 
Mais  je  suis  malheureux  ,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi ,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort;  je  l'excuse,  elle  est  mère; 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONTE. 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE. 

Eh  !  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
Elevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois, 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLTPHO^TE. 

Qu'entends-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême! 
Vous,  le  justifier  ! 

MÉROPE. 

Qui?  moi,  seigneur :' 

POLYPHONTE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin  ? 
De  sotre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin.' 
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MÉROPE. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste,  . 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste, 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

1SMÉNIE. 

O  ciel  !  que  faites-vous  ? 

POLYP  HONTE. 

Quoi  !  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent  ? 

MÉROPE. 

Je  ne  les  cache  point ,  ils  paraissent  assez  ; 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLTPHONTE. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats! 

MÉROPE,    s'avançant. 

Cruel  !  qu'osez-vous  dire  ? 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis  ! 

POLTPHONTE. 

Qu'il  meure! 

MÉROPE. 

Il  est... 

POL  YPHONTE. 

Frappez. 

MÉROPE,    se  jetant  entre   Égistbe   et   les   soldats. 

Barbare  !  il  est  mou  fils. 

ÉGISTHE. 

Moi  !  votre  fils  ? 
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M   I    R  ()  P  E  ,    en   l'embrassant. 

Tu  Tes  :  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 
Et  qui  trop  tard,  hélas!  a  dessillé  mes  yeux, 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre! 

POLYPHONTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 

Vous  ,  sa  mère?  qui  ?  vous,  qui  demandiez  sa  mort  ? 

ÉGISTHE. 

Ah  !  si  je  meurs  son  fils ,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas  !  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie; 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi , 
L'héritier  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d'imposture. 
Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang ,  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mon  fils,  tedis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHONIE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes...? 

ÉGISTHE. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes , 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé, 
Mon  bras  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé. 

POLYPHONTE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 
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31  É  R  O  P  E  ,    se  jetant  à   ses  genoux. 

Commencez  donc  par  m'arraeher  la  vie; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Mérope  est  à  vos  pieds; 
Mérope  les  embrasse ,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère , 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur, 
Ce  matin  ,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 
Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père  , 
Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés  , 
Le  voilà  devant  vous,  et  vous  l'assassinez  ! 
Son  père  est  mort,  hélas  !  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste  ; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains  ; 
Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 
Qu'il  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères , 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux , 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

O  reine  !  levez-vous , 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père, 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté , 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse , 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils  II. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière , 
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Il  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière; 

Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité, 

Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 

S'il  m'a  transmis  son  sang ,  j'en  aurai  le  courage. 

Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 

Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir 

Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLYPHOHTE,    k  Mérope. 

Eli  bien  !  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte; 
Son  courage  me  plaît;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis; 
Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous?  m'adopter? 

MÉROPE. 

Hélas  ! 

POLYPHONTE. 

Réglez  sa  destinée. 
Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver  ; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver  ? 

MÉR  OPE. 

Quoi,  barbare  ! 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  ame  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs  , 
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Far  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

POLYPHONTE.  - 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui  ; 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes  en  un  mot  sa  mère,  ou  sa  complice. 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous,  soldats,  qu'on  le  garde;  et  vous, que  l'on  me  suive. 

(  à  Mérope.  ) 

Je  vous  attends;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLYPHONTF. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

E  G  T  S  T  H  E  ,    que  les  soldais  emmènent. 

O  reine  auguste  et  chère  ! 
O  vous  que  j  ose  a  peine  encor  nommer  ma  mère  ! 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 


SCÈNE    JJ1. 

MÉROPE. 

Cruels,  vous  l'enlevez;  en  vain  je  vous  implore: 
Je  ne  lai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  m'exauciez-vous ,  6  Dieu  trop  imploré  ! 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 
Vous  l'avez  arraché  dune  terre  étrangère, 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  ; 
Ah  !  privez-moi  de  lui  ;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts,  à  l'abri  des  tyrans. 

SCENE   IV. 

MÉROPE,  NARRAS,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée  J 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée , 
Que  déjà  dans  les  fers  Egisthe  est  retenu  , 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 

fi  A.RB  AS. 

Vous  ! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais,  Narbas,  quelle  mère 
Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir  et  se  taire? 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait;  et  je  dois  désormais 
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Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits 

N  ARB  AS. 

Quels  forfaits  dites-vous? 

SCÈNE    V. 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS ,  ISMÉNIE 

ISMÉÏIE. 

Yoici  l'heure,  madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  ame. 
Un  vain  peuple  ,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  bvménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand-prêtre  inspiré  , 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste , 
Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonte  ,  dit-il ,  a  reçu  vos  serments  ; 
Messène  en  est  témoin,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'alégresse  ; 
Et  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse  , 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
Il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

mérope.  ■» 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  ! 

NARB  AS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie  ! 

MÉROPE. 

C'est  un  crime  effroyable ,  et  déjà  tu  frémis. 
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XARBAS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

m  É  r  o  P  E. 
Eh  bien  !  le  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 
Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage. 
Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux, 
Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 

II  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 
Ils  ont  assez  long-temps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 
Tyrans ,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère. 
On  vient.  x\h  !  je  frissonne.  Ah  !  tout  me  désespère. 
On  m'appelle ,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coup  d'œil. 

(aux  sacrificateurs.) 

Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance!  ô  tendresse!  6  nature!  ô  devoir! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 


FIN  Dl    QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ÉGISTHE,   NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine, 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah,  mon  prince  !  ah,  mon  fils! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah!  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas!  si  nécessaire, 

Si  long-temps  menacée ,  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EU  R  Y  CLES. 

Songez  que,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu, 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jourm'éclaire 

Qui?  moi,  né  de  Mérope!  Et  Cresphonte  est  mon  père! 

Son  assassin  triomphe;  il  commande,  et  je  sers  ! 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers  ! 

Théâtre.   IV.  12 
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N  A  R  B  A  S. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  l'Élide  ! 

ÉGISTHE. 

Eh  quoi  !  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés , 

Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés? 

Les  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie, 

Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 

De  déserts  en  déserts  errant,  persécuté, 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 

Le  ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 

J'ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 

Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur, 

J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 

Je  respectai,  j'aimai,  jusqu'à  votre  misère  ; 

Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père  : 

Us  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'outrager. 

Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 

Je  retrouve  une  mère,  un  tyran  me  l'arrache  : 

Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 

Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né; 

Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donné. 

Ah,  mon  père!  ah!  pourquoi  d'une  mère  égarée 

Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée  ? 

Mes  malheurs  finissaient;  mon  sort  était  rempli. 

N  ARBAS. 

Ah!  vous  êtes  perdu:  le  tyran  vient  ici. 


AC  I  I       \  .     SCI  M      11.  !  79 

SCÈNE    II. 

POLYPHONIE,  ÉGISTHE,  NAHBAS, 

EURICLÈS,    GARDES. 

POLYPHONTE. 
(Narbas  et  Earvclès  s'éloignent  un  peu.) 

Retirez-vous;  et  toi,  dont  l'aveugle  jeunesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse, 
Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois , 
Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix. 
Le  présent,  l'avenir,  et  jusqu'à  ta  naissance, 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance. 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever, 
Te  laisser  dans  les  fers ,  te  perdre  ou  te  sauver. 
Elevé  loin  des  cours  et  sans  expérience , 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi  ,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu, 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître  , 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi , 
Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi  Ia. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 
Elle  a  suivi  mes  lois ,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  et  les  miens  ,  viens  aux  pieds  de  l'autel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 
Puisque  tu  crains  les  dieux,  atteste  leur  puissance, 
Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra  ;  choisis,  et  réponds-moi. 
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ÉGISTIIE. 

Tu  me  vois  désarmé ,  comment  puis-je  répondre  <.' 
Tes  discours  ,  je  l'avoue ,  ont  de  quoi  me  confondre  ; 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains, 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors  y  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclave  ou  le  maître  ; 
Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  nos  destins, 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLYPHONTE. 

Faible  et  fier  ennemi ,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage , 
Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien!  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  t'attends  aux  autels,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes  ,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte,  et  n'ose  le  conduire. 
Vous ,  Narbas ,  Euryclès ,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez  ,  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine,  et  j'en  sais  l'impuissance; 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope,  ou  qu'il  soit  votre  fils, 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 
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SCÈNE    III. 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah!  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule!  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime; 
Eclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortels! 
Polyphonte  m'appelle  aux  pieds  de  tes  autels; 
Et  j'y  cours. 

NARBAS. 

Ah!  mon  prince,  êtes-vous  las  de  vivre? 

EURYCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti , 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez... 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile; 
Je  vous  croirais  tous  deux  :  mais  dans  un  tel  malheur, 
Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 
Le  sort  en  est  jeté...  Ciel ,  qu'est-ce  que  je  voi  ! 
Mérope  ! 

SCÈNE    IV. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARBAS,   EURYCLÈS, 

SUITE. 
MÉROPE. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
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Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hy menée; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée, 
.Te  la  subis  pour  toi ,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais-toi  celui  de  vivre ,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  ame  est  atteinte, 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
Fils  des  rois  et  des  dieux ,  mon  fils,  il  faut  servir. 
Pour  savoir  se  venger,  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  t'outrage; 
Je  t'en  aime  encor  plus,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils... 

ÉG  JSTHE. 

Osez  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais-tu  ? 
Dieux!  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu. 

ÉG1STHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père  ? 
Entendez-vous  sa  voix  ?  Etes- vous  reine  et  mère  ? 
Si  vous  l'êtes,  venez. 

MÉROPE. 

Il  semble  que  le  ciel 
T'élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang  ;  je  vois  le  sang  d'Alcide  ; 
Ah  !  parle  :  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse  ,  il  t'inspire.  O  mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

\  liriez- vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste  ? 

MÉROPE. 

J'en  «us  quand  jetais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
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Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu  ; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
Polyphonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime  et  l'on  me  fuit. 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  tout  vous  abandonne  ! 
Ce  monstre  est  à  l'autel  ? 

MÉROPE. 

Il  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas  ? 

MÉROPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  ; 
Il  est  environné  de  la  foule  infidèle 
Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 
S'empresser  à  ma  suite ,  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi ,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée , 
De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul ,  je  vous  y  suivrai  ;  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉROPE. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Ils  m'éprouvaient,  sans  doute. 

MÉROPE. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  ? 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu,  tristes  amis;  vous  connaîtrez  du  moins 
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Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

(à  Narbas,  en  l'embrassant.) 

Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 

SCÈNE  V. 

NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Que  va-t-il  faire  ?  Hélas  !  tous  mes  soins  sont  trahis  ; 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure  ; 
Qu'Egisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  ; 
Mais  le  crime  l'emporte ,  et  je  meurs  détrompé. 
Egisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 

II  désobéira;  la  mort  est  son  partage13. 

EURYCLÈS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés? 

NARBAS. 

C'est  le  signal  du  crime. 

EURYCLÈS. 

Ecoutons. 

NARBAS. 

Frémissez. 

EURYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte  ; 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

NARBAS. 

Ah  !  son  fils  n'est  donc  plus  !  Elle  eût  vécu  pour  lui. 
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EURYCLÈS. 

Le  bruit  croit,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s'approche  en  grondant ,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NARBAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants, 
Les  sons  de  la  trompette,  et  les  voix  des  mourants; 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte , 

Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARBAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURYCLÈS. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre , 
On  se  mêle ,  on  combat. 

NARBAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre? 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLÈS. 

Grâces  aux  immortels  !  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 
NARBAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  ! 
O  dieux  !  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés , 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés; 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Hâtons-nous. 


I  8f>  MEHOPt. 

SCÈNE   VI. 

NARBAS,  ISMÉNIE,  peuple. 

NARBAS. 

Quel  spectacle  î  est-ce  vous ,  Isménie  ? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah  !  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant  ?  Que  devient  notre  reine  ? 

ISMÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine  ; 
Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARBAS. 

Que  fait  Égisthe  ? 

ISMÉNIE. 

Il  est...  le  digne  fils  des  dieux  ; 
Egisthe  !  Il  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Non,  d'Alcide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARBAS. 

O  mon  fils  !  6  mon  roi ,  qu'ont  élevé  mes  mains  ! 

ISMÉNIE. 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée  *4  ; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée  ; 
Polyphonte,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain  , 
Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 
Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 
\u  lieu  de  l'hyménée  invoquait  le  trépas; 
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Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels: 

11  court  ;  c'était  Egisthe  ;  il  s'élance  aux  autels  ; 

Il  monte,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

<(  Meurs,  tyran ,  disait-il  ;  dieux ,  prenez  vos  victimes.  » 

Erox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 

Erox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 

Lève  une  main  hardie ,  et  pense  le  venger. 

Egisthe  se  retourne ,  enflammé  de  furie  ; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère...  Ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 

Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

«  C'est  mon  fils  !  arrêtez ,  cessez ,  troupe  inhumaine  ! 

«  C'est  mon  fils,  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 

«  Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté  !  » 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité; 

Une  foule  d'amis,  que  son  danger  excite  I0, 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés , 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères  ; 

Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants: 
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On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants , 

On  veut  fuir,  on  revient;  et  la  foule  pressée 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule,  et  dérobe  Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée; 

.l'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  «  Il  est  mort ,  il  tombe,  il  est  vainqueur.  » 

Je  cours ,  je  me  consume ,  et  le  peuple  m'entraîne , 

Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 

Au  milieu  des  mourants,  des  morts,  et  des  débris. 

Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée, 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée , 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur, 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur l6. 

NARBAS. 

Arbitre  des  humains,  divine  Providence, 
Achève  ton  ouvrage,  et  soutiens  l'innocence: 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 
O  ciel  !  conserve  Egisthe,  et  que  je  meure  en  paix  ! 
Ah  !  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine  ? 

SCÈNE   VIL 

MEROPE,  1SMÉN1E,  NARBAS,  peuple,  soldats. 

(On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyphonte  couvert  d'une 
robe  sanglante.) 

MEROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Messène , 
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x\u  nom  des  dieux  vengeurs,  peuples,  écoutez-moi. 
Je  vous  le  jure  encore,  Egisthe  est  votre  roi: 
Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 
Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière , 
C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 
Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 
Cresphonte  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 
Mes  deux  fils  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 
11  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang; 
Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(en  courant  vers  Egisthe,  qui  arrive  la  hache  à  la  main.) 

Celui  que  vous  voyez ,  vainqueur  de  Polyphonte , 
C'est  le  fils  de  vos  rois ,  c'est  le  sang  de  Cresphonte  ; 
C'est  le  mien,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mon  cceui  •? 
Regardez  ce  vieillard;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son  enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

narbas. 

Oui ,  j'atteste  ces  dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

EGISTHE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend?  un  fils  qui  venge  un  père? 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

MER  OPE. 

Et  si  vous  en  doutez  , 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés , 
A  votre  délivrance,  à  son  ame  intrépide. 
Eh  !  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide , 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps, 
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Eût  pu  venger  Messène  el  punir  les  tyrans? 
Il  soutiendra  son  peuple,  il  vengera  la  terre. 
Écoutez  :  le  ciel  parle;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris , 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 

SCÈNE  VIII. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  ISMÉNIE,  NARBAS, 
EURYCLÈS,  peuple. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  montrez-vous,  madame,  à  la  ville  calmée  : 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée , 

Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 

Nos  amis  ont  parlé  ;  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie; 

Il  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie  ; 

Il  bénit  votre  fils ,  il  bénit  votre  amour  ; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage  ; 

On  veut  revoir  Narbas  :  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré  ; 

Celui  de  votre  fils,  le  votre  est  adoré; 

O  roi  !  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire; 

Ce  prix  est  notre  amour  ;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHE. 

Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trône,  en  y  plaçant  ma  mère; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père1 7. 

FIN   DF.    MÉROPE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  MÉROPE. 


«  Édition  de   1744  : 

Grande  reine,  écartez  ces  images  funèbres: 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  ténèbres. 

2  Imitation  ennoblie  de  cette  pensée  d'Horace  : 

Raro  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  pœna  claudo. 

On  en  retrouve  une  autre  dans  Oreste,  acte  Ier,  scène  2  : 
La  peine  suit  le  crime,  elle  arrive  à  pas  lents. 

3  Voyez  la  Mort  de  César ,  acte  Ier,  scène  4  »  où  l'on  retrouve  le 
même  fond  d'idées,  mais  avec  les  nuances  qui  conviennent  à  la 
différence  des  caractères.  L'un  parle  en  tyran  ambitieux,  l'autre 
en  scélérat. 

4  La  scène  suivante,  la  première  de  l'acte  second,  et  qui 
manque  à  l'édition  de  Rehl ,  fut  supprimée  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  par  l'auteur  lui-même ,  qui  s'était  obstine 
à  la  conserver  à  toutes  les  répétitions ,  malgré  les  représenta- 
tions de  mademoiselle  Dumesnil,  qui  la  trouvait  inutile.  C'est 
sur  une  copie  qu'en  avait  conservée  cette  actrice ,  que  Palissot 
l'a   publiée  en  1802. 

ISMÉNIE,    EURYCLÈS. 

I  S  ME  NIE. 

Oui ,  toujours  de  son  fils  sa  douleur  occupée. 
D'aucun  autre  intérêt  ne  peut  être  frappée. 
Cet  hymen  nécessaire  irrite  ses  esprits; 
Elle  craint  d'offenser  le  nom  seul  de  son  fils, 
Elle  a  devant  les  yeux  cette  éternelle  image, 
De  ses  illusions  tendre  et  funeste  ouvrage  : 
Elle  embrasse  cette  ombre ,  et  ses  humides  yeux 
Relisent  ce  billet,  ce  gage  précieux. 


lt)2  NOTES    ET    VARIANTES 

Ce  billet  de  Narbas,  unique  témoignage 
Qui  jusqu'en  sa  prison  put  trouver  un  passage. 
Le  nom  de  ce  cher  fils,  effacé  par  ses  pleurs, 
Flatte  son  espérance ,  irrite  ses  douleurs , 
La  soutient  et  l'abat,  la  console  et  la  tue  : 
Vous  ne  guérirez  point  cette  ame  prévenue. 

E  UR  Y  CLÉS. 

Je  saurai  l'admirer  ;  une  autre  en  cet  état 

De  la  grandeur  suprême  aurait  mieux  vu  l'éclat, 

Eût  pleuré  sur  le  trône,  et,  bientôt  consolée, 

Oublierait  la  nature  aux  grandeurs  immolée. 

Je  vois  avec  respect  ce  courage  obstiné , 

Dans  ses  nobles  douleurs  ferme  et  déterminé, 

Vainqueur  de  l'intérêt,  et  vainqueur  du  temps  même 

Mérope  se  perdra ,  je  le  vois;  mais  elle  aime. 

Que  n'ai-je  pu  savoir  ce  vertueux  amour! 

Que  n'ai-je  pu  d'Égisthe  annoncer  le  retour  ! 

J'ai  des  temples  voisins  parcouru  les  asiles; 

De  moi,  de  mes  amis,  les  pas  sont  inutiles; 

Ils  n'ont  rien  aperçu  sur  ces  bords  odieux 

Que  le  vil  assassin  que  j'amène  en  ces  lieux. 

5  Imitation  de  Maffei.  K.  —  Dans  la  Mérope  de  Maffei  (acte  II, 
scène  2) ,  la  reine  dit  :  «  Hélas  !  jeune  et  sans  expérience ,  sans 
«compagnie,  ignorant  les  chemins,  les  coutumes,  et  jusqu'aux 
••dangers  qui  le  menaceront,  sans  appui,  pauvre,  sans  amis... 
«  combien  de  fois...  implorera-t-il  humblement  un  secours  qu'on 
«  lui  refusera   peut-être  !  »  B. 

6  Imitation  de  Juvénal  (sat.  1,  vers  49"5o)  : 

Et  fruitur  diis 


Iratis. 


7  Ce  beau  mouvement  est  imité  de  Maffei.  K.  —  Dans  la  pièce 
de  Maffei  (acte  III,  scène  4)>  Mérope  s'écrie  :  «  Barbare,  j'étais 
«  mère  aussi ,  et  c'est  par  toi  seul  que  je  cesse  de  l'être  !  »   B. 

NARBAS. 

8         *  J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes. 
Massacrer  nos  amis ,  les  témoins  de  ses  crimes  : 


'Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
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blesse ,  demeuré  seul  en  ce  péril  fnneste. 
Je  tenais  de  vos  fils  le  déplorable  reste. 
Vous  parûtes  alors ,  vos  yeux  furent  témoins 
Des  marques  du  carnage  et  de  mes  tristes  soins. 


"J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète  : 

Il  vit ,  je  le  retrouve,  il  était  sous  vos  yeux. 
J'ai  revu  votre  fils ,  mais  dans  quel  temps,  ô  dieux! 
Mérope  abandonnée  à  son  erreur  cruelle 
Allait  verser  son  sang  de  sa  main  maternelle! 
*Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux. 

9  Ce  vers  et  les  trois  suivants  ont  été  ajoutés  en  r-48.  B. 

10  Mérope  ainsi  l'ordonne 

Et  c'est  un  vil  mortel 

Que  j'écrase  en  passant  quand  je  cours  à  l'autel.       K. 

Je  donne  cette  variante  telle  que  la  donnent  les  éditions  de  Kehl 
et  toutes  celles  qui  les  ont  suivies.  Mais  je  n'ai  trouvé  dans  aucun 
imprimé  ces  vers  auxquels  ressemblent  beaucoup  deux  vers  de  la 
scène  suivante.  B. 

*  '  Dans  les  premières  éditions  : 

Et  sans  être  ébloui  du  rang  où  je  me  \ui  . 
Devenu  votre  fils,  j'ose  penser  en  roi.       K. 

—  Je  n'ai  trouvé  ces  vers  dans  aucun  imprimé    B 

,J  Édition  de  1744  : 

En  commandant  sous  moi.       B 

X  A  R  B  A  s. 

'-3    Qu'ira-t-il  faire  ?  hélas '.  tous  mes  soins  sont  trabis 

*  Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 

*  J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
De  la  race  des  rois  viendrait  venger  l'injure; 

"Qu'Egisthe  reprendrait  son  empire  usurpé. 

*  Mais  le  crime  l'emporte ,  et  je  meurs  détrompé. 
Ciel!  ainsi  des  méchants  protégez-vous  la  rage? 
Gardez  un  avenir,  ce  monde  est  leur  partage. 

■•»  Ce  récit  et  le  discours  de  Mérope  sont  une  imitation  très  ein- 
Théatre.   IV  i3 
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bellie  de  Malïei  (acte  V,  scène  <>).  On  trouve,  dans  la  lettre  de 
M.  de  La  Lindelle,  les  raisons  qui  ont  détourné  M.  de  Voltaire  de 
traduire  la  Mérope  italienne. 

•5  Édition  de  1744  : 

Un  gros  de  nos  amis  que  son  danger  excite.       B. 

,b    *De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

"Roule ,  et  dérobe  Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

On  fuit,  et  cependant  le  reste  de  Messène 

Accourait,  se  pressait  dans  la  place  prochaine; 

Le  nombre  qui  redouble  augmente  encor  l'horreur. 

L'un  croit  Egisthe  mort ,  l'autre  le  croit  vainqueur. 

On  dit  que  l'ennemi  vient  surprendre  la  porte; 

On  court  à  ce  palais,  la  foule  m'y  transporte; 

J'y  suis,  vous  m'y  voyez  semblable  aux  malheureu\ 

Rejetés  par  les  flots  dans  un  orage  affreux. 

Je  me  meurs ,  je  ne  sais  si  la  reine  est  sauvée, 
*Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 

Je  ne  sais  où  je  vais  :  le  trouble  et  la  terreur, 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

'7 Frédéric,  dans  sa  lettre  à  Voltaire,  du  17  juin  1738,  proposait 
de  corriger  ainsi  les  deux  derniers  vers  : 

Allons  monter  au  trône,  et  plaçons-y  ma  mère; 

Pour  vous ,  mon  cher  Narbas ,  soyez  toujours  mon  père.       R. 
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FRAGMENT 

DE  THÉRÈSE 

1743. 


i3. 


PRÉFACE 

DE  L'ÉDITEUR. 


La  comédie  de  Thérèse  fut  composée  en  1743.  On  voit  par  la 
lettre  de  Voltaire  à  mademoiselle  Dumesnil,  du  4  juillet  de  cette 
année,  que  l'auteur  desirait  qu'on  jouât  sa  pièce.  Une  répétition 
devait  avoir  lieu  ,  lorsque  le  comte  d'Argental ,  le  premier  des  amis 
de  Voltaire,  lui  fit  des  observations  qui  probablement  firent  renon- 
cer au  projet  de  représentations  publiques  '.  Thérèse  a  été  jouée  sur 
des  théâtres  particuliers,  et  c'était  madame  du  Chàtelet  qui  était 
chargée  du  premier  rôle. 

On  ne  connaît  aucun  manuscrit  de  cette  pièce  inédite.  Mais  on 

a  trouvé  dans  les  papiers  de  Voltaire ,  écrit  de  sa  main,  à  mi-marge, 

sur  quatre  feuillets  cotés  3,  4>  5  et  6,  le  fragment  que  je  publie 

sur  la  copie  dont  je  suis  aussi  redevable  à  feu  Decroix,  l'un  des 

éditeurs  de  Kehl. 

BEUCHOT. 

29  juin  i83o. 

1  La  lettre  de  d'Argental  à  Voltaire ,  imprimée  d'abord  dans  le  Puèiiciste 
du  19  nivôse  an  i3  ,  a  été  reproduite  page  3o3  et  suivantes  du  volume  iu- 
titulé  :  Lettres  inédites  de  madame  la  marquise  du  Chàtetet  à  M.  le  comte 
d'Argental,  1806,  in- 12  et  in-8°. 


PERSONNAGES. 


THERESE. 

M.  GRIPAUD. 

GERMON. 

DORIMAN. 

madame  AUBONNE. 

LUBIN. 

MATHURINE. 


FRAGMENT 

DE  THÉRÈSE, 
ACTE  PREMIER. 


SCENE   III. 


M.     GRIPAUD. 

Laisse  là  l'estime,  je  veux  de  la  complaisance  et 
de  l'amitié,  entends-tu? 

THÉRÈSE. 

Je  la  joindrai  au  respect,  et  je  n'abuserai  jamais  des 
distinctions  dont  vous  m'honorez,  comme  vous  ne 
prendrez  point  trop  d'avantages  sans  doute  ni  de 
mon  état  ni  de  ma  jeunesse. 

M.     GRIPAUD. 

Je  ne  sais,  mais  elle  me  dit  toujours  des  choses  aux 
quelles  je  n'ai  rien  à  dire.  Comment  fais-tu  pour  par- 
ler comme  ça? 

THÉRÈSE. 

Comment  comme  ça?  Est-ce,  monsieur,  que  j'au 
rais  dit  quelque  chose  de  mal  à  propos? 

M.     GRIPAUD. 

Non,  au   contraire.  Mais   lu    ne   sais  rien,   et  tu 
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parles  mieux  que  mon  bailli,  mon  bel-esprit,  qui  saifi 
tout, 

THÉRÈSE. 

Vous  me  faites  rougir.  Je  dis  ce  que  m'inspire  la 
simple  nature;  je  tâche  d'observer  ce  milieu  qui  est. 
ce  me  semble,  entre  la  mauvaise  honte  et  l'assurance, 
et  je  voudrais  ne  point  déplaire,  sans  chercher  trop 
à  plaire. 

DORIMlN,    à  part. 

L'adorable  créature!  que  je  voudrais  être  à  la  place 
de  son  maître! 

M.     GRrPAUD. 

Que  dis-tu  là?  eh! 

DOR1MAN. 

Je  dis  qu  elle  est  bien  heureuse,  monsieur,  d'ap- 
partenir à  un  tel  maître. 

M.     GRIPAUD. 

Oui,  ouï,  elle  sera  heureuse.  Mais  dis,  réponds 
donc,  Thérèse;  parle-moi  toujours,  dis-moi  comme 
tu  fais  pour  avoir  tant  d'esprit.  Est-ce  parceque  tu 
lis  des  romans  et  des  comédies?  Parbleu!  je  veux 
m'en  faire  lire.  Que  trouves-tu  dans  ces  romans,  dans 
ces  farces?  Dis,  dis,  parle,  jase, dis  donc. 

THÉRÈSE. 

M.  Germon  m  en  a  prêté  quelques  uns  dont  les 
sentiments  vertueux  ont  échauffé  mon  cœur,  et  dont 
les  expressions  me  représentent  toute  la  nature,  plus 
belle  cent  fois  que  je  ne  l'avais  vue  auparavant.  Il 
me  prête  aussi  des  comédies  dans  lesquelles  je  crois 
apprendre  en  une  heure  à  connaître  le  monde  plus 
que  je  n'aurais  fait  en  quatre  ans.  Elles  me    font   le 
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même  effet  que  ces  petits  instruments  à  plusieurs 
verres  que  j'ai  vus  chez  monsieur  le  bailli,  qui  font 
distinguer  dans  les  objets  des  choses  et  des  nuances 
qu'on  ne  voyait  pas  avec  ses  simples  yeux. 

DORIMAN. 

Oh  oui.  Tu  veux  dire  des  microscopes,  mademoi- 
selle. 

THÉRÈSE. 

Oui,  des  microscopes,  M.  Doriman.  Ces  comédies, 
je  l'avoue,  m'ont  instruite,  éclairée,  attendrie,  (Se 

tournant  vers  madame  Aubonne.)  et  j'aVOUe,  madame,  que  j'ai 

bien  souhaité  de  vous  suivre  dans  quelque  voyage 
de  Paris,  pour  y  voir  représenter  ces  pièces  qui  sont, 
je  crois,  l'école  du  monde  et  de  la  vertu. 

MADAME    AUBONNE. 

Oui,  ma  chère  Thérèse,  je  te  mènerai  à  Paris,  je 
te  le  promets. 

M.     GRIPAUD. 

Ce  sera  moi  qui  l'y  mènerai.  J'irai  voir  ces  farces- 
là  avec  elle;  mais  je  ne  veux  plus  que  M.  Germon 
lui  prête  des  livres.  Je  veux  qu'on  ne  lui  prête  rien. 
Je  lui  donnerai  tout. 

MADAME     AUBONNE. 

Mon  dieu ,  que  mon  neveu  devient  honnête  homme! 
Mon  cher  neveu ,  voilà  le  bon  M.  Germon  qui  vient 
diner  avec  vous. 

M.     GRIPAUD. 

Ah!  bonjour,  M.  Germon,  bonjour.  Qu'y  a-t-il  de 
nouveau?  venez- vous  de  la  chasse?  avez-vous  lu  les 
gazettes1  quelle  heure  est-il?  comment  vous  va? 
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GERMON,    bas. 

Monsieur,  souffrez  qu'en  vous  fesant  ma  cour, 
j'aie  encore  l'honneur  de  vous  représenter  l'état  cruel 
où  je  suis,  et  le  besoin  que  j'ai  de  votre  secours. 

M.     GRIPAUD,    assis. 

Oui,  oui,  faites-moi  votre  cour,  mais  ne  me  repré- 
sentez rien,  je  vous  prie.  Eh  bien,  Thérèse? 

MADAME     AUBONNE,    de  l'autre  côté. 

Ah!  pouvez-vous  bien  traiter  ainsi  un  pauvre  gen- 
tilhomme d'importance,  qui  dîne  tous  les  jours  avec 
le  secrétaire  de  monsieur  l'intendant? 

GERMON. 

Vous  savez,  monsieur,  que,  depuis  la  dernière 
guerre  où  les  ennemis  brûlèrent  mes  granges  ' ,  je 
suis  réduit  à  cultiver  de  mes  mains  une  partie  de  l'hé- 
ritage de  mes  ancêtres. 

M.     GRIPAUD. 

Eh!  il  n'y  a  qu'à  le  bien  cultiver,  il  produira. 

GERMON. 

Je  me  suis  flatté  que  si  vous  pouviez  me  prêter... 

M.    GRIPAUD. 

Nous  parlerons  de  ça,  Mons  Germon,  nous  ver- 
rons ça.  Ça  m'importune  à  présent.  Que  dis-tu  de 
ça ,  Thérèse  ? 

THÉRÈSE, 

J'ose  dire,  monsieur,  si  vous  m'en  donnez  la  per- 
mission, que  la  générosité  me  paraît  la  première  des 
vertus;  que  la  naissance  de  M.  Germon  mérite  bien 
des  égards;  son  état,  delà  compassion;  et  sa  personne, 
de  l'estime. 
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M.     GRIPAUD. 

Ouais,  je  n'aime  point  qu'on  estime  tant  M.  Ger- 
mon ,  tout  vieux  qu'il  est. 

SCÈNE   IV. 

THÉRÈSE,  M.    GRIPAUD,    GERMON,    DORI- 
MAN,  MADAME  AUBONNE,  LUBIN  et  MA 

THURINE ,    dans  l'enfoncement. 
LUBIN. 

M'est  avis  que  c'est  lui,  Mathurine. 

MATHURINE. 

Oui,  le  v'ià  enharnaché  comme  on  nous  l'a  dit. 

LUBIN. 

Oh!  la  drôle  de  métamorphose!  eh  bonjour  donc, 
Matthieu. 

MATHURINE. 

Comme  te  v'ià  fait,  mon  cousin! 

M.     GRIPAUD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  qu'est-ce  que  c'est  qui 
ça?  Quelle  impudence  est  ça? Mes  gens ,  mon  écuyer, 
qu'on  me  chasse  ces  ivrognes-là  ! 

D  O  R  1  M  A  N. 

Allons,  mes  amis;  monsieur,  pardonnez  à  ces 
pauvres  gens;  leur  simplicité  fait  leur  excuse. 

LUBIN. 

Ivrognes  !... 

MATHURINE. 

Jarnonce ,  comme  on  nous  traite!  Je  ne  sommes 
point  ivrognes,  je  sommes  tes  cousins, Matthieu.  J'a 
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vons  fait  plus  de  douze  lieues  à  pied  pour  te  venir 
voir.  J'avons  tout  perdu  ce  que  j'avious,  mais  je  di- 
sions, Ça  ne  fait  rien;  qui  a  bon  parent  n'a  rien 
perdu.  Et  nous  v'ià. 

M.     GRIPAUD. 

Ma  bonne  femme ,  si  tu  ne  le  tais!...  O  ciel,  de- 
vant M.  Germon,  devant  mes  gens,  devant  Thérèse! 

LUB  IN. 

Eh  pardi  !  je  t'avons  vu  que  tu  étais  pas  plus  grand 
que  ma  jambe,  quand  ton  père  était  à  la  cuisine  de 
feu  Monseigneur,  et  qui  nous  donnait  des  franches- 
lippées. 

M.     GRIPAUD. 

Encore!...  coquin! 

M  ATHURINE. 

Coquin  toi-même.  J'étais  la  nourrice  du  petit  comte 
qui  est  mort.  Est-ce  que  tu  ne  connais  plus  Mathu- 
rine  ? 

M.     GRIPAUD. 

Je  crève  !  Ces  enragés-là  ne  finiront  point.  Ecou- 
tez... (à  part.)  (Je  chasserai  mon  suisse  qui  me  laisse 
entrer  ces  gueux-là.)  Ecoutez,  mes  amis,  j'aurai  soin 
de  vous,  si  vous  dites  que  vous  vous  êtes  mépris,  si 
vous  me  demandez  pardon  tout  haut ,  et  si  vous 
m'appelez  monseigneur. 

LUBIN. 

Toi,  monseigneur!  Eh  pardi,  j'aimerais  autant 
donner  le  nom  de  Paris  à  Vaugirard. 

M  ATHUR  I  N  K. 

Oh!  le  plaisant  cousin  que  Dieu  nous  a  donné  là  ! 
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Allons,  allons,  mène-nous  dîner,  fais- nous   bonne 
chère,  et  ne  fais  point  l'insolent. 

MADAME    AUBONNF. 

Mon  neveu. 

THÉRÈSE. 

Quelle  aventure  ! 

M .     G  R  I  P  A  U  D  ,    à  Germon. 

M.  Germon,  c'est  une  pièc'e  qu'on  me  joue.  Reti- 
rez-vous, fripons,  ou  je  vous  ferai  mettre  au  cachot 
pour  votre  vie.  Allons,  madame  ma  tante,  M.  Ger- 
mon, Thérèse,  allons  nous  mettre  à  table;  et  vous, 
mon  écuyer,  chassez  -  moi  ces  impudents  par  les 
épaules. 

MATHUR1NE,    à  madame  Aubonne. 

Ma  bonne  parente,  ayez  pitié  de  nous,  et  ne  soyez 
pas  aussi  méchante  que  lui. 

MADAME     AU  BON  NE. 
Ne  dites  mot.  Tenez,  j'aurai  soin  de  vous;  ayez 
bon  courage. 

SCÈNE   V. 

THÉRÈSE,   DORTMAN,    LUBIN,   MATHURINE. 

THERÈS  h. 

Tenez,  mes  amis;  voilà  tout  ce  que  j'ai.  Votre  état 
et  votre  réception  me  font  une  égale  peine. 

DORIM  AN. 

Faites-moi  l'amitié  d'accepter  aussi  ce  petit  secours. 
Si  nous  étions  plus  riches,  nous  vous  donnerions  da- 
vantage. Allez,  et  gardez-nous  le  secret. 

MAT  H  URINE. 

Ah  !  les  bonnes  gens  !  les  bonnes  gens  !  Quoi ,  vous 
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ne  m'êtes  rien,  et  vous  me  faites  des  libéralités,  tan- 
dis que  notre  cousin  Matthieu  nous  traite  avec  tant  de 
dureté  ! 

LUBIN. 

Ma  foi  !  c'est  vous  qu'il  faut  appeler  monseigneur. 
Vous  êtes  sans  doute  queuque  gros  monsieur  du  voi 
sinage,  queuque  grande  dame. 

DORIMAN. 

Non,  nous  ne  sommes  que  des  domestiques;  mais 
nous  pensons  comme  notre  maître  doit  penser. 

MATH  URINE. 

Ah  !  c'est  le  monde  sens  dessus  dessous. 

LUBIN. 

Ah  !  les  braves  enfants  !  ah  !  le  vilain  cousin  ! 

MATHURINE. 

Mes  beaux  enfants,  le  ciel  vous  donnera  du  bon- 
heur, puisque  vous  êtes  si  généreux. 

LUBIN. 

Ah!  ce  n'est  pas  une  raison,  Mathurine.  Je  sommes 
généreux  aussi,  et  je  sommes  misérables;  et  notre  bon 
seigneur  M.  le  comte  de  Sambourg  était  bien  le  plus 
digne  homme  de  la  terre,  et  cependant  ça  a  perdu 
son  fils,  et  ça  mourut  malheureusement. 

MATHURINE. 

Oui ,  hélas  !  j'avais  nourri  mon  pauvre  nourrisson , 
et  ça  me  perce  lame.  Mais  comment  est-ce  que  mon 
cousin  Matthieu  a  fait  une  si  grande  fortune ,  qu'il  la 
mérite  si  peu  !  Ah ,  comme  le  monde  va  ! 

DORIMAN. 

Gomme  il  a  toujours  été.  Mais  nous  n'avons  pas  le 
temps  d'eu  dire  davantage.  Allez,  mes  chers  amis... 
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LUBIN. 

Mais,  Mathurine,  m'est  avis  que  ce  beau  monsieur 
a  bien  l'air  de  ce  pauvre  petit  enfant  tout  nu  qui 
vint  gueuser  dans  notre  village  à  l'âge  de  sept  à  huit 
ans? 

DORIMAN. 

Vous  avez  raison  ;  c'est  moi-même,  je  n'en  rougis 
point. 

MATHURINE. 

Trédame  !  ça  a  fait  sa  fortune,  et  c'est  pourtant 
honnête  et  bon. 

DORIMAN. 

C'est  apparemment  parceque  ma  fortune  est  bien 
médiocre.  Je  sens  pourtant  que  si  elle  était  meilleure, 
j'aimerais  à  secourir  les  malheureux. 

MATHURINE. 

Dieu  vous  comble  de  bénédictions ,  monsieur  et 
mademoiselle  ! 

LUBIN. 

Si  vous  avez  besoin  des  deux  bras  de  Lubin  et  de 
sa  vie,  tout  ça  est  à  vous,  mon  bon  monsieur... 
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NOTE. 


1  On  trouve, en  cet  endroit  du  manuscrit  autographe  de  Voltaire, 
«es  mots  rayés  :  et  m'enlevèrent  ma  fille.  On  pourrait,  ce  semble,  en 
inférer  que,  dans  la  suite  de  la  pièce,  Thérèse  se  trouve  être  cette 
fille  de  Germon ,  enlevée  sans  doute  en  bas  âge  ;  et  que  l'auteur 
les  a  retranchés  dans  le  commencement  de  la  pièce,  pour  qu'on 
ne  pressentit  pas  aussitôt  le  dénoûment.  {Note,  de  feu  Décrois.) 
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AVERTISSEMENT'. 


Le  roi  a  voulu  donner  a  madame  la  dauphine  »  une  fête  qui  ne 
fût  pas  seulement  un  de  ces  spectacles  pour  les  yeux,  tels  que 
toutes  les  nations  peuvent  les  donner,  et  qui,  passant  avec  l'éclat 
qui  les  accompagne,  ne  laissent  après  eux  aucune  trace.  I!  a  com- 
mandé un  spectacle  qui  pût  à-la-fois  servir  d'amusement  à  la  cour, 
et  d'encouragement  aux  beaux-arts ,  dont  il  sait  que  la  culture 
contribue  à  la  gloire  de  son  royaume.  M.  le  duc  de  Richelieu , 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  en  exercice,  a  ordonné 
cette  fête  magnifique. 

Il  a  fait  élever  un  théâtre  de  cinquante-six  pieds  de  profondeur 
dans  le  grand  manège  de  Versailles,  et  a  fait  construire  une  salle 
dont  les  décorations  et  les  embellissements  sont  tellement  ménagés 
que  tout  ce  qui  sert  au  spectacle  doit  s'enlever  en  une  nuit ,  et 
laisser  la  salle  ornée  pour  un  bal  paré ,  qui  doit  former  la  fête  du 
lendemain. 

Le  théâtre  et  les  loges  ont  été  construits  avec  la  magnificence 
convenable,  et  avec  le  goût  qu'on  connaît  depuis  long-temps  dans 
ceux  qui  ont  dirigé  ces  préparatifs. 

On  a  voulu  réunir  sur  ce  théâtre  tous  les  talents  qui  pourraient 
contribuer  aux  agréments  de  la  fête,  et  rassembler  à-la-fois  tous 
les  charmes  de  la  déclamation,  de  la  danse,  et  de  la  musique, 
afin  que  la  personne  auguste  à  qui  cette  fête  est  consacrée  pût 
connaître  tout  d'un  coup  les  talents  qui  doivent  être  dorénavant 
employés  à  lui  plaire. 

On  a  donc  voulu  que  celui  qui  a  été  chargé  de  composer  la 
fête  fit  un  de  ces  ouvrages  dramatiques  où  les  divertissements  en 

1  Par  Voltaire.  Il  est  dans  l'édition  de  i^i-^-  Paris,  Ballard,  in-8°.  B. 

2  Marie-Thérèse- Antoinette-Raphaële .  infante  d'Espagne .  fille  du  second 
lit  de  Philippe  V;  elle  mourut  le  11  juillet  1746.  B. 
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musique  forment  une  partie  du  sujet,  où  la  plaisanterie  se  mêle 
à  l'héroïque,  et  dans  lesquels  on  voit  un  mélange  de  l'opéra,  de 
la  comédie,  et  de  la  tragédie. 

On  n'a  pu  ni  dû  donner  à  ces  trois  genres  toute  leur  étendue; 
on  s'est  efforcé  seulement  de  réunir  les  talents  de  tous  les  artistes 
qui  se  distinguent  le  plus,  et  l'unique  mérite  de  l'auteur  a  été  de 
faire  valoir  celui  des  autres. 

Il  a  choisi  le  lieu  de  la  scène  sur  les  frontières  de  la  Castille,  et 
il  en  a  fixé  l'époque  sous  le  roi  de  France  Charles  V,  prince  juste, 
sage,  et  heureux,  contre  lequel  les  Anglais  ne  purent  prévaloir, 
qui  secourut  la  Castille,  et  qui  lui  donna  un  monarque. 

Il  est  vrai  que  l'histoire  n'a  pu  fournir  de  semblahles  allégories 
pour  l'Espagne;  car  il  y  régnait  alors  un  prince  cruel,  à  ce  qu'on 
dit1,  et  sa  femme  n'était  point  une  héroïne  dont  les  enfants  fus- 
sent des  héros.  Presque  tout  l'ouvrage  est  donc  une  fiction  dans 
laquelle  il  a  fallu  s'asservir  à  introduire  un  peu  de  bouffonnerie 
au  milieu  des  plus  grands  intérêts,  et  des  fêtes  au  milieu  de  la 
guerre. 

Ce  divertissement  a  été  exécuté  le  23  février  1745  ,  vers  les  six 
heures  du  soir.  Le  roi  s'est  placé  au  milieu  de  la  salle,  environné 
de  la  famille  royale,  des  princes  et  princesses  de  son  sang,  et  des 
dames  de  la  cour,  qui  formaient  un  spectacle  beaucoup  plus  beau 
que  tous  ceux  qu'on  pouvait  leur  donner. 

Il  eût  été  à  désirer  qu'un  plus  grand  nombre  de  Français  eût 
pu  voir  cette  assemblée,  tous  les  princes  de  cette  maison  qui  est 
sur  le  trône  long-temps  avant  les  plus  anciennes  du  monde,  cette 
foule  de  dames  parées  de  tous  les  ornements  qui  sont  encore  des 
chefs-d'œuvre  du  goût  de  la  nation,  et  qui  étaient  effacés  par 
elles;  enfin  cette  joie  noble  et  décente  qui  occupait  tous  les  cœurs, 
et  qu'on  lisait  dans  tous  les  yeux. 

On  est  sorti  du  spectacle  à  neuf  heures  et  demie,  dans  le  même 
ordre  qu'on  était  entré  :  alors  on  a  trouvé  toute  la  façade  du  pa- 
lais et  des  écuries  illuminée.  La  beauté  de  cette  fête  n'est  qu'une 
faible  image  de  la  joie  d'une  nation  qui  voit  réunir  le  sang  de  tant 
de  princes  auxquels  elle  doit  son  bonheur  et  sa  gloire. 

«  Voltaire  ne    partageait  pns  l'opinion  commune  sur  Pierre-le-Cruel 
voyez,  tome  IX ,  le  Discours  historique  et  critique,  en  tète  de  Don  Pèdre ;  et 
tome  XVI,  page  3;,S.  E. 
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Sa  majesté,  satisfaite  de  tous  les  soins  qu'on  a  pris  pour  lui 
plaire,  a  ordonné  que  ce  spectacle  fût  représenté  encore  une 
seconde  fois  '. 


•Les  lettres  de  Voltaire  à  Richelieu  (5  juin  17  i4)  et  à  d'Argental  (a3 
juillet  et  9  août  17 'i4)  contiennent  quelques  vers  qui  appartiennent  à  une 
première  version  de  la  Princesse  de  Navarre.  La  seconde  représentation  de 
cette  pièce  fut  donnée  le  27  février  1745.  La  même  année  l'auteur  la  rédui- 
sit en  un  acte,  ou  ,  pour  mieux  dire,  cernposa  des  scènes  nouvelles  pour  en 
lier  les  intermèdes  :  ce  nouveau  travail  était  intitulé  :  les  Fêtes  de  Ramire. 
Ce  n'était  plus  une  princesse  de  Navarre  qui  était  l'héroïne  de  la  pièce,  mais 
une  princesse  grenadine.  Richelieu,  qui  avait  demandé,  et  à  qui  Voltaire 
avait  remis  son  ouvrage,  voulut  quelques  changements ,  soit  daus  les  paroles, 
soit  dans  la  musique.  Mais  Voltaire  et  Rameau  étaient  alors  occupés  du 
Temple  de  la  Gloire,  et  le  duc  s'adressa  à  J.-J.  Rousseau,  à-la-fois  pi  été  et 
musicien  (vojez,  daus  le  tome  I",  LV.  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau,  du  1  r 
décembre  1740;  et  la  réponse  de  Voltaire  du  i5  décembre).  Les  Fêtes  de 
Ramire,  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  vers  cité  par  J.-J.  Rousseau,  dans  ses 
Confessions,  livre  VII,  furent  jouées  le  22  décembre. 

La  Princesse  de  Navarre  fut  jouée  à  Bordeaux  en  novembre  1  763  :  voyez  , 
ci-après,  page  218.  B. 


PROLOGUE 

DE  LA  FÊTE   POUR   LE   MARIAGE 

DE  M.  LE  DAUPHIN. 


LE  SOLEIL2   descend  dans  son  char  et  prononce  ces  paroles: 

L'inventeur  des  beaux-arts,  le  dieu  de  la  lumière, 
Descend  du  haut  des  cieux  dans  le  plus  beau  séjour 
Qu'il  puisse  contempler  eu  sa  vaste  carrière. 

La  Gloire,  l'Hymen,  et  l'Amour, 
Astres  charmants  de  cette  cour, 
Y  répandent  plus  de  lumière 
Que  le  flambeau  du  dieu  du  jour. 

J'envisage  en  ces  lieux  le  bonheur  de  la  France 
Dans  ce  roi  qui  commande  à  tant  de  cœurs  soumis; 
Mais  ,  tout  dieu  que  je  suis,  et  dieu  de  l'éloquence , 

Je  ressemble  à  ses  ennemis , 

Je  suis  timide  en  sa  présence. 

Faut-il  qu'ayant  tant  d'assurance 
Quand  je  fais  entendre  son  nom  , 
Il  ne  m'inspire  ici  que  de  la  défiance? 

1  Voltaire  ,  dans  sa  lettre  à  Richelieu ,  du  1 8  juin  x  744 ,  parle  d'un  autre 
prologue  que  la  prise  de  Meuiu  lui  avait  inspiré,  où  Mars  et  Vénus  viennent 
assez  à  propos ,  etc.  Cet  autre  prologue  est  perdu.  K. 

2  Ce  rôle  fut  joué  par  mademoiselle  Clairon,  alru«  âgée  de  vingt-deux 
,ms.   B. 
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Tout  grand  homme  a  de  i'indulgence  , 
Et  tout  héros  aime  Apollon. 

Qui  rend  son  siècle  heureux  veut  vivre  en  la  mémoire. 
Pour  mériter  Homère  Achille  a  combattu. 

Si  l'on  dédaignait  trop  la  gloire, 

On  chérirait  peu  la  vertu. 

(Tous  les  acteurs  bordent  le  théâtre,  représentant  les  Muses  et  les 
Beaux-Arts.) 

<  >  vous  qui  lui  rendez  tant  de  divers  hommages  , 
Vous  qui  le  couronnez  ,  et  dont  il  est  l'appui , 
N'espérez  pas  pour  vous  avoir  tous  les  suffrages 
Que  vous  réunissez  pour  lui. 

Je  sais  que  de  la  cour  la  science  profonde 

Serait  de  plaire  à  tout  le  monde; 
C'est  un  art  qu'on  ignore  ;  et  peut-être  les  dieux 
En  ont  cédé  l'honneur  au  maître  de  ces  lieux. 

Muses  ,  contentez-vous  de  chercher  à  lui  plaire  ; 

Ne  vantez  point  ici  d'une  voix  téméraire 

La  douceur  de  ses  lois,  les  efforts  de  son  bras, 

Thémis  ,  la  Prudence,  et  Bellone  , 

Conduisant  son  cœur  et  ses  pas, 
La  bonté  généreuse  assise  sur  son  trône, 
Le  Rhin  libre  par  lui,  l'Escaut  épouvanté, 
Les  Apennins  fumants  que  sa  foudre  environne; 
Laissons  ces  entretiens  à  la  postérité, 
Ces  leçons  à  son  fils,  cet  exemple  à  la  terre  : 
Vous  graverez  ailleurs,  dans  les  fastes  des  temps , 

Tous  ces  terribles  monuments. 
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Dressés  par  les  mains  de  la  Guerre. 
Célébrez  aujourd'hui  l'hymen  de  ses  enfants, 
Déployez  l'appareil  de  vos  jeux  innocents. 
L'objet  qu'on  desirait,  qu'on  admire,  et  qu'on  aime, 
Jette  déjà  sur  vous  des  regards  bienfesants  : 
On  est  heureux  sans  vous  ;  mais  le  bonheur  suprême 

Veut  encor  des  amusements. 

Cueillez  toutes  les  fleurs,  et  parez-en  vos  têtes; 
Mêlez  tous  les  plaisirs,  unissez  tous  les  jeux, 
Souffrez  le  plaisant  même  ;  il  faut  de  tout  aux  fêtes, 
Et  toujours  les  héros  ne  sont  pas  sérieux. 
Enchantez  un  loisir,  hélas!  trop  peu  durable. 
Ce  peuple  de  guerriers,  qui  ne  paraît  qu'aimable, 
Vous  écoute  un  moment,  et  revole  aux  dangers. 
Leur  maître  en  tous  les  temps  veille  sur  la  patrie. 
Les  soins  sont  éternels,  ils  consument  la  vie; 

Les  plaisirs  sont  trop  passagers. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vertu  solide; 
Cet  hymen  l'éternisé  :  il  assure  à  jamais 
A.  cette  race  auguste,  à  ce  peuple  intrépide, 

Des  victoires  et  des  bienfaits. 

Muses,  que  votre  zèle  à  mes  ordres  réponde. 
Le  cœur  plein  des  beautés  dont  cette  cour  abonde, 
Et  que  ce  jour  illustre  assemble  autour  de  moi, 
Je  vais  voler  au  ciel,  à  la  source  féconde 

De  tous  les  charmes  que  je  voi; 

Je  vais,  ainsi  que  votre  roi, 
Recommencer  mon  cours  pour  le  bonheur  du  monde. 

FIN  DU  PROLOGUE. 


NOUVEAU  PROLOGUE 

DE  LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE, 


ENVOYE     A     M.     LE     MARECHAL    DLC     DE     RICHELIEU, 

POUR    LA     REPRESENTATION    Qc'lL     FIT    DONNER     A     BORDEAUX, 

LE     26     NOVEMBRE     I  7Ô3 '. 


Nous  osons  retracer  cette  fête  éclatante 

Que  donna  dans  Versaille  au  plus  aimé  des  rois 

Le  héros  qui  le  représente, 

Et  qui  nous  fait  chérir  ses  lois. 

Ses  mains  en  d'autres  lieux  ont  porté  la  victoire; 
Il  porte  ici  le  goût ,  les  beaux-arts  ,  et  les  jeux  ; 

Et  c'est  une  nouvelle  gloire. 
Mars  fait  des  conquérants  ,  la  paix  fait  des  heureux. 

Des  Grecs  et  des  Romains  les  spectacles  pompeux 
De  l'univers  encore  occupent  la  mémoire; 
Aussi  bien  que  leurs  camps ,  leurs  cirques  sont  fameux.. 
Melpomène,  Thalie ,  Euterpe,  et  ïerpsichore, 
Ont  enchanté  les  Grecs,  et  savent  plaire  encore 
A  nos  Français  polis  et  qui  pensent  comme  eux. 
La  guerre  défend  la  patrie, 

'  Ce  prologue  a  été  imprimé  dans  le  Mercure  du  i-ti\  ,  janvier,  tome  I"r, 
page  169.  B. 
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Le  commerce  peut  l'enrichir  ; 
Les  lois  font  son  repos,  les  arts  la  font  fleurir. 
La  valeur,  les  talents,  les  travaux,  l'industrie, 
Tout  brille  parmi  vous  :  que  vos  heureux  remparts 
Soient  le  temple  éternel  de  la  paix  et  des  arts. 


FIN  DU   NOUVEAU   PROLOGUE. 


PERSONNAGES  CHANTANTS 

DANS    TOUS    LES    CHOEURS. 

QUINZE    FEMMES. 
VINGT-CINQ    HOMMES. 

PERSONNAGES  DU  POEME. 

CONSTANCE ,  princesse  de  Navarre. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

DON  MORILLO ,  seigneur  de  campagne. 

SANCHETTE,  fille  de  Morillo. 

LÉONOR,  l'une  des  femmes  de  la  princesse. 

HERNAND  ,  écuyer  du  duc. 

GUILLOT ,  jardinier. 

UN   OFFICIER    DES   GARDES. 

UN   AI.CADE. 

SUITE. 


La  scène  est  dans  les  jardins  de  don  Morillo ,  sur  les  confins 
de  la  Navarre. 


LA  PRINCESSE 

DE  NAVARRE 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

CONSTANCE,  LÉONOR. 

LÉONOR. 

Ah!  quel  voyage,  et  quel  séjour 

Pour  l'héritière  de  Navarre  ! 
Votre  tuteur,  don  Pèdre,  est  un  tyran  barbare: 

Il  vous  force  à  fuir  de  sa  cour. 
Du  fameux  duc  de  Foix  vous  craignez  la  tendresse; 

Vous  fuyez  la  haine  et  l'amour  ; 

Vous  courez  la  nuit  et  le  jour 

Sans  page  et  sans  dame  d'atour. 

Quel  état  pour  une  princesse  ! 

Vous  vous  exposez  tour-à-tour 

A  des  dangers  de  toute  espèce. 

CONSTANCE. 

J'espère  que  demain  ces  dangers,  ces  malheurs  , 

De  la  guerre  civile  effet  inévitable, 

Seront  au  moins  suivis  d'un  ennui  tolérable  ; 
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Et  je  pourrai  cacher  mes  pleurs 
Dans  un  asile  inviolable. 
C)  sort  !  à  quels  chagrins  me  veux-tu  réserver  ? 
De  tous  côtés  infortunée  , 
Don  Pèdre  aux  fers  m'avait  abandonnée; 
Gaston  de  Foix  veut  m'enlever. 

LÉONOR. 

Je  suis  de  vos  malheurs  comme  vous  occupée; 
Malgré  mon  humeur  gaie,  ils  troublent  ma  raison  ; 
Mais  un  enlèvement,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Vaut  un  peu  mieux  qu'une  prison. 
Contre  Gaston  de  Foix  quel  courroux  vous  anime? 

Il  veut  finir  votre  malheur  ; 
Il  voit  ainsi  que  nous  don  Pèdre  avec  horreur. 

Un  roi  cruel  qui  vous  opprime 

Doit  vous  faire  aimer  un  vengeur. 

CONSTANCE. 

Je  hais  Gaston  de  Foix  autant  que  le  roi  même. 

LÉONOR. 

Et  pourquoi?  parcequ'il  vous  aime? 

CONSTANCE. 

Lui ,  m'aimer  !  nos  parents  se  sont  toujours  haïs. 

LÉONOR. 

Belle  raison  ! 

CONST  ANCE. 

Son  père  accabla  ma  famille. 

LÉONOR. 

Le  fils  est  moins  cruel ,  madame,  avec  la  fille; 
Et  vous  n'êtes  point  faits  pour  vivre  en  ennemis. 

CONSTANCE. 

De  tout  temps  la  haine  sépare 
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Le  sang  de  Foix  et  le  sang  de  Navarre. 

LÉONOR. 

Mais  l'amour  est  utile  aux  raccommodements. 
Enfin  dans  vos  raisons  je  n'entre  qu'avec  peine; 

Et  je  ne  crois  point  que  la  haine 

Produise  les  enlèvements. 
Mais  ce  beau  duc  de  Foix  que  votre  cœur  déteste, 
L'avez-vous  vu ,  madame? 

CONSTANCE. 

Au  moins  mon  sort  funeste 
A  mes  yeux  indignés  n'a  point  voulu  l'offrir. 
Quelque  hasard  aux  siens  m'a  pu  faire  paraître. 

LÉONOR. 

Vous  m'avouerez  qu'il  faut  connaître 
Du  moins  avant  que  de  haïr. 

CONSTANCE. 

J'ai  juré,  Léonor,  au  tombeau  de  mon  père, 
De  ne  jamais  m'unir  à  ce  sang  que  je  hais. 

LÉONOR. 

Serment  d'aimer  toujours,  ou  de  n'aimer  jamais. 

Me  paraît  un  peu  téméraire. 
Enfin,  de  peur  des  rois  et  des  amants  ,  hélas  ! 
Vous  allez  dans  un  cloître  enfermer  tant  d'appas. 

CONSTANCE. 

Je  vais  dans  un  couvent  tranquille, 
Loin  de  Gaston,  loin  des  combats. 
Cette  nuit  trouver  un  asile. 

LÉONOR. 

Ah  !  c'était  à  Burgos ,  dans  votre  appartement , 
Qu'était  en  effet  le  couvent. 
Loin  des  hommes  renfermée  , 
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Vous  n'avez  pas  vu  seulement 

Ce  jeune  et  redoutable  amant 

Qui  vous  avait  tant  alarmée. 
Grâce  aux  troubles  affreux  dont  nos  états  sont  pleins, 
Au  moins  dans  ce  château  nous  voyons  des  humains. 
Le  maître  du  logis ,  ce  baron  qui  vous  prie 
A  dîner  malgré  vous  ,  faute  d'hôtellerie  , 
Est  un  baron  absurde,  ayant  assez  de  bien, 
Grossièrement  galant  avec  peu  de  scrupule; 
Mais  un  homme  ridicule 

Vaut  peut-être  eucor  mieux  que  rien. 

CONSTANCE. 

Souvent  dans  le  loisir  d'une  heureuse  fortune 
Le  ridicule  amuse;  on  se  prête  à  ses  traits  ; 

Mais  il  fatigue,  il  importune 
Les  cœurs  infortunés  et  les  esprits  bien  faitsk 

LÉOSOR. 

Mais  un  esprit  bien  fait  peut  remarquer,  je  pense. 
Ce  noble  cavalier  si  prompt  à  vous  servir, 
Qu'avec  tant  de  respects,  de  soins,  de  complaisance, 
Au-devant  de  vos  pas  nous  avons  vu  venir. 

CONSTANCE. 

Vous  le  nommez  ? 

L  É  O  X  O  R . 

Je  crois  qu'il  se  nomme  Alamir. 

COIS  ST  A  X  CE. 

Alamir?  il  parait  d'une  toute  autre  espèce 
Que  monsieur  le  baron. 

LÉON  OR. 

Oui,  plus  de  politesse, 
Pins  de  inonde,  de  grâce. 
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COM  Si  A  VU. 

Il  porto  dans  son  air 
Je  ne  sais  quoi  de  grand... 

LÉONOR. 

Oui. 

CONSTANCE. 

De  noble... 

LEONOB. 

Oui. 

CONSTANCE. 

De  fier. 

LÉONOK. 

Oui.  J'ai  cru  même  y  voir  je  ne  sais  quoi  de  tendre. 

CONSTANCE. 

Oh!  point  :  dans  tous  les  soins  qu'il  s'empresse  à  nous  rendre 
Son  respect  est  si  retenu  ! 

LÉONOK. 

Son  respect  est  si  grand  qu'en  vérité  j'ai  cru 
Qu'il  a  deviné  votre  altesse. 

CONSTANCE. 

Les  voici  ;  mais  surtout  point  d'altesse  en  ces  lieux  : 

Dans  mes  destins  injurieux 
Je  conserve  le  cœur,  non  le  rang  de  princesse. 
Garde  de  découvrir  mon  secret  à  leurs  yeux  ; 
Modère  ta  gaîté  déplacée,  imprudente; 

Ne  me  parle  point  en  suivante. 

Dans  le  plus  secret  entretien 
Il  faut  t'accoutumer  à  passer  pour  ma  tante. 

LÉONOR. 

Oui,  j'aurai  cet  honneur;  je  m'en  souviens  très  bien. 
Théatbe.  IV.  i5 
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CONSTANCE. 

Point  do  respect ,  je  te  l'ordonne. 

SCÈNE    II. 

DON  MORILLO,   LE   DUC    DE  FOIX,   en  jeune  officier,  d'an 
côté  <la  théâtre;  de  l'antre.  CONSTANCE,  LÉONOR. 

MORILLO  ,  au  duc  de  Eoix,  qu'il  prend  toujours  pour  Alamii . 

Oh  !  oh  !  qu'est-ce  donc  que  j'entends  ? 
La  tante  est  tutoyée  !  Ah  !  ma  foi ,  je  soupçonne 
Que  cette  tante-là  n'est  pas  de  ses  parents. 
Alamir,  mon  ami,  je  crois  que  la  friponne, 

Ayant  sur  moi  du  dessein , 

Pour  renchérir  sa  personne 

Prit  cette  tante  en  chemin. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Non ,  je  ne  le  crois  pas  ;  elle  paraît  bien  née  ; 
La  vertu ,  la  noblesse  éclate  en  ses  regards. 
De  nos  troubles  civils  les  funestes  hasards 
Près  de  votre  château  l'ont  sans  doute  amenée. 

MORILLO. 

Parbleu  ,  dans  mon  château  je  prétends  la  garder; 

En  bon  parent  tu  dois  m'aider  : 
C'est  une  bonne  aubaine;  et  des  nièces  pareilles 
Se  trouvent  rarement ,  et  m'iraient  à  merveilles. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Gardez  de  les  laisser  échapper  de  vos  mains. 

LEONOR,  à  la  princesse. 

On  parle  ici  de  vous ,  et  l'on  a  des  desseins. 
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MOIULL  O. 

Je  réponds  de  leur  complaisance. 

(Il  s'avance  vers  la  princesse  de  Navarre.  ) 

Madame,  jamais  mon  château... 

(  au  dnc  de  Foix.) 

Aide-moi  donc  un  peu. 

LE    DUC    DE    FOIX,   bas. 

Ne  vit  rien  de  si  beau. 

MOR1LLO. 

Ne  vit  rien  de  si  beau...  Je  sens  en  sa  présence 

Un  embarras  tout  nouveau  : 
Que  veut  dire  cela  ?  Je  n'ai  plus  d'assurance. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Son  aspect  en  impose,  et  se  fait  respecter. 

MORILLO. 

A  peine  elle  daigne  écouter. 
Ce  maintien  réservé  glace  mon  éloquence  ; 
Elle  jette  sur  nous  un  regard  bien  altier  ! 
Quels  grands  airs!  Allons  donc,  sers-moi  de  chancelier, 
Explique-lui  le  reste ,  et  touche  un  peu  son  ame. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ah!  que  je  le  voudrais  !... Madame, 
Tout  reconnaît  ici  vos  souveraines  lois; 

Le  ciel,  sans  doute,  vous  a  faite 

Pour  en  donner  aux  plus  grands  rois. 
Mais  ,  du  sein  des  grandeurs  on  aime  quelquefois 

A  se  cacher  dans  la  retraite. 

On  dit  que  les  dieux  autrefois 
Dans  de  simples  hameaux  se  plaisaient  à  paraître  : 

On  put  souvent  les  méconnaître; 
On  ne  peut  se  méprendre  aux  charmes  que  je  vois. 
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\I  ()  H  1  LI.O. 

Quels  discours  ampoulés  !  quoi  diable  de  langage  ! 
Es-tu  fou  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  crains  bien  de  n'être  pas  trop  sage. 

(  à  Léonor.  ) 

Vous  qui  semblez  la  sœur  de  cet  objet  divin  , 
De  nos  empressements  daignez  être  attendrie; 
Accordez  un  seul  jour,  ne  partez  que  demain  ; 
Ce  jour  le  plus  heureux,  le  plus  beau  de  ma  vie, 
Du  reste  de  nos  jours  va  régler  le  destin. 

(à  Morillo.  ) 

.Te  parle  ici  pour  vous. 

MORILLO. 

Eh  bien  !  que  dit  la  tante? 

LÉONOR. 

Je  ne  vous  cache  point  que  cette  offre  me  tente; 
Mais,  madame...  ma  nièce. 

MORILLO,  à  Léonor. 

Oh  !  c'est  trop  de  raison. 

A  la  fin  je  serai  le  maître  en  ma  maison. 

Ma  tante,  il  faut  souper  alors  que  l'on  voyage; 
Petites  façons  et  grands  airs , 
A  mon  avis ,  sont  des  travers. 

Humanisez  un  peu  cette  nièce  sauvage. 

Plus  d'une  reine  en  mon  château 

A  couché  dans  la  route,  et  l'a  trouvé  fort  beau. 

CONSTANCE. 

Ces  reines  voyageaient  en  des  temps  plus  paisibles , 

Et  vous  savez  quel  trouble  agite  ces  états. 

A  tous  vos  soins  polis  nos  cœurs  seront  sensibles  : 
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Mais  nous  partons;  daignez  no  nous  arrêter  pas. 

MORILLO. 

La  petite  obstinée  !  Où  courez-vous  si  vite  ? 

CONSTANCE. 

Au  couvent. 

M  OR  ILLO. 

Quelle  idée  !  et  quels  tristes  projets! 
Pourquoi  préférez-vous  un  aussi  vilain  gîte? 
Qu'y  pourriez -vous  trouver? 

CONSTANCE. 

La  paix. 

LE    D  L  C    D  F    F  O  l  X. 

Que  cette  paix  est  loin  de  ce  cœur  qui  soupire  ! 

M  OR  ILLO. 

Eh  bien  !  espères-tu  de  pouvoir  la  réduire  ? 

LE    DUC    DE    FOiX. 

Je  vous  promets  du  moins  d'y  mettre  tout  mon  art. 

MORILLO. 

J'emploierai  tout  le  mien. 

LÉONOR. 

Souffrez  quon  se  retire; 
Il  faut  ordonner  tout  pour  ce  prochain  départ. 

(Elles  font  un  pas  vers  la  porte.) 
LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  respect  nous  défend  d'insister  davantage  ; 
Vous  obéir  en  tout  est  le  premier  devoir. 

(Ils  fout  une  révérence.  ) 

Mais  quand  on  cesse  de  vous  voir, 
En  perdant  vos  beaux  yeux,  on  garde  votre  image. 
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SCÈNE  III. 

LE    DUC    DE   FOIX,    DON    MORILLO. 

MORILLO. 

On  ne  partira  point ,  et  j'y  suis  résolu. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  sang  m'unit  à  vous,  et  c'est  une  vertu 
D'aider  dans  leurs  desseins  des  parents  qu'on  révère. 

MORILLO. 

La  nièce  est  mon  vrai  fait,  quoique  un  peu  froide  et  fière; 

La  tante  sera  ton  affaire  ; 

Et  nous  serons  tous  deux  contents. 
Que  me  conseilles-tu  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

D'être  aimable,  de  plaire. 

MORILLO. 

Fais-moi  plaire. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  y  faut  mille  soins  complaisants, 
Les  plus  profonds  respects,  des  fêtes,  et  du  temps. 

MORILLO. 

J'ai  très  peu  de  respect  ;  le  temps  est  long  ;  les  fêtes 

Coûtent  beaucoup,  et  ne  sont  jamais  prêtes  ; 
C'est  de  l'argent  perdu. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

L'argent  fut  inventé 
Pour  payer,  si  l'on  peut,  l'agréable  et  l'utile. 
Eh  !  jamais  le  plaisir  fut-il  trop  acheté  ? 

MORILLO. 

Comment  t'y  prendras-tu  ? 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

La  chose  est  très  facile. 

Laissez-moi  partager  les  frais. 

Il  vient  de  venir  ici  près 

Quelques  comédiens  de  France, 
Des  troubadours  experts  dans  la  haute  science, 
Dans  le  premier  des  arts,  le  grand  art  du  plaisir  : 

Ils  ne  sont  pas  dignes,  peut-être, 
Des  adorables  yeux  qui  les  verront  paraître  ; 
Mais  ils  savent  beaucoup,  s'ils  savent  réjouir. 

MOHILLO. 

Réjouissons-nous  donc. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Oui ,  mais  avec  mystère. 

MORILLO. 

Avec  mystère,  avec  fracas, 

Sers-moi  comme  tu  voudras  ; 
Je  trouve  tout  fort  bon  quand  j'ai  l'amour  en  tête. 

Prépare  ta  petite  fête  ; 
De  mes  menus-plaisirs  je  te  fais  l'intendant. 

Je  veux  subjuguer  la  friponne, 
Avec  son  air  important , 
Et  je  vais  pour  danser  ajuster  ma  personne. 

SCÈNE   IV. 

le  duc  de  FOIX,  HERNAND. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Hernand,  lotit  cst-il  prêt? 

HERNAND. 

Pouvcz-vous  en  douter  ? 
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Quand  monseigneur  ordonne,  on  sait  exécuter. 

Par  mes  soins  secrets  tout  s'apprête 
Pour  amollir  ce  cœur  et  si  fier  et  si  grand. 

Mais  j'ai  grand'peur  que  votre  fête 
Réussisse  aussi  mal  que  votre  enlèvement. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ah  !  c'est  là  ce  qui  fait  la  douleur  qui  me  presse  : 
Je  pleure  ces  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Et  je  veux  expier  le  crime  d'un  moment 

Par  une  éternelle  tendresse. 
Tout  me  réussira ,  car  j'aime  à  la  fureur. 

HERN  AND. 

Mais  en  déguisements  vous  avez  du  malheur  : 

Chez  don  Pèdre  en  secret  j'eus  l'honneur  de  vous  suivre 

En  qualité  de  conjuré; 
Vous  fûtes  reconnu,  tout  prêt  d'être  livré, 

Et  nous  sommes  heureux  de  vivre  : 
Vos  affaires  ici  ne  tournent  pas  trop  bien, 
Et  je  crains  tout  pour  vous. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'aime,  et  je  ne  crains  rien. 
Mon  projet  avorté,  quoique  plein  de  justice, 

Dut  sans  doute  être  malheureux; 
Je  ne  méritais  pas  un  destin  plus  propice, 

Mon  cœur  n'était  point  amoureux. 
Je  voulais  d'un  tyran  punir  la  violence; 

Je  voulais  enlever  Constance, 
Pour  unir  nos  maisons,  nos  noms,  et  nos  amis; 
La  seule  ambition  fut  d'abord  mon  partage. 

Belle  Constance,  je  vous  vis; 

L'amour  seul  arme  mon  courage. 
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HERNAND. 

Elle  ne  vous  vit  point;  c'est  là  votre  malheur  : 
Vos  grands  projets  lui  firent  peur, 
Et  dès  qu'elle  en  fut  informée, 

Sa  fureur  contre  vous  dès  long-temps  allumée 
En  avertit  toute  la  cour. 

11  fallut  fuir  alors. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Elle  fuit  à  son  tour. 
Nos  communs  ennemis  la  rendront  plus  traitable. 

HERNAND. 

Elle  hait  votre  sang. 

LE    DUC     DE    FOIX. 

Quelle  haine  indomptable 
Peut  tenir  contre  tant  d'amour? 

HERNAND. 

Pour  un  héros  tout  jeune  et  sans  expérience, 
Vous  embrassez  beaucoup  de  terrain  à-la-fois: 
Vous  voudriez  finir  la  mésintelligence 

Du  sang  de  Navarre  et  de  Foix  ; 
Vous  avez  en  secret  avec  le  roi  de  France 

Un  chiffre  de  correspondance  ; 
Contre  un  roi  formidable  ici  vous  conspirez; 
Vous  y  risquez  vos  jours  et  ceux  des  conjurés; 
Vos  troupes  vers  ces  lieux  s'avancent  à  la  file; 
Vous  préparez  la  guerre  au  milieu  des  festins; 
Vous  bernez  le  seigneur  qui  vous  donne  un  asile; 
Sa  fille,  pour  combler  vos  singuliers  destins, 
Devient  folle  de  vous,  et  vous  tient  en  contrainte  : 
Il  vous  faut  employer  et  l'audace  et  la  feinte; 
Téméraire  en  amour,  et  criminel  d'état, 
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Perdant  votre  raison  ,  vous  risquez  votre  tête  ; 
Vous  allez  livrer  un  combat , 
Et  vous  préparez  une  fête  ! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Mon  cœur  de  tant  d'objets  n'en  voit  qu'un  seul  ici; 
Je  ne  vois ,  je  n'entends  que  la  belle  Constance. 
Si  par  mes  tendres  soins  sou  cœur  est  adouci, 

Tout  le  reste  est  eu  assurance. 
Don  Pèdre  périra,  don  Pèdre  est  trop  haï. 
Le  fameux  du  Guesclin  vers  l'Espagne  s'avance  ; 

Le  fier  Anglais  ,  notre  ennemi , 
D'un  tyran  détesté  prend  en  vain  la  défense; 
Par  le  bras  des  Français  les  rois  sont  protégés  : 
Des  tyrans  de  l'Europe  ils  domptent  la  puissance; 
Le  sort  des  Castillans  sera  d'être  vengés 

Par  le  courage  de  la  France. 

HERNAND. 

Et  cependant  en  ce  séjour 
Vous  ne  connaissez  rien  qu'un  charmant  esclavage. 

LE    DUC    DE    FOIX, 

Va,  tu  verras  bientôt  ce  que  peut  un  courage 

Qui  sert  la  patrie  et  l'amour. 

Ici  tout  ce  qui  m'inquiète 
C'est  cette  passion  dont  m'honore  Sanchctte , 

La  fille  de  notre  baron. 

HERN  AND. 

C'est  une  fille  neuve,  innocente,  indiscrète, 
Bonne  par  inclination, 
Simple  par  éducation  , 
Et  par  instinct  un  peu  coquette  : 

C'est  la  pure  nature  en  sa  simplicité. 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Sa  simplicité  même  est  fort  embarrassante, 
Et  peut  nuire  aux  projets  de  mon  cœur  agité. 
J'étais  loin  d'en  vouloir  à  cette  ame  innocente. 
J'apprends  que  la  princesse  arrive  en  ce  canton  ; 
Je  me  rends  sur  la  route,  et  me  donne  au  baron 
Pour  un  fils  d'Alamir,  parent  de  la  maison. 
En  amour  comme  en  guerre  une  ruse  est  permise. 

J'arrive,  et  sur  un  compliment, 

Moitié  poli,  moitié  galant, 

Que  partout  l'usage  autorise, 

Sanchette  prend  feu  promptement, 

Et  son  cœur  tout  neuf  s'humanise  ; 

Elle  me  prend  pour  son  amant , 

Se  flatte  d'un  engagement , 

M'aime ,  et  le  dit  avec  franchise. 

Je  crains  plus  sa  naïveté 

Que  d'une  femme  bien  apprise 

Je  ne  craindrais  la  fausseté. 

HERNAND. 

Elle  vous  cherche. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  te  laisse  : 
Tâche  de  dérouter  sa  curiosité  ; 

Je  vole  aux  pieds  de  la  princesse. 

SCÈNE  V. 

SANCHETTE,  HERNAND. 

SANCHETTE. 

Je  suis  au  désespoir. 
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H  F.  R  H  A.  N  D. 

Qu'est-ce  qui  vous  déplaît . 
Mademoiselle? 

S  ANC  HE  T  TE. 

Votre  maître. 

HERîfAND. 

Vous  déplaît-il  beaucoup? 

SANCHETTE. 

Beaucoup;  car  c'est  un  traître, 

Ou  du  moins  il  est  prêt  de  l'être; 
Il  ne  prend  plus  à  moi  nul  intérêt. 
Avant-hier  il  vint,  et  je  fus  transportée 

De  son  séduisant  entretien; 

Hier  il  m'a  beaucoup  flattée  ; 

A  présent  il  ne  me  dit  rien. 
Il  court,  ou  je  me  trompe,  après  cette  étrangère  ; 
Moi ,  je  cours  après  lui  ;  tous  mes  pas  sont  perdus  ; 

Et  depuis  qu'elle  est  chez  mon  père , 

Il  senrble  que  je  n'y  sois  plus. 
Quelle  est  donc  cette  femme,  et  si  belle  et  si  fière, 

Pour  qui  l'on  fait  tant  de  façons? 
On  va  pour  elle  encor  donner  les  violons; 

Et  c'est  ce  qui  me  désespère. 

HERîf  AJf  D. 

Elle  va  tout  gâter...  Mademoiselle,  eh  bien  ! 
Si  vous  me  promettiez  de  n'en  témoigner  rien  , 
D'être  discrète... 

SANCHETTE. 

Oh  !  oui ,  je  jure  de  me  taire  , 
Pourvu  que  vous  parliez. 
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HERNAND. 

Le  secret ,  le  mystère 
Rend  les  plaisirs  piquants. 

SANCHETTE. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi. 

HERNAND. 

Mon  maître,  né  galant,  dont  vous  tournez  la  tête, 
Sans  vous  en  avertir  vous  prépare  une  fête. 

SANCHETTE. 

Quoi  !  tous  ces  violons  ?... 

HERNAND. 

Sont  tous  pour  vous. 

SANCHETTE. 

Pour  moi  ! 

HERJN  AND. 

N'en  faites  point  semblant,  gardez  un  beau  silence  : 
Vous  verrez  vingt  Français  entrer  dans  un  moment  ; 

Ils  sont  parés  superbement; 
Ils  parlent  en  chansons ,  ils  marchent  en  cadence , 

Et  la  joie  est  leur  élément. 

SANCHETTE.      . 

Vingt  beaux  messieurs  français  !  j'en  ai  l'ame  ravie  ; 
J'eus  de  voir  des  Français  toujours  très  grande  envie  : 
Entreront-ils  bientôt  ? 

HERNAND. 

Ils  sont  dans  le  château. 

SANCHETTE. 

L'aimable  nation  !  que  de  galanterie  ! 

HERNAND. 

On  vous  donne  un  spectacle,  un  plaisir  tout  nouveau. 
Ce  que  font  les  Français  est  si  brillant,  si  beau  ! 
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S  ANCHETTE. 

Eh!  qu'est-ce  qu'un  spectacle? 

TIFRNAND. 

Une  chose  charmante. 
Quelquefois  un  spectacle  est  un  mouvant  tableau 
Où  la  nature  agit,  où.  l'histoire  est  parlante, 
Où  les  rois,  les  héros,  sortent  de  leur  tombeau  : 
Des  mœurs  des  nations  c'est  l'image  vivante. 

SANCHETTE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

HERNAND. 

Un  spectacle  assez  beau 
Serait  encore  une  fête  galante; 
C'est  un  art  tout  français  d'expliquer  ses  désirs 
Par  l'organe  des  jeux,  par  la  voix  des  plaisirs; 
Un  spectacle  est  surtout  un  amoureux  mystère 
Pour  courtiser  Sanchette  et  tâcher  de  lui  plaire , 

Avant  d'aller  tout  uniment 

Parler  au  baron  votre  père 

De  notaire,  d'engagement, 

De  fîançaiJle,  et  de  douaire. 

SANCHETTE. 

Ah  !  je  vous  entends  bien  ;  mais  moi ,  que  dois-je  faire  ? 

HERN  AND. 

Rien. 

SANCHETTE. 

Comment  !  rien  du  tout  ? 

HERNAND. 

Le  goût,  la  dignité, 
Consistent  dans  la  gravité  ; 
Dans  l'art  d'écouter  tout,  finement,  sans  rien  dire  ; 
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D'approuver  d'un  regard,  d'un  geste,  d'un  sourire. 

Le  feu  dont  mon  maître  soupire 
Sous  des  noms  empruntés  devant  vous  paraîtra  ; 
Et  l'adorable  Sanchette , 

Toujours  tendre,  toujours  discrète, 

En  silence  triomphera. 

SANCHETTE. 

Je  comprends  fort  peu  tout  cela  ; 
Mais  je  vous  avouerai  que  je  suis  enchantée 
De  voir  de  beaux  Français,  et  d'en  être  fêtée. 

SCÈNE   VI. 

SANCHETTE  ET  HERNAND  sont  sur  le  devant,  LA 
PRINCESSE  DE  NAVARRE  arrive  par  un  des  côtés  .lu 
fond  sur  le  théâtre,  entre  DON    MORILLO   ET  LE    DUC 

de  FOIX;  LÉONOR,  suite. 

LÉON  OR,    àMorillo. 

Oui,  monsieur,  nous  allons  partir. 

LE    DUC    DE    FOIX,    à  part. 

Amour,  daigne  éloigner  un  départ  qui  me  tue. 

SANCHETTE,    à  Hernand. 

On  ne  commence  point.  Je  ne  puis  me  tenir  ; 
Quand  aurai-je  une  fête  aux  yeux  de  l'inconnue? 
Je  la  verrai  jalouse,  et  c'est  un  grand  plaisir. 

CONSTANCE  ,    voulant  passer  par  une  porte,  elle  s'ouvre  et  parait 
remplie  de  guerriers. 

Que  vois-je ,  ô  ciel  !  suis-je  trahie? 
Ce  passage  est  rempli  de  guerriers  menaçants  ! 
Quoi  !  don  Pèdre  en  ces  lieux  étend  sa  tyrannie  ? 
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LÉON  OR. 

La  frayeur  trouble  tous  mes  sens. 

(Les  guerriers  entrent  sur  la  scène,  précédés  de  trompettes,  et  lous 
les  acteurs  de  la  comédie  se  rangent  d'un  côté  du  théâtre.) 

UN    GUERRIER,    chantant. 

Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre, 
Bannissez  vos  terreurs; 

C'est  vous  qu'il  faut  craindre  : 
Bannissez  vos  terreurs; 

C'est  vous  qu'il  faut  craindre  ; 

Régnez  sur  nos  cœurs. 

LE  CHOEUR    répète: 

Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre,  etc. 

'Marche  de  guerriers  dansants.) 
UN    GUERRIER. 

Lorsque  Vénus  vient  embellir  la  terre  , 
C'est  dans  nos  champs  qu'elle  établit  sa  cour. 
Le  terrible  dieu  de  la  guerre , 
Désarmé  dans  ses  bras,  sourit  au  tendre  amour. 
Toujours  la  beauté  dispose 
Des  invincibles  guerriers; 
Et  le  charmant  Amour  est  sur  un  lit  de  rose , 
A  l'ombre  des  lauriers. 

LE    CHOEUR. 

Jeune  beauté ,  cessez  de  vous  plaindre ,  etc. 

(On  danse.) 
UN    GUERRIER. 

Si  quelque  tyran  vous  opprime , 

Il  va  tomber  la  victime 
De  l'amour  et  de  la  valeur  ; 
Il  va  tomber  sous  le  glaive  vengeur. 
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UJV    GUERRIER, 

À  votre  présence 
Tout  doit  s'enflammer  ; 
Pour  votre  défense 
Tout  doit  s'armer. 
L'amour,  la  vengeance, 
Doit  nous  animer. 

LE    CHŒl'R    répète  : 

A  votre  présence 

Tout  doit  s'enflammer,  etc. 

(On  danse.) 
CONSTANCE,    à  Léonor. 

Je  l'avouerai,  ce  divertissement 
Me  plaît,  m'alarme  davantage; 
On  dirait  qu'ils  ont  su  l'objet  de  mon  voyage. 
Ciel!  avec  mon  état  quel  rapport  étonnant! 

LÉONOR. 

Bon!  c'est  pure  galanterie; 
C'est  un  air  de  chevalerie, 
Que  prend  le  vieux  baron  pour  faire  l'important. 

(La  princesse  veut  s'en  aller;  le  chœur  l'arrête  en  chantant.) 
LE    CHOEUR. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes; 

Que  nos  cœurs  soient  ici  vos  conquêtes. 

DEUX    GUERRIERS. 

Tout  l'univers  doit  vous  rendre 
L'hommage  qu'on  rend  aux  dieux  ; 
Mais  en  quels  lieux 
Pouvez-vous  attendre 
Un  hommage  plus  tendre, 
Plus  digne  de  vos  yeux  ? 

ThÉatkf.  IV.  ir> 
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LE    CHOEUR. 

Demeurez ,  présidez  à  nos  fêtes. 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes. 

(Les  personnages  du  divertissement  rentrent  par  le  même  portique.) 

(Pendant  que  Constance  parle  à  Léonor,  don  Morillo,  qui  est  devant 
elles,  leur  fait  des  mines;  et  Sanchette,  qui  est  alors  auprès  du 
duo  de  Foix  ,  le  tire  à  part  sur  le  devant  du  théâtre.) 

SANCHETTE,    au  duc  de  Foix. 

Ecoutez  donc,  mon  cher  amant, 
L'aubade  qu'on  me  donne  est  étrangement  faite: 
Je  n'ai  pas  pu  danser.  Pourquoi  cette  trompette  ? 
Qu'est-ce  qu'un  Mars ,  Vénus,  des  combats ,  un  tyran , 

Et  pas  un  seul  mot  de  Sanchette? 
A  cette  dame-ci  tout  s'adresse  en  ces  lieux  : 

Cette  préférence  me  touche. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Croyez-moi,  taisons-nous;  l'amour  respectueux 
Doit  avoir  quelquefois  son  bandeau  sur  la  bouche , 
Bien  plus  encor  que  sur  les  yeux. 

SANCHETTE. 

Quel  bandeau  ?  quels  respects  ?  ils  sont  bien  ennuyeux  ! 

MORILLO  ,   s'avançant  vers  la  princesse. 

Eh  bien  !  que  dites-vous  de  notre  sérénade? 
La  tante  est-elle  un  peu  contente  de  l'aubade  ? 

LÉONOR. 

Et  la  tante  et. la  nièce  y  trouvent  mille  appas. 

CONSTANCE,    à  Léonor. 

Qu'est-c*  que  tout  ceci?  Non ,  je  ne  comprends  pas 
Les  contrariétés  qui  s'offrent  à  rna  vue , 
Cette  rusticité  du  seigneur  du  château , 
Et  ce  goût  si  noble,  si  beau, 
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D'une  fête  si  prompte  et  si  bien  entendue. 

MORILLO. 

Eh  bien  donc  !  notre  tante  approuve  mon  cadeau. 

LÉONOR. 

Il  me  paraît  brillant,  fort  heureux,  et  nouveau. 

MORILLO. 

La  porte  était  gardée  avec  de  beaux  gendarmes  : 
Eh  !  eh!  l'on  n'est  pas  neuf  dans  le  métier  des  armes. 

CONSTANCE. 

C'est  magnifiquement  recevoir  nos  adieux  ; 
Toujours  le  souvenir  m'en  sera  précieux. 

MORILLO. 

Je  le  crois.  Vous  pourriez  voyager  par  le  monde 
Sans  être  fêtovée  ainsi  qu'on  l'est  ici  : 

Soyez  sage,  demeurez-y; 
Cette  fête,  ma  foi,  n'aura  pas  sa  seconde: 
Vous  chômerez  ailleurs.  Quand  je  vous  parle  ainsi, 
C'est  pour  votre  seul  bien;  car  pour  moi  je  vous  jure 
Que,  si  vous  décampez,  de  bon  cœur  je  l'endure; 
Et  quand  il  vous  plaira  vous  pourrez  nous  quitter. 

CONSTANCE. 

De  cette  offre  polie  il  nous  faut  profiter; 
Par  cet  autre  côté  permettez  que  je  sorte. 

LÉONOR. 

On  nous  arrête  encore  à  la  seconde  porte  ? 

CONSTANCE. 

Que  vois-je?  quels  objets  !  quels  spectacles  charmants  ! 

LÉONOR. 

Ma  nièce,  c'est  ici  le  pays  des  romans. 

(  Il  sort  de  cette  seconde  porte  une  troupe  de  danseurs  et  de  danseuses 
kwe.v  des  ta.nhours  de  basque  et  des  tambourins.) 

16. 
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(Après  cette  entrer.  I.éonor  se  trtfnvc  à  <"te  de  Morillo,  et  lui  dît:] 

Qui  sont  donc  ces  gens-ci  ' 

MORILLO,     .m  «lue  de   Poix. 

(  l'est  à  toi  rie  leur  dire 
v  .c  que  je  ne  sais  point. 

I,  F     P  0  C      P  !•      FOI  X  ,    h  la  princesse  de  Navarre. 

Ce  sont  (les  gens  savants. 
Qui  dans  le  ciel  tout  courant  savent  lire, 
Des  mages  d'autrefois  illustres  descendants, 
A  qui  fut  réservé  le  grand  art  de  prédire. 

(  Les  astrologues  arabes,  qui  étaient  restés  sous  le  portique  pendant 
la  danse,  s'avancent  sur  le  théâtre,  et  tous  les  acteurs  de  la  comédie 
se  rangent  pour  les  écouter.) 

UNE     DEVINERESSE    chante. 

Nous  enchaînons  le  temps;  le  plaisir  suit  nos  pas: 
Nous  portons  dans  les  cœurs  la  flatteuse  espérance; 
Nous  leur  donnons  la  jouissance 

Des  biens  même  qu'ils  n'ont  pas; 
Le  présent  fuit,  il  nous  entraîne; 
Le  passe  n'est  plus  tien. 
Charme  de  l'avenir,  vous  êtes  le  seul  bien 

Qui  reste  à  la  faiblesse  humaine. 
Nous  enchaînons  le  temps,  etc. 

(  On  danse.  ) 
U  >'      ASTROLOGUK. 

L'astre  éclatant  et  doux  de  la  fille  de  l'onde, 
Qui  devance  ou  qui  suit  le  jour, 
Pour  vous  recommençait  son  tour. 

Mars  a  voulu  s'unir  pour  le  bonheur  du  monde 
A  la  planète  de  l'Amour. 
Mais  quand  les  faveurs  célestes 

Sur  nos  jours  précieux  allaient  se  rassembler, 
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Des  dieux  inhumains  et  fuuestes 

Se  plaisent  à  les  troubler. 

I    \      ASTROLOGUE,    alternativement  avec  le  chœur  : 

Dieux  ennemis,  dieux  .impitoyables , 
Soyez  confondus  : 
Dieux,  secou râbles , 
Tendre  Venus , 

Soyez  à  jamais  favorables. 

COKSTA  PTC  I 

Ces  astrologues  nie  paraissent 
Plus  instruits  du  passé  que  du  sombre  avenir, 

Dans  mou  ignorance  ils  me  laissent; 
Comme  moi,  sur  mes  maux  ils  semblent  s'attendrir; 
Ils  forment,  comme  moi,  des  souhaits  inutiles, 

Et  des  espérauces  stériles, 
Sans  rien  prévoir,  et  sans  rien  prévenir. 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Peut-être  ils  prédiront  ce  que  vous  devez  faire; 
Des  secrets  de  nos  cœurs  ils  percent  le  mystère. 

I    N  E    DKVI  N  E  R  F  S  S  F    s'approche  de  la  princesse  ,  et  chante  : 

Vous  excitez  la  plus  sincère  ardeur, 

Et  vous  ne  sentez  que  la  haine; 

Pour  punir  votre  ame  inhumaine 
tJn  ennemi  doit  toucher  votre  cœur. 

(  Ensuite  s'avancant  vers  Sauchette.  ) 

Et  vous,  jeune  beauté  que  l'amour  veut  conduire, 
L'Amour  doit  \ous  instruire; 
Suivez  ses  douces  lois. 
Votre  cœur  est  ne  tendre; 
Aimez,  mais,  en  lésant   un  choix. 
Cardez  de  vous  méprendre. 
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SANCHETTE. 

Ah!  l'on  s'adresse  à  moi;  la  fête  était  pour  nous. 
J'attendais;  j'éprouvais  des  transports  si  jaloux! 

UN    DEVIN    ET   UNE    DEVINERESSE  sadressant  à  Sanchette. 

En  mariage 

Un  sort  heureux 
Est  un  rare  avantage; 

Ses  plus  doux  feux 
Sont  un  long  esclavage. 

Du  mariage 

Formez  les  nœuds; 
Mais  ils  sont  dangereux. 

Lamour  heureux 

Est  trop  volage. 

Du  mariage 

Craignez  les  nœuds; 
ils  sont  trop  dangereux. 

SANCHETTE,    an  duc  de  Foix. 

Bon  !  quels  dangers  seraient  à  craindre  en  mariage? 
Moi ,  je  n'en  vois  aucun;  de  bon  cœur  je  m'engage  : 

Nous  nous  aimons,  tout  ira  bien. 
Puisque  nous  nous  aimons,  nous  serons  fort  fidèles; 
Donnez-moi  bien  souvent  des  fêtes  aussi  belles, 

Et  je  ne  me  plaindrai  de  rien. 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Hélas!  j'en  donnerais  tous  les  jours  de  ma  vie, 

Et  les  fêtes  sont  ma  folie; 
Mais  je  n'espère  point  faire  votre  bonheur. 

SANCHETTE. 

Il  est  déjà  tout  fait;  vous  enchantez  mon  cœur. 

(  On  danse.) 
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(  Les  acteurs  de  la  comédie  sont  ranges  sur  les  ailes  ,  Sanchette  veut 
danser  avec  le  duc  de  Foix,  qui  s'en  défend;  Morillo  pread  U 
princesse  de  Navarre  ,  et  danse  avec  elle.) 

GUILLOT,  avec  un  garçon  jardinier,  vient  interrompre  la  danse  ' 
dérange  tout,  prend  le  dnc  de  Foix  et  Morillo  par  la  main,  fait  des 
signes  en  leur  parlant  bas,  et  ayant  fait  cesser  la  musique,  il  dit  au 
dnc  de  Foix  : 

Oli  !  vous  aile/  bientôt  avoir  une  autre  danse  : 
Tout  est  perdu,  comptez  sur  moi. 

LE     DUC    DE     FOIX,    à  Morillo. 

Quelle  étrange  aventure!  Un  alcade  !  Eh  !  pourquoi? 

MORILLO. 

Il  vient  la  demander  par  ordre  exprès  du  roi. 

LE     DUC     DE     FOIX. 

De  quel  roi? 

MORILLO. 

De  don  Pèdre. 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Allez;  le  roi  de  France 
Vous  défendra  bientôt  de  cette  violence. 

LEON  OR,    à  la  princesse. 

Il  paraît  que  sur  vous  roule  la  conférence, 

MORILLO. 

Bon;  mais  en  attendant  qu'allons-nous  devenir? 
Quand  un  alcade  parle,  il  faut  bien  obéir. 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Obéir,  moi  ? 

M  ORILLO. 

Sans  doute,  et  que  peux-tu  prétendre? 

LE     DUC     Dl!     FOIX. 

Nous  battre  contre  tous,  contre  tous  la  défendre. 
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HORILLO. 

Qui?  toi,  te  révolter  contre  un  ordre  précis 
Emané  du  roi  même!  es-tu  de  sang  rassis? 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Le  premier  des  devoirs  est  de  servir  les  belles; 
Et  les  rois  ne  vont  qu'après  elles. 

MORILLO. 

Ce  petit  parent-là  m'a  l'air  d'un  franc  vaurien; 
Tu  seras...  Mais,  ma  foi,  je  ne  m'en  mêle  en  rien. 
Rebelle  à  la  justice!  Allons,  rentrez,  Sanchette, 
Plus  de  fête. 

(Morillo  pousse  Sanchette  dans  la  maison,  renvoie   la  musique,  et 
sort  avec  son  monde.) 

SANCHETTE. 

Eh  quoi  donc  ! 

L  É  O  N  O  R . 

D'où  vient  cette  retraite. 
Ce  trouble,  cet  effroi,  ce  changement  soudain  ? 

CONSTANCE. 

Je  crains  de  nouveaux  coups  de  mon  triste  destin. 

LE     DUC    DE     FOIX. 

Madame,  il  est  affreux  de  causer  vos  alarmes. 
Nos  divertissements  vont  finir  par  des  larmes. 
Un  cruel... 

CONSTANCE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ?  Eh  quoi  !  j  usqu'en  ces  I  ieux 
Gaston  poursuivrait-il  ses  projets  odieux? 

léonor. 
Qu'avez-vous  dit? 

LE     DUC     DE    FOIX. 

Quel  nom  prononce  votre  bouche.' 
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Gaston  de  Foix ,  madame,  a-t-il  un  cœur  farouche? 
Sur  la  foi  de  son  nom  j'ose  vous  protester 
Qu'ainsi  que  moi  pour  vous  il  donnerait  sa  vie; 
Mais  d'un  autre  ennemi  craignez  la  barbarie  : 
De  la  part  de  don  Pèdre  on  vient  vous  arrêter. 

COJVST  ANCF. 

M'arrêter? 

LE      DUC     DF      FOIX. 

Un  alcade  avec  impatience 
Jusqu'en  ces  lieux  suivit  vos  pas: 
Il  doit  venir  vous  prendre. 

CONSTAÏCL'. 

Eh!  sur  quelle  apparence, 

Sous  (juel  nom,  quel  prétexte? 

LE     DUC      DF     FOJX. 

Il  ne  vous  nomme  p;is  ; 
Mais  il  a  désigne  vos  gens,  votre  équipage; 
Tout  envoyé  qu'il  est  d'un  ennemi  sauvage. 
Il  a  surtout  désigné  vos  appas. 

LÉON  OR. 

Ali!  cachons-nous,  madame. 

CONSTANCE. 

Où? 

LEONOR. 

(..liez  la  jardinière  . 
Chez  (iuillot. 

l.J      DUC     DK     FOIX. 

Chez  (iuillot  on  viendra  vous  chercher  : 
La  beauté  ne  peu*  se  cacher. 

CONSTANCE 

Fuyons 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Ne  fuyez  point. 

LÉO  NO  R. 

Restons  donc. 

CONSTANCE. 

Ciel!  que  faire? 

LE     DUC     DE     FOIX. 

Si  vous  restez ,  si  vous  fuyez , 

Je  mourrai  partout  à  vos  pieds. 
Madame,  je  n'ai  point  la  coupable  imprudence 
D'oser  vous  demander  quelle  est  votre  naissance  : 
Soyez  reine  ou  bergère,  il  n'importe  a  mon  cœur; 

Et  le  secret  que  vous  m'en  faites 
Du  soin  de  vous  servir  n'affaiblit  point  l'ardeur  : 

Le  trône  est  partout  où  vous  êtes. 

Cachez ,  s'il  se  peut ,  vos  appas  ; 
Je  vais  voir  en  ces  lieux  si  l'on  peut  vous  surprendre; 

Et  je  ne  ïne  cacherai  pas 

Quand  il  faudra  vous  défendre. 

SCÈNE  VII. 

CONSTANCE,    LÉONOR. 

LÉONO  R. 

Enfin  nous  avons  un  appui  : 
Le  brave  chevalier!  nous,  viendrait-il  de  France? 

CONST  ANCE. 

Il  n'est  point  d'Espagnol  plus  généreux  que  lui. 

LÉONOR. 

T<  n  espère  beaucoup,  s'il  prend  votre  défense. 


- 

ACTE    I,    SCÈNE    Vil.  20i 

CONSTANCE.         ; 

Mais  que  peut-il  seul  aujourd'hui 
Contre  le  danger  qui  me  presse? 
Le  sort  a  sur  ma  tête  épuisé  tous  ses  coups. 

LÉONOR. 

Je  craindrais  le  sort  en  courroux, 
Si  vous  n'étiez  qu'une  princesse  ; 

Mais  vous  avez,  madame,  un  partage  plus  doux  ; 

La  nature  elle-même  a  pris  votre  querelle  : 
Puisque  vous  êtes  jeune  et  belle, 
Le  monde  entier  sera  pour  vous. 


FIN   DU  PREMIER  ACTE 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE    I. 

SANCHETTE,   GUILLOT. 

* 
sam:h  bïte. 

Arrête,. parle-moi,  Guiilot. 

GUILLOT. 

Oh  !  Guiilot  est  pressé. 

SA^CH  ETTE. 

Guiilot,  deineure,  un  mot. 
Que  fait  notre  Alainir? 

G  II  ILLOT. 

Oh,  rien  n'est  plus  étrange, 
s  A  IV"  c  H  e  i  t  E . 
Mais  que  fait-il?  dis-moi. 

ou  I  LLOT. 

Moi,  je  (rois  qu  il  fait  tout  , 
Libéral  comme  un  roi,  jeune  et  beau  comme  un  ange 

S  A  BUCHETTE. 

L'infidèle  me  pousse  à  bout. 
N'est-il  pas  au  jardin  avec  cette  étrangère.' 

GUILLOT. 

Eh  !  vraiment  oui. 

S  A  Pi  C  H  E  T  1  E . 

Qu'elle  doit  nie  déplaire' 

GU  I  LLOT. 

lit  .  mon  Dieu  !  d'où,  vient  ce  courroux  ? 
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Vous  devez  l'aimer  au  contraire, 
Car  elle  est  belle  comme  vous. 

S  YNCHETTE. 

D'où  vient  qu'on  a  cessé  sitôt  la  sérénade? 

G  II I  L  L  O  T. 

Je  n'en  sais  rien. 

s  \XCHETTE. 

Que  veut  dire  un  alcade? 

G  U  IL  LOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  que  mon  père  voulait 
M'entermcr  sous  la  clef  ?  d'où  vient  qu'il  s'en  allait J 

G  L  I  L  L  O  T. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  qu'Alamir  est  près  d'elle? 

GUILLOT. 

Eh  !  je  le  sais;  c'est  qu'elle  est  belle: 
Il  lui  parle  à  genoux,  tout  comme  on  parle  au  roi; 
C'est  des  respects,  des  soins;  j'en  suis  tout  hors  de  moi. 
Vous  en  seriez  charmée. 

S  A  NC  HETTE. 

AhîGuillot,  le  perfide! 

GUILLOT. 

Adieu;  car  on  m'attend  :  on  a  besoin  d'un  guide  ; 
Elle  veut  s'en  aller. 

(  Il   sorr. 
SANCHETTE,    seule. 

Puisse-t-elle  partir, 
Et  me  laisser  mon  Alamir  ! 
Oh*!  que  je  suis  honteuse  et  dépitée! 
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Il  m'aimait  en  un  jour;  en  deux  suis-je  quittée? 
Monsieur  Heinand  m'a  dit  que  c'est  là  le  bon  ton  ; 
Je  n'en  crois  rien  du  tout.  Alamir  !  quel  fripon  ! 
S'il  était  sot  et  laid,  il  me  serait  fidèle, 
Et,  ne  pouvant  trouver  de  conquête  nouvelle  , 

Il  m'aimerait  faute  de  mieux. 

Comment  faut-il  faire  à  mon  âge  ? 
J'ai  des  amants  constants;  ils  sont  tous  ennuyeux; 
J'en  trouve  un  seul  aimable,  et  le  traître  est  volage. 

SCÈNE    IL 

SANCHETTE,  L'ALCADE,  suite. 

l'alcade. 
Mes  amis,  vous  avez  un  important  emploi  ; 
Elle  est  dans  ces  jardins.  Ab  !  la  voici  ;  c'est  elle  : 
Le  portrait  qu'on  m'en  fit  me  semble  assez  fidèle; 
Voilà  son  air,  sa  taille;  elle  est  jeune,  elle  est  belle; 

Remplissons  les  ordres  du  roi. 
Soyez  prêts  à  me  suivre,  et  faites  sentinelle. 

UN    LIEUTENANT    DE    LALCADE. 

Nous  vous  obéirons;  comptez  sur  notre  zèle. 

SAN  CHETTE. 

Ah!  messieurs,  vous  parlez  de  moi. 
l'alcade. 
Oui,  madame,  à  vos  traits  nous  savons  vous  connaître; 
Votre  air  nous  dit  assez  ce  que  vous  devez  être; 
Nous  venons  vous  prier  de  venir  avec  nous  ; 
La  moitié  de  mes  gens  marchera  devant  vous , 
L'autre  moitié  suivra  ;  vous  serez  transportée 


ACTE    II,    SCÈNE    II.  2&5 

Sûrement  et  sans  bruit,  et  partout  respectée. 

S  ANCHETTE. 

Quel  étrange  propos!  me  transporter!  Qui?  moi! 
Eh  !  qui  donc  êtes-vous  ? 

l'a  lcade. 

Des  officiers  du  roi; 
Vous  l'offensez  beaucoup  d'habiter  ces  retraites  ; 
Monsieur  l'amirante  l  en  secret , 
Sans  nous  dire  qui  vous  êtes , 
Nous  a  fait  votre  portrait. 

SAJVCHETTE. 

Mon  portrait,  dites-vous? 

l'alcade. 

-  Madame,  trait  pour  trait. 

SAJVCHETTE. 

Mais  je  ne  connais  point  ce  monsieur  l'amirante. 

l'alcade. 
Il  fait  pourtant  de  vous  la  peinture  vivante. 

SAJVCHETTE. 

Mon  portrait  à  la  cour  a  donc  été  porté  ? 

l'alcade. 
Apparemment. 

SANCH  ETTE. 

Voyez  ce  que  fait  la  beauté  ! 
Et  de  la  part  du  roi  vous  m'enlevez  ! 

l'alcade. 

Sans  doute; 
C'est  notre  ordre  précis:  il  le  faut,  quoi  qu'il  coûte. 

SAJVCHETTE. 

Où  m'allez-vous  mener? 
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1.    U.CADE. 

A  Burgos,  à  la  cour; 
Vous  v  serez  demain  avant  la  fin  du  joui'. 

SANCHETTE. 

A  la  cour!  niais  vraiment  ce  n'est  pas  me  déplaire; 
La  cour  !  j'y  consens  fort;  mais  que  dira  mon  père0 

l'alcade. 
Votre  père?  il  dira  tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

SANCHETTE. 

Il  doit  être  charmé  de  ce  voyage-là. 

l'alcade. 
C'est  un  honneur  très  grand  qui  sans  doute  le  flatte. 

SANCHETTE. 

On  m'a  dit  que  la  cour  est  un  pays  si  beau  ! 
Hélas  !  hors  ce  jour-ci,  la  vie  en  ce  château 
Fut  toujours  ennuyeuse  et  plate. 
l'alcade. 
Il  faut  que  dans  la  cour  votre  personne  éclate. 

SANCHETTE. 

Eh  !  qu'est-ce  qu'on  y  fait? 

l'alcade. 

Mais  du  bien  et  du  mal  ; 
On  y  vit  d'espérance;  on  tâche  de  paraître; 
Près  des  belles  toujours  on  a  quelque  rival, 
On  en  a  cent  auprès  du  maître. 

SANCHETTE. 

Eh  !  quand  je  serai  là,  je  verrai  donc  le  roi? 

l'alcade. 
C'est  lui  qui  veut  vous  voir. 

SANCHETTE. 

Ah  !  quel  plaisir  pour  moi 


ACTE    II,    SCÈNE    II.  'aSj 

Ne  me  trompez-vous  point?  eh  quoi  !  le  roi  souhaite 
Que  je  vive  à  sa  cour?  il  veut  avoir  Sanehette? 
Hélas  !  de  tout  mon  cœur:  il  m'enlève;  partons. 
Est-il  comme  Alamir  ?  quelles  sont  ses  façons  ? 
Comment  en  use-t-il,  messieurs,  avec  les  belles? 

l'alcade. 
Il  ne  m'appartient  pas  d'en  savoir  des  nouvelles; 
A  ses  ordres  sacrés  je  ne  sais  qu'obéir. 

SANCHETTE. 

Vous  emmenez  sans  doute  à  la  cour  Alamir? 

l'alcade. 
Comment?  quel  Alamir? 

SANCHETTE. 

L'homme  le  plus  aimable, 
Le  plus  fait  pour  la  cour,  brave,  jeune,  adorable. 

l'alcade. 
Si  c'est  un  gentilhomme  à  vous, 
Sans  doute,  il  peut  venir;  vous  êtes  la  maîtresse. 

SANCHETTE. 

Un  gentilhomme  à  moi,  plût  à  Dieu  ! 

l'alcade. 

Le  temps  presse, 
La  nuit  vient;  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs  pour  nous: 
Partons. 

SANCHETTE. 

Ah  !  volontiers. 


Thé.vtre.  IV. 
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SCÈNE   III. 

MORILLO,  SANCHETTE,  L'ALCADE, 

SUITE. 
MORILLO. 

Messieurs,  êtes-vous  fous? 
Arrêtez  donc,  qu'allez-vous  faire? 
Où  menez-vous  ma  fille? 

SANCHETTE. 

A  la  cour,  mon  cher  père. 

MORILLO. 

Elle  est  folle  !  arrêtez;  c'est  ma  fille. 

l'alcade. 

Comment? 
Ce  n'est  pas  cette  dame,  à  qui  je... 

MORILLO. 

Non,  vraiment; 
C'est  ma  fille,  et  je  suis  don  Morillo  son  père; 
Jamais  on  ne  l'enlèvera. 

SANCHETTE. 

Quoi ,  jamais  ! 

MORILLO. 

Emmenez,  s'il  le  faut,  l'étrangère; 
Mais  ma  fille  me  restera. 

SANCHETTE. 

Elle  aura  donc  sur  moi  toujours  la  préférence; 
C'est  elle  qu'on  enlève  ! 

MORILLO. 

Allez  en  diligence. 

SANCHETTE. 

L'heureuse  créature!  on  l'emmène  à  la  cour: 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  >5ç) 

Hélas  !  quand  sera-ce  mon  tour  ? 

MORILLO. 

Vous  voyez  que  du  roi  !a  volonté  sacrée 
Est  chez  don  Morillo  comme  il  faut  révérée; 
Vous  en  rendrez  compte. 

l'alcade. 

Oui,  fiez-vous  à  nos  soins. 

S  ANCHETTE. 

Messieurs,  ne  prenez  qu'elle  au  moins. 

SCÈNE  IV. 

MORILLO,  SANCHETTE. 

MORILLO. 

Je  suis  saisi  de  crainte  :  ah  !  l'affaire  est  fâcheuse. 

SANCHETTE. 

Eh!  qu'ai-je  à  craindre,  moi? 

MORILLO. 

La  chose  est  sérieuse  ; 
C'est  affaire  d'état,  vois-tu,  que  tout  ceci. 

SANCHETTE. 

Comment ,  d'état  ? 

MORILLO. 

Eh,  oui;  j'apprends  que  près  d'ici 
Tous  les  Français  sont  en  campagne 
Pour  donner  un  maître  à  l'Espagne. 

SANCHETTE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

MORILLO. 

On  dit  qu'en  ce  canton 

l7- 
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Alamir  est  leur  espion  ; 
Cette  dame  est  errante,  et  chez  moi  se  déguise; 
Elle  a  tout  l'air  d'être  comprise 
Dans  quelque  conspiration  ; 
Et  si  tu  veux  que  je  le  dise , 
Tout  cela  sent  la  pendaison. 
J'ai  fait  une  grosse  sottise 
De  faire  entrer  dans  ma  maison 
Cette  dame  en  ce  temps  de  crise , 
Et  cet  agréable  fripon 
Qui  me  joue,  et  qui  la  courtise: 
Je  veux  qu'il  parte  tout  de  bon, 
Et  qu'ailleurs  il  s'impatronise. 

SANCHETTE. 

Lui?  mon  père;  ce  beau  garçon  ? 

M  ORILLO. 

Lui-même;  il  peut  ailleurs  donner  la  sérénade. 

SCÈNE    V. 

MORILLO,  SANCHETTE,  GUILLOT. 

GU1LLOT,    tout  essoufflé. 

Au  secours,  au  secours  !  ah  ,  quelle  étrange  aubade! 

MORILLO. 

Quoi  donc  ? 

SANCHETTE. 

Qu'a-t-il  donc  fait? 

GUILLOT. 

Dans  ces  jardins  là-bas. 

MORILLO. 

E\\  bien  ? 
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G  L  I  LLOT. 

Cet  Alamir  et  ce  monsieur  l'alcade  , 

Les  gens  dAlamir,  des  soldats, 
Ayant  du  fer  partout,  en  tête  ,  au  dos,  aux  bras, 
L'étrangère  enlevée  au  milieu  des  gendarmes, 
Et  le  brave  Alamir  tout  brillant  sous  les  armes, 
Qui  la  reprend  soudain,  et  fait  tomber  à  bas, 
Tout  alentour  de  lui ,  nez ,  mentons .  jambes ,  bras , 

Et  la  belle  étrangère  en  larmes, 
Des  chevaux  renversés,  et  des  maîtres  dessous  , 
Et  des  valets  dessus,  des  jambes  fracassées , 
Des  vainqueurs,  des  fuvards,  des  cris,  du  sang,  des  coups, 
Des  lances  à-la-fois  et  des  têtes  cassées, 
Et  la  tante ,  et  ma  femme ,  et  ma  fille  avec  moi  ; 
C'est  horrible  à  penser,  je  suis  tout  mort  d'effroi. 

SANCHETTE. 

Eh!  n'est-il  point  blesse.' 

GLILLOT. 

C'est  lui  qui  blesse  et  tue  ; 
C'est  un  héros,  un  diable. 

m  o  n  j  l  l  o . 

Ah!  quelle  étrange  issue  ! 
Quel  maudit  Alamir!  quel  enragé!  quel  fou  ! 
S'attaquer  à  son  maître,  et  hasarder  son  cou, 
Et  le  mien  ,  qui  pis  est  !  Ah  !  le  maudit  esclandre  ' 
Qifallons-nous  devenir.'  Le  plus  grand  châtiment 
Sera  le  digne  fruit  de  cet  emportement; 
Et  moi  bien  sot  aussi  de  vouloir  entreprendre 
De  retenir  chez  moi  cette  fière  beauté; 

Voilà  ce  qu'il  m'en  a  coûté. 
Assemblons  nos  parents;  allons  chez  votre  mère, 
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Et  tâchons  d'assoupir  cette  effroyable  affaire. 

SANCIIETTE,    en  s'en  allant. 

Ah  ,  Guillot!  prends  bien  soin  de  ce  jeune  officier; 
Il  a  tort,  en  effet,  mais  il  est  bien  aimable; 
Il  est  si  brave! 

SCÈNE  VI. 

GUILLOT. 

Ah  !  oui  ;  c'est  un  homme  admirable! 
On  ne  peut  mieux  se  battre;  on  ne  peut  mieux  payer 
Que  j'aime  les  héros ,  quand  ils  sont  de  l'espèce 

De  cet  amoureux  chevalier! 
J'ai  vu  ça  tout  d'un  coup  ;  la  dame  a  sa  tendresse. 

J'aime  à  voir  un  jeune  guerrier 
Bien  payer  ses  amis,  bien  servir  sa  maîtresse; 
C'est  comme  il  faut  me  plaire. 

SCÈNE  VIL 

CONSTANCE,  LÉONOR,  GUILLOT. 

CONSTANCE. 

Où  me  réfugier? 
Hélas!  qu'est  devenu  ce  guerrier  intrépide, 
Dont  l'ame  généreuse  et  la  valeur  rapide 
Etalent  tant  d'exploits  avec  tant  de  vertu? 
Comme  il  me  défendait!  comme  il  a  combattu! 
L'aurais-tu  vu  ?  réponds. 

GUILLOT. 

J'ai  vu...  je  n  ai  rien  vu  ; 
Je  ne  vois  rien  encore  :  une  semblable  fête 


ACTE    M,    SCÈNE    VII.  '''  ' 

Trouble  terriblement  les  yeux. 

LÉONOR. 

Eli!  va  donc  t'informer. 

GUILLOT. 

Où ,  madame  ? 

CONSTANCE. 

En  tous  lieux. 
Va,  vole!...  Réponds  donc  :  que  fait-il  ?...  cours...  arrête, 
Aurait-il  succombé  ?  Que  ne  puis-je  à  mou  tour 
Défendre  ce  héros,  et  lui  sauver  le  jour! 

L  É  ONO  R. 

Hélas!  plus  que  jamais  le  danger  est  extrême; 
Le  nombre  était  trop  grand. 

GUILLOT. 

Contre  un  ils  étaient  dix. 
lé  o  n  o  R. 
Peut-être  qu'on  vous  cherche,  et  qu'Alamir  est  pris. 

GUILLOT. 

Qui?  lui!  vous  vous  moquez  ;  il  aurait  pris  lui-même 

Tous  les  alcades  d'un  pays. 

Allez,  croyez,  sans  vous  méprendre, 
Qu'il  sera  mort  cent  fois  avant  que  de  se  rendre. 

CONSTANCE. 

11  serait  mort! 

LÉO  n  o  R. 
Va  donc. 

CONSTANCE. 

Tâche  de  t'éclaircir. 

(  Il  sort.  ) 

Va  vite...  Il  serait  mort! 

LÉON  OR. 

Je  vous  en  vois  frémir; 


264  LA    PRINCESSE    DE    NAVARRE. 

Il  le  mérite  bien  ;  votre  ame  est  attendrie  ; 
Mais  sur  quoi  jugez-vous  qu'il  ait  perdu  la  vie? 

CONST A  NCE. 

S'il  vivait,  Lconor,  il  sciait  près  de  moi. 

De  l'honneur  qui  le  guide  il  connaît  trop  la  loi. 

Sa  main  ,  pour  me  servir  par  le  ciel  réservée , 

M'abandonnerait-elle  après  m'avoir  sauvée? 

!Non  ;  je  crois  qu'en  tout  temps  il  serait  mon  appui. 

Puisqu'il  ne  paraît  pas  ,  je  dois  trembler  pour  lui. 

LÉONOR. 

Tremblez  aussi  pour  vous;  car  tout  vous  est  contraire: 
En  vain  partout  vous  savez  plaire, 

Partout  on  vous  poursuit,  on  menace  vos  jours; 
Chacun  craint  ici  pour  sa  tête. 

Le  maître  du  château,  qui  vous  donne  une  fête, 
N'ose  vous  donner  du  secours; 

Alamir  seul  vous  sert;  le  reste  vous  opprime. 

CONSTANCE. 

Que  devient  Alamir,  et  quel  sera  son  sort? 

LÉONOR. 

Songez  au  vôtre,  hélas!  quel  transport  vous  anime  ! 

CONSTANCE. 

Léonor,  ce  n'est  point  un  aveugle  transport, 

C'est  un  sentiment  légitime. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  moi... 

SCÈNE    VIII. 

CONSTANCE,  LÉONOR,  le  duc  de  FOIX. 

LE    DU  C    DE    FOIX. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
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J'exécutais  votre  ordre,  et  vous  avez  vaincu. 

CONSTANCE. 

Vous  n'êtes  point  blessé  ?  « 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  ciel ,  le  ciel  propice, 
De  votre  cause  en  tout  seconda  la  justice. 
Puisse  un  jour  cette  main ,  par  de  plus  heureux  coups, 
De  tous  vos  ennemis  vous  faire  un  sacrifice  ! 
Mais  un  de  vos  regards  doit  les  désarmer  tous. 

CONST  A.NCE. 

Hélas!  du  sort  encor  je  ressens  le  courroux; 
De  vous  récompenser  il  m'ôte  la  puissance. 
Je  ne  puis  qu'admirer  cet  excès  de  vaillance. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Non  ,  c'est  moi  qui  vous  dois  de  la  reconnaissance. 
Vos  yeux  me  regardaient  ;  je  combattais  pour  vous  : 
Quelle  plus  belle  récompense  ! 

CONSTANCE. 

Ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois, 
Votre  sort  et  le  mien,  vos  discours,  vos  exploits, 
Tout  étonne  mon  arae  ;  elle  en  est  confondue  : 
Quel  destin  nous  rassemble?  et  par  quel  noble  effort, 
Par  quelle  grandeur  d'aine ,  en  ces  lieux  peu  connue, 
Pour  ma  seule  défense  affrontiez- vous  la  mort? 

LE    DUC    DE    FOFX. 

Eh!  n'est-ce  pas  assez  que  de  vous  avoir  vue  ! 

CONSTANCE. 

Quoi!  vous  ne  connaissez  ni  mon  nom,  ni  mon  sort, 
Ni  mes  malheurs  ,  ni  ma  naissance  ? 

LE     DUC    DE    FOIX. 

Tout  cela  dans  mon  cœur  eût-il  été  plus  fort 
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Qu'un  moment  de  votre  présence? 

CONSTANCE. 

.Alamir,  je  vous  dois  ma  juste  confiance, 
Après  des  services  si  grands, 
le  suis  fille  des  rois  et  du  sang  de  Navarre  ; 
Mon  sort  est  cruel  et  bizarre  : 
Je  fuyais  ici  deux  tyrans  : 
Mais  vous  de  qui  le  bras  protège  l'innocence, 
A  votre  tour  daignez  vous  découvrir. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  sort  juste  une  fois  me  fit  pour  vous  servir; 
Et  ce  bonheur  me  tient  lieu  de  naissance  : 

Quoi!  puis-je  encor  vous  secourir? 
Quels  sont  ces  deux  tyrans  de  qui  la  violence 

Vous  persécutait  à-la-fois? 
Don  Pèdre  est  le  premier.  Je  brave  sa  vengeance. 
Mais  l'autre  ,  quel  est-il  ? 

CONSTANCE. 

L'autre  est  le  duc  de  Foix, 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ce  duc  de  Foix  qu'on  dit  et  si  juste  et  si  tendre! 
Eh  !  que  pourrai-je  contre  lui  ? 

CONSTANCE. 

Alamir,  contre  tous  vous  serez  mon  appui  ; 
Il  cherche  à  m'enlever. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  cherche  à  vous  défendre; 
On  le  dit,  il  le  doit,  et  tout  le  prouve  assez. 

CONSTANCE. 

Alamir!  Et  c'est  vous,  c'est  vous  qui  l'excusez' 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Non;  je  dois  le  haïr,  si  vous  le  haïssez. 
Vous  étant  odieux,  il  doit  l'être  à  lui-même; 
Mais  comment  condamner  un  mortel  qui  vous  aime  ? 
On  dit  que  la  vertu  l'a  pu  seule  enflammer; 
S'il  est  ainsi ,  grand  dieu  !  comme  il  doit  vous  aimer  ! 
On  dit  que  devant  vous  il  tremble  de  paraître , 
Que  ses  jours  aux  remords  sont  tous  sacrifies  ; 
On  dit  qu'enfin  ,  si  vous  le  connaissiez  , 
Vous  lui  pardonneriez  peut-être. 

CONSTANCE. 

C'est  vous  seul  que  je  veux  connaître  ; 
Parlez-moi  de  vous  seul ,  ne  trompez  plus  mes  vœux. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ah  !  daignez  épargner  un  soldat  malheureux  ; 
Ce  que  je  suis  dément  ce  que  je  peux  paraître2. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  un  héros,  et  vous  le  paraissez. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Mon  sang  me  fait  rougir  :  il  me  condamne  assez. 

CONSTANCE. 

Si  votre  sang  est  d'une  source  obscure  , 

Il  est  noble  par  vos  vertus , 
Et  des  destins  j'effacerai  l'injure. 
Si  vous  êtes  sorti  d'une  source  plus  pure, 
Je...  Mais  vous  êtes  prince ,  et  je  n'en  doute  plus  ; 
Je  n'en  veux  que  l'aveu,  le  reste  me  l'assure  : 
Parlez. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'obéis  à  vos  lois; 
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Je  voudrais  être  prince,  alors  que  je  vous  vois. 
Je  suis  un  cavalier... 

SCÈNE    IX. 

CONSTANCE,  le  duc  de  FOIX,  LÉONOR, 
SANCHETTE. 

SANCHETTE. 

Vous  ?  vous  êtes  un  traître  f 
Vous  n'échapperez  pas ,  et  je  prétends  connaître 
Pour  qui  la  fête  était,  qui  vous  trompiez  des  deux. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  n'ai  trompé  personne  ;  et  si  je  fais  des  vœux , 
Ces  vœux  sont  trop  cachés,  et  tremblent  de  paraître. 
Ne  jugez  point  de  moi  par  ces  frivoles  jeux. 

Une  fête  est  un  hommage 
Que  la  galanterie ,  ou  bien  la  vanité , 

Sans  en  prendre  aucun  avantage, 

Quelquefois  donne  à  la  beauté. 
Si  j'aimais,  si  j'osais  m'abandonner  aux  flammes 
De  cette  passion,  vertu  des  grandes  âmes, 
J'aimerais  constamment,  sans  espoir  de  retour; 

Je  mêlerais  dans  le  silence 
Les  plus  profonds  respects  au  plus  ardent  amour. 
J'aimerais  un  objet  d'une  illustre  naissance... 

SANCHETTE,    à  part. 

Mon  père  est  bon  baron. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Un  objet  ingénu.. 

SANCHETTE. 

Je  la  suis  fort  \ 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Doux,  fier,  éclairé,  retenu, 
Qui  joindrait  sans  effort  l'esprit  et  l'innocence. 

S\NCHETTE,    à  part. 

Est-ce  moi  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'aimerais  certain  air  de  grandeur, 
Qui  produit  le  respect  sans  inspirer  la  crainte, 
La  beauté  sans  orgueil,  la  vertu  sans  contrainte, 
L'auguste  majesté  sur  le  visage  empreinte , 
Sous  les  voiles  de  la  douceur. 

SANCHETTE. 

De  la  majesté  !  moi  ! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Si  j'écoutais  mon  cœur, 
Si  j'aimais,  j'aimerais  avec  délicatesse, 
Mais  en  brûlant  avec  transport; 
Et  je  cacherais  ma  tendresse  , 
Comme  je  dois  cacher  mes  malheurs  et  mon  sort. 

léonor. 
Eh  bien  !  connaissez-vous  la  personne  qu'il  aime? 

CONSTANCE,    à    Léonor. 

Je  ne  me  connais  pas  moi-même; 
Mon  cœur  est  trop  ému  pour  oser  vous  parler. 

SCÈNE   X. 

MORILLO,    ET   LES   PRÉCÉDENTS. 
MORILLO. 

Hélas  !  tout  cela  fait  trembler  : 
Ta  mère  en  va  mourir;  que  deviendra  ma  fille? 
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L'enfer  est  déchaîné;  mon  château,  ma  famille, 
Mon  bien,  tout  est  pillé,  tout  est  à  l'abandon: 
Le  duc  de  Foix  a  fait  investir  ma  maison. 

CONSTANCE. 

Le  duc  de  Foix?  Qu'entends-je?  O  ciel  !  ta  tyrannie 
Veut  encor  par  ses  mains  persécuter  ma  vie  ! 
morillo. 
Bon,  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie 

De  ce  qu'il  nous  faut  essuyer. 
Un  certain  du  Guescliu,  brigand  de  son  métier, 
Turc  de  religion,  et  Breton  d'origine, 
Avec  des  spadassins ,  devers  Burgos  chemine. 
Ce  traître  duc  de  Foix  vient  de  s'associer 

Avec  toute  cette  racaille. 
Comme  eux,  tout  près  d'ici  le  roi  va  guerroyer, 

Et  nous  allons  avoir  bataille. 

CONSTANCE. 

Ainsi  donc  à  mon  sort  je  n'ai  pu  résister; 

Son  inévitable  poursuite 

Dans  le  piège  me  précipite 
Par  les  mêmes  chemins  choisis  pour  l'éviter. 
Toujours  le  duc  de  Foix  !  sa  funeste  tendresse 
Est  pire  que  la  haine;  il  me  poursuit  sans  cesse. 

MORILLO. 

C'est  bien  moi  qu'il  poursuit,  si  vous  le  trouvez  bon  : 
Serait-ce  donc  pour  vous  que  je  suis  au  pillage  ? 

On  fera  sauter  ma  maison  : 
Est-ce  vous  qui  causez  tout  ce  maudit  ravage  ? 
Quelle  personne  étrange  êtes-vous ,  s'il  vous  plaît , 
Pour  que  les  rois  et  les  princes 

Prennent  à  vous  tant  d'intérêt , 
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Et  qu'on  coure  après  vous  au  fond  de  nos  provinces  ? 

CONSTANCE. 

Je  suis  infortunée,  et  c'est  assez  pour  vous, 
Si  vous  avez  un  cœur. 

SCÈNE   XL 

les  précédents,  un  officier  du  duc  de 
foix  ,  suite. 

l'officier. 

Voyez  à  vos  genoux , 
Madame,  un  envoyé  du  duc  de  Foix  mon  maître; 

De  sa  part  je  mets  en  vos  mains 
Cette  place  où  lui-même  il  n'oserait  paraître  : 
En  son  nom  je  viens  reconnaître 
Vos  commandements  souverains. 
Mes  soldats  sous  vos  lois  vont,  avec  alégresse, 
Vous  suivre,  ou  vous  garder,  ou  sortir  de  ces  lieux  ; 
Et  quand  le  duc  de  Foix  combat  pour  vos  beaux  yeux , 
Nous  répondons  ici  des  jours  de  votre  altesse. 

MOR1LLO. 

Son  altesse  !  Eh,  bon  Dieu  !  Quoi  !  madame  est  princesse? 

l'officier. 
Princesse  de  Navarre,  et  suprême  maîtresse 
De  vos  jours  et  des  miens,  et  de  votre  maison. 

CONSTANCE. 

Je  suis  hors  de  moi-même. 

morillo. 

Ah  !  madame,  pardon  : 
Je  me  jette  à  vos  pieds. 
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LÉONOR. 

Vous  voilà  reconnue. 

MORILLO. 

De  mes  desseins  coquets  la  singulière  issue  ! 

SANCHETTE. 

Quoi  !  vous  êtes  princesse,  et  faite  comme  nous! 

l'officier. 
Nous  attendons  ici  vos  ordres  à  genoux. 

CONSTANCE. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  mais  ils  sont  inutiles; 

Je  ne  crains  rien  dans  ces  asiles  ; 
Alamir  est  ici;  contre  mes  oppresseurs 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  nouveaux  défenseurs. 

l'  o  F  F  i  c  i  e  r  . 
Alamir!  de  ce  nom  je  n'ai  point  connaissance; 
Mais  je  respecte  en  lui  l'honneur  de  votre  choix  : 

S'il  combat  pour  votre  défense, 
Nous  serons  trop  heureux  de  servir  sous  ses  loix. 
Je  vous  ramène  aussi  vos  compagnes  fidèles, 
Vos  premiers  officiers ,  vos  dames  du  palais  ; 
Echappés  aux  tyrans,  ils  nous  suivent  de  près. 

LÉONOR. 

Ah  !  les  agréables  nouvelles  ! 

CONSTANCE. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  ! 

LES  TROIS  GRACES  ET    UNE   TROUPE  d'aMOIJRS  ET   DE 
PLAISIRS    paraissent   sur    la   scène. 

LÉONOR. 

Les  Grâces ,  les  Amours  ? 


ACTE  ri,  scènk  xi.  273 

LE    DOC     DE    FOIX. 

Ainsi  Gaston  de  Foix  veut  vous  servir  toujours. 

(  On  danse.  ) 

SANCHETTE,    an  dac  de  Foix. 

(Interrompant  la   danse.) 

Ce  sont  donc  là  ses  domestiques  ? 
Que  les  grands  sont  heureux,  et  qu'ils  sont  magnifiques  ! 
Quoi  !  de  toute  princesse  est-ce  là  la  maison  ? 

Ah  !  que  j'en  sois,  je  vous  conjure. 
Quel  cortège  !  quel  train  ! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ce  cortège  est  un  don 
Qui  vient  des  mains  de  la  nature; 
Toute  femme  y  prétend. 

S  ANCHETTE. 

Puis-je  y  prétendre  aussi  ? 

LE    Dl'C    DE    FOIX. 

Oui ,  sans  doute  ;  avec  vous  les  Grâces  sont  ici  : 

Les  Grâces  suivent  la  jeunesse, 
Et  vous  les  partagez  avec  cette  princesse. 

S  ANC  HliTTE. 

Il  le  faut  avouer,  on  n'a  point  de  parent 

Plus  agréable  et  plus  galant. 
Venez  que  je  vous  parle;  expliquez-moi,  de  grâce, 
Ce  qu'est  un  duc  de  Foix ,  et  tout  ce  qui  se  passe  : 
Restez  auprès  de  moi,  contez-moi  tout  cela , 
Et  parlez-moi  toujours,  pendant  qu'on  dansera. 

(  Elle  s'assied  auprès  dn  duc  de  Foix.  ) 

(  On    danse.  ) 

LES    TROIS    GRACES    chantent  : 

La  nature,  en  vous  formant, 
Près  de  vous  nous  fit  naître; 

Théâtre.  IV.  18 
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Loin  de  vos  yeux  nous  ne  pouvions  paraître  : 
Nous  vous  servons  fidèlement  : 
Mais  le  charmant  Amour  est  notre  premier  maître. 

(  On    danse.  ) 
UNE    DES    GR  A  CES. 

Vents  furieux  ,  tristes  tempêtes  , 

Fuyez  de  nos  climats: 
Beaux  jours,  levez- vous  sur  nos  têtes; 

Fleurs,  naissez  sur  nos  pas. 

(  On    danse.  ) 

Écho,  voix  errante, 
Légère  habitante 
De  ce  séjour; 
Écho,  fille  de  l'Amour, 
Doux  rossiguol ,  bois  épais,  onde  pure, 
Répétez  avec  moi  ce  que  dit  la  nature: 
Tl  faut  aimer  à  son  tour. 

(  On    danse.  ) 

UN    PLAISIR. 

(  Paroles  snr  an  menuet.  ) 

Non ,  le  plus  grand  empire 
Ne  peut  remplir  un  cœur  : 

Charmant  vainqueur, 

Dieu  séducteur, 

C'est  ton  délire 
Qui  fait  le  bonheur. 

(  On   danse.  ) 

UNE    BERGÈRE. 

J'aime,   et   je  crains   ma   flamme; 
Je  crains  le  repentir. 
Tendre  désir, 
Premier  plaisir  , 

Dieu  de   mon  ame  ,  Tendre   contrainte , 

Fais-moi  moins   gémir.  -        j      Tout   sert  les  amants. 

(  On    danse.  ) 


UN    BERGER. 

Ah  !  le   refus  ,   la   feinte  , 
Ont   des  charmes  puissants; 
Désirs  naissants , 
Combats   charmants, 


ACTE    II,    SCENE    XI.  3 

UN    AMOUR,    alternativement  avec  le  chœut. 

Divinité  de  cet  heureux  séjour, 
Triomphe  et  fais  grâce; 
Pardonne  à  l'audace, 
Pardonne  à  l'amour. 

(  on  danse.  ) 
LE    MÊME    AMOUR. 

Toi  seule  es  cause 
De  ce  qu'il  ose  ; 
Toi  seule  allumas  ses  feux. 
Quel  crime  est  plus  pardonnable? 
C'est  celui  de  tes  beaux  yeux  ; 
En  les  voyant  tout  mortel  est  coupable. 

LE    CHOEUR. 

Divinité  de  cet  heureux  séjour, 
Triomphe  et  fais  grâce; 
Pardonne  à  l'audace , 
Pardonne  à  l'amour. 

CONSTANCE. 

On  pardonne  à  l'amour,  et  non  pas  à  l'audace. 
Un  téméraire  amant,  ennemi  de  ma  race, 
Ne  pourra  m'apaiser  jamais. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  connais  son  malheur,  et  sans  doute  il  l'accable; 
Mais  serez-vous  toujours  inexorable  ? 

CONSTANCE. 

Alamir,  je  vous  le  promets. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

On  ne  fuit  pas  sa  destinée  : 
Les  devins  ont  prédit  à  votre  ame  étonnée 
Qu'un  jour  votre  ennemi  serait  votre  vainqueur. 
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CONSTANCE. 

Los  devins  se  trompaient,  fiez-vous  à  mon  cœur. 

LE    CHOEUR    chante  : 

On  diffère  vainement; 
Le  sort  nous  entraîne , 
L'amour  nous  amène 
Au  fatal  moment. 

(  Trompettes  et  timbales.  ) 
CONSTANCE. 

Mais  d'où  partent  ces  cris,  ces  sons,  ce  bruit  de  guerre^ 

H  E  R  N  A  N  D  ,    arrivant  avec  précipitation. 

On  marche,  et  les  Français  précipitent  leurs  pas: 
Ils  n'attendent  personne. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ils  ne  m'attendront  pas; 
Et  je  vole  avec  eux. 

CONSTANCE. 

Les  jeux  et  les  combats 
Tour-à-tour  aujourd'hui  partagent-ils  la  terre? 
Où  fuyez-vous ,  où  portez-vous  vos  pas  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  sers  sous  les  Français,  et  mon  devoir  m'appelle; 
Ils  combattent  pour  vous:  jugez  s'il  m'est  permis 
De  rester  un  moment  loin  d'un  peuple  fidèle 
Qui  vient  vous  délivrer  de  tous  vos  ennemis. 

(  Il  sort.  ) 
CONSTANCE,  à  Léonor. 

Ah,  Léonor!  cachons  un  trouble  si  funeste. 
La  liberté  des  pleurs  est  tout  ce  qui  me  reste. 

(  Elles  sortent.  ) 
S  ANCHETTE. 

Sans  ce  brave  Alamir,  que  devenir,  hélas  ! 
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MORILLO. 

Que  d'aventures,  quel  fracas! 
Quels  démons  en  un  jour  assemblent  des  alcades, 
Des  Alamir,  des  sérénades, 
Des  princesses  et  des  combats  ? 

SANCHETTE. 

Vous  allez  donc  aussi  servir  cette  princesse  ? 
Vous  suivrez  Alamir,  vous  combattrez? 

MORILLO. 

Qui?  moi  ! 
Quelque  sot  !  Dieu  m'en  garde  ! 

SANCHETTE. 

Et  pourquoi  non  ? 

MORILLO. 

Pourquoi  ? 

C'est  que  j'ai  beaucoup  de  sagesse. 
Deux  rois  s'en  vont  combattre  à  cinq  cents  pas  d'ici; 

Ce  sont  des  affaires  fort  belles  : 
Mais  ils  pourront  sans  moi  terminer  leurs  querelles, 

Et  je  ne  prends  point  de  parti. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE    1. 

CONSTANCE,  LÉONOR,  HERNAND. 

LEONOR. 

Quel  est  notre  destin  ? 

s  HERNAND. 

Délivrance  et  victoire. 

C  ONSTANCE. 

Quoi  !  don  Pèdre  est  défait  ? 

HERNilfD. 

Oui ,  rien  ne  peut  tenir 
Contre  un  peuple  né  pour  la  gloire, 
Pour  vaincre,  et  pour  vous  obéir. 
On  poursuit  les  fuyards. 

CONSTANCE. 

Et  le  brave  Alamir? 

H  E  R  N  A.  N  D. 

Madame,  on  doit  à  sa  personne 
La  moitié  du  succès  que  ce  grand  jour  nous  donne  : 
Invincible  aux  combats,  comme  avec  vous  soumis, 
Il  vole  à  la  mêlée  aussi  bien  qu'aux  aubades; 

Il  a  traité  nos  ennemis 

Comme  il  a  traité  les  alcades. 
Il  est  en  ce  moment  avec  le  duc  de  Foix , 
Dont  nos  soldats  charmés  célèbrent  les  exploits; 
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Mais  il  pense  à  vous  seule  ,  et ,  pénétré  de  joie  , 

A  vos  pieds  Alamir  m'envoie  ; 
Et  je  sens,  comme  lui,  les  transports  les  plus  doux 

Qu'il  ait  deux  fois  vaincu  pour  vous. 

CO  NST  ANCE. 

Je  veux  absolument  savoir  de  votre  bouche... 

HERX  A  >  D. 

Eh  quoi  ,  madame  ? 

CONSTANCE. 

Un  secret  qui  me  touche  ; 
Je  veux  savoir  quel  est  ce  généreux  guerrier. 

H  E  RNAND. 

Puis-je  parler,  madame  ,  avec  quelque  assurance  ? 

COi'STAICE. 

Ah  !  parlez  :  est-ce  à  lui  de  cacher  sa  naissance D 
Qu'est  il  ?  répondez-moi. 

HEHK  A  >'  I). 

C'est  un  brave  officier 
Dont  l'ame  est  assez  peu  commune  ; 
Elle  est  au-dessus  de  son  rang  : 

Comme  tant  de  Français ,  il  prodigue  son  sang  : 

Il  se  ruine  enfin  pour  faire  sa  fortune. 

LÉONOR. 

Il  la  fera  ,  sans  doute. 

constance.  # 

Eh  !  quel  est  son  projet  ? 

HERSiHD. 

D'être  toujours  votre  sujet, 
D'aller  à  votre  cour,  d'y  servir  avec  zèle, 
De  combattre  pour  vous,  de  vivre,  et  de  mourir, 

De  vous  voir,  de  vous  obéir, 
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Toujours  généreux  et  fidèle  ; 
Appartenir  à  vous  est  tout  ce  qu'il  prétend. 

CONSTANCE. 

Ah!  le  ciel  lui  devait  un  sort  plus  éclatant! 
Rien  qu'un  simple  officier  !  Mais  dans  cette  occurrence 
Quel  parti  prend  le  duc  de  Foix 'J 

H  ERNA  ND. 

Votre  parti ,  le  parti  de  la  France, 
Le  parti  du  meilleur  des  rois. 

CONSTANCE. 

Que  n  osera-t-il  point?  que  va-t-il  entreprendre? 
Où  va-t-il  ? 

HERN  AND. 

A  Burgos  il  doit  bientôt  se  rendre. 
Je  cours  vers  Alamir:  ne  lui  pourrai-je  apprendre 
Si  mon  message  est  bien  reçu  ? 

CONSTANCE. 

Allez;  et  dites-lui  que  le  cœur  de  Constance 
S'intéresse  à  tant  de  vertu 
Plus  encor  qu'à  ma  délivrance. 

SCÈNE  IL 

CONSTANCE,  LÉONOR. 

CONSTANCE. 

Rien  qu'un  simple  officier  ! 

LÉONOR. 

Tout  le  monde  le  dit. 

CONSTANCE. 

Mon  cœur  ne  peut  le  croire,  et  mon  front  en  rougit. 
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LÉON  OR. 

J'ignore  de  quel  sang  le  destin  l'a  fait  naître  ; 
Mais  on  est  ce  qu'on  veut  avec  un  si  grand  cœur. 
C'est  à  lui  de  choisir  le  nom  dont  il  veut  être; 
Il  lui  fera  beaucoup  d'honneur. 

.    CONSTANCE. 

Que  de  vertu  !  que  de  grandeur  ! 
Combien  sa  modestie  illustre  sa  valeur  ! 

lé  on  o  R. 
C'est  peu  d'être  modeste ,  il  faut  avoir  encore 

De  quoi  pouvoir  ne  l'être  pas. 
Mais  ce  héros  a  tout,  courage,  esprit,  appas: 
S'il  a  quelques  défauts,  pour  moi  je  les  ignore; 

Et  vos  yeux  ne  les  verraient  pas. 
J'ai  vu  quelques  héros  assez  insupportables  ; 

Et  l'homme  le  plus  vertueux 

Peut  être  le  plus  ennuyeux: 
Mais  comment  résister  à  des  vertus  aimables  ? 

CONSTANCE. 

Alamir  fera  mon  malheur  : 
Je  lui  dois  trop  d'estime  et  de  reconnaissance. 

LÉONOR. 

Déjà  dans  votre  cœur  il  a  sa  récompense; 

J'en  crois  assez  votre  rougeur  ; 
C'est  de  nos  sentiments  le  premier  témoignage. 

C  ONST  A  NC  £. 

C'est  l'interprète  de  l'honneur. 
Cet  honneur  attaqué  dans  le  fond  de  mon  cœur 

S'en  indigne  sur  mon  visage. 
O  ciel  !  que  devenir  s'il  était  mon  vainqueur! 

Te  le  crains,  je  me  crains  moi-même; 
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Je  tremble  de  l'aimer,  et  je  ne  sais  s'il  m'aime. 

léonor. 
Il  voit  que  votre  orgueil  serait  trop  offensé 
Par  ce  mot  dangereux  ,  si  charmant  et  si  tendre  : 

II  ne  vous  l'a  pas  prononcé  ; 

Mais  qu'il  sait  bien  le  faire  entendre  ! 

C  ON  ST  A.NCE. 

Ah!  son  respect  encore  est  un  charme  de  plus. 
AJamir,  Alamir  a  toutes  les  vertus. 

LÉONOR. 

Que  lui  manque-t-il  donc  ? 

CONSTANCE. 

Le  hasard ,  la  naissance. 
Quelle  injustice  !  ô  ciel  !...  mais  sa  magnificence, 
Ces  fêtes,  cet  éclat,  ses  étonnants  exploits  , 
Ce  grand  air,  ses  discours ,  son  ton  même,  sa  voix... 

LÉONOR. 

Ajoutez-y  l'amour  qui  parle  en  sa  défense. 
Sans  doute  il  est  du  sang  des  rois. 

CONSTANCE. 

Tout  me  le  dit,  et  je  le  crois. 
Son  amour  délicat  voulait  que  je  rendisse 
A  tant  de  grandeur  dame,  à  ce  rare  service, 
Ce  qu'ailleurs  on  immole  à  son  ambition. 
Ah  !  si  pour  m'éprouver  il  m'a  caché  son  nom  , 

S'il  n'a  jamais  d'autre  artifice, 
S'il  est  prince ,  s'il  m'aime  !...  O  ciel  !  que  me  veut-on  ? 
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SCÈNE   III. 

CONSTANCE,  LEONOR,  SANCHETTE. 

S  A  NCHETTE. 

Madame,  à  vos  genoux  souffrez  que  je  me  jette; 

Madame  ,  protégez  Sanchette. 
Je  vous  ai  mal  connue,  et  pourtant,  malgré  moi, 
Je  sentais  du  respect ,  sans  savoir  bien  pourquoi. 
Vous  voilà ,  je  crois  ,  reine  ;  il  faut  à  tout  le  monde 

Faire  du  bien  à  tout  moment , 
À  commencer  par  moi. 

c  o>'  ST  A  m  ce. 

Si  le  sort  me  seconde, 
C'est  mon  projet  du  moins. 

LÉO  NO  R. 

Eh.  bien  !  ma  belle  enfant. 
Madame  a  des  boutes  :  quel  bien  faut-il  vous  faire? 
sanchette. 
Ou  dit  le  duc  de  Foix  vainqueur  ; 
Mais  je  prends  peu  de  part  au  destin  de  la  guerre  : 
Tout  cela  m'épouvante,  et  ne  m'importe  guère  ; 
J'aime,  et  c'est  tout  pour  moi. 

CONSTANCE. 

Votre  aimable  candeur 
M'intéresse  pour  vous;  parlez,  soyez  sincère. 

SANC  HETTE. 

Ah!  je  suis  de  très  bonne  foi. 
J'aime  Alamir,  madame  ,  et  j'avais  su  lui  plaire  ; 

Il  devait  parler  à  mon  père  ; 
Il  est  de  mes  parents  :  il  vint  ici  pour  moi. 
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CONSTANCE,   se  tournant  vers  Léonor. 

Son  paient,  Léonor! 

SANCHETTE. 

En  écoutant  ma  plainte , 
D'un  profond  déplaisir  votre  ame  semble  atteinte! 

CONST  ANCE. 

Il  l'aimait  ! 

SANCHETTE. 

Votre  cœur  paraît  bien  agité  ! 

CONSTANCE. 

Je  vous  ai  donc  perdue,  illusion  flatteuse! 

SANCHETTE. 

Peut-on  se  voir  princesse,  et  n'être  pas  heureuse? 

CONSTANCE. 

Hélas  !  votre  simplicité 
Croit  que  dans  la  grandeur  est  la  félicité  ; 
Vous  vous  trompez  beaucoup  :  ce  jour  doit  vous  apprendre 
Que  dans  tous  les  états  il  est  des  malheureux. 
Vous  ne  connaissez  pas  mes  destins  rigoureux. 
Au  bonheur,  croyez-moi ,  c'est  à  vous  de  prétendre. 
Mon  cœur  de  ce  grand  jour  est  encore  effrayé; 
Le  ciel  me  conduisit  de  disgrâce  en  disgrâce  : 

Mon  sort  peut-il  être  envié? 

SANCHETTE. 

Votre  altesse  me  fait  pitié; 

Mais  je  voudrais  être  à  sa  place. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  finir  mon  tourment. 
Alamir  est  tout  fait  pour  être  mon  amant. 
Je  bénis  bien  le  ciel  que  vous  soyez  princesse  : 

Il  faut  un  prince  à  votre  altesse  ; 
Un  simple  gentilhomme  est  peu  pour  vos  appas. 
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Seriez-vous  assez  rigoureuse 
Pour  m'ôter  mon  amant,  en  ne  le  prenant  pas, 
Vous  qui  semblez  si  généreuse? 

CONST  A  NCE  ,  ayant  un  peu  rêvé. 

Allez...  ne  craignez  rien...  Quoi!  le  sang  vous  unit  ? 

-SANCHETTE. 

Oui  ,  madame. 

CONSTANCE. 

Il  vous  aime  ? 

S  A  N  C  H  E  T  T  E. 

Oui,  d'abord  il  l'a  dit, 
Et  d'abord  je  l'ai  cru;  souffrez  que  je  le  croie:    . 
Madame,  tout  mon  cœur  avec  vous  se  déploie. 
Chez  messieurs  mes  parents  je  me  mourais  d'ennui  ; 
11  faut  qu'en  l'épousant,  pour  comble  de  ma  joie, 
J'aille  dans  votre  cour  vous  servir  avec  lui. 

CONSTANCE. 

Vous  !  avec  Alamir! 

S  ANCHETTE. 

Vous  connaissez  son  zèle; 
Madame,  qu'avec  lui  votre  cour  sera  belle! 

Quel  plaisir  de  vous  y  servir! 
Ah  !  quel  charme  de  voir  et  sa  reine  et  son  prince  ! 
Un  chagrin  à  la  cour  donne  plus  de  plaisir 

Que  mille  fêtes  en  province. 
Mariez-nous,  madame,  et  faites-nous  partir. 

CONSTANCE. 

Etouffe  tes  soupirs  ,  malheureuse  Constance  ! 
Soyons  en  tous  les  temps  digne  de  ma  naissance... 
Oui,  vous  l'épouserez...  comptez  sur  mon  appui. 
Au  vaillant  Alamir  je  dois  ma  délivrance; 
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Il  a  tout  fait  pour  moi...  je  vous  unis  à  lui , 
Et  vous  serez  sa  récompense. 

S  V  IV  C  H  E  T  T  E. 

Parlez  donc  à  mon  père. 

CONST AN  CE. 

Oui. 


Tout-à-lheure. 


s  a  n  c  hette. 

Parlez  aujourd'hui, 


CONSTANCE. 

Oui. ..Quel  trouble  et  quel  effort  extrême  ! 

S  A  N  C  H  E  T  T  E. 

Quel  excès  de  bonté  !  Je  tombe  à  vos  genoux, 

Madame,  et  je  ne  sais  qui  j'aime 
Le  plus  sincèrement  d'Alamir  ou  de  vous. 

(  Elle  fait  quelques  pas  pour  s'en  aller.  ) 
CONSTANCE. 

De  mon  sort  ennemi  la  rigueur  est  constante. 

SANCHETTE,    revenant. 

C'est  à  condition  que  vous  m'emmènerez  ? 

CONSTANCE. 

C'en  est  trop. 

SANCH  r.TTE. 

De  nous  deux  vous  serez  si  contente  ! 

( à  Léonor.  ) 

Avertissez-moi,  vous,  lorsque  vous  partirez. 

(  en  s'en  allant.  ) 

Que  je  suis  une  heureuse  fille  ! 
Qu'on  va  me  respecter  ce  soir  dans  ma  famille  ! 
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SCÈNE    IV. 

CONSTANCE,  LÉONOR. 

CONST  ANCE. 

A.  quels  maux  différents  tous  mes  jours  sont  livrés  ! 
Léonor,  connais-tu  ma  peine  et  mon  outrage  ? 

LÉONOR. 

Je  supportais,  madame,  avec  tranquillité 
Les  persécutions,  le  couvent,  le  voyage; 

J'essuyais  même  avec  gaîté 

Ces  infortunes  de  passage  : 
Vous  me  faites  enfin  connaître  la  douleur; 
Tout  le  reste  n'est  rien  près  des  peines  du  cœur  : 

Le  vrai  malheur  est  son  ouvrage. 

CONST  AIN  CE. 

Je  suis  accoutumée  à  dompter  le  malheur. 

léonor. 
Ainsi  par  vos  bontés  sa  parente  l'épouse: 
Il  méritait  d'autres  appas. 

CONST  ANCF. 

Si  j'étais  son  égale ,  hélas  ! 

Que  mon  ame  serait  jalouse  ! 
Oublions  Alamir,  ses  vertus,  ses  attraits, 

Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  être, 
Tout  ce  qui  de  mon  cœur  s'est  presque  rendu  maître... 

Non,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

LÉONOR. 

Vous  ne  l'oublierez  point  ?  vous  le  rédez? 

CONSTANT,  F. 

Sans  doute. 
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LÉONOll. 

Hélas!  que  cet  effort  vous  coûte! 
Mais  ne  serait-il  point  un  effort  généreux, 

Non  moins  grand,  beaucoup  plus  heureux, 
Celui  d'être  au-dessus  de  la  grandeur  suprême? 
Vous  pouvez  aujourd'hui  disposer  de  vous-même. 
Élever  un  héros  ,  est-ce  vous  avilir? 

Est-ce  donc  par  orgueil  qu'on  aime  ? 

N'a-t-on  que  des  rois  à  choisir  ? 
Alamir  ne  l'est  pas,  mais  il  est  brave  et  tendre. 

CONSTANCE. 

Non  ,  le  devoir  l'emporte,  et  tel  est  son  pouvoir. 

LÉONOfi. 

Hélas!  gardez-vous  bien  de  prendre 
La  vanité  pour  le  devoir. 
Que  résolvez-vous  donc  ? 

CONSTANCE. 

Moi!  d'être  au  désespoir; 
D'obéir,  en  pleurant,  à  ma  gloire  importune; 
D'éloigner  le  héros  dont  je  me  sens  charmer; 
De  goûter  le  bonheur  de  faire  sa  fortune, 
Ne  pouvant  me  livrer  au  bonheur  de  l'aimer. 

(On  entend  derrière  le  théâtre  un  bruit  de  trompettes.  ) 
CHOEU  R. 

Triomphe ,  victoire  : 
L'équité  marche  devant  nous  : 

Le  ciel  y  joiut  la  gloire; 
L'ennemi  tombe  sous  nos  coups  : 

Triomphe,  victoire. 

LÉONOR. 

Est-ce  le  duc  de  Foix  qui  prétend  par  des  fêtes 
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\  ous  mettre  eneor,  madame,  au  rang  de  ses  conquêtes J 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  déteste  le  parti 
Dont  la  victoire  a  secondé  les  armes  : 
Quel  qu'il  soit,  Léonor,  il  est  mon  ennemi. 
Puisse  le  duc  de  Foix,  auteur  de  mes  alarmes, 
Puissent  don  Pèdre  et  lui  l'un  par  l'autre  périr! 
Mais,  6  ciel!  conservez  mon  vengeur  Alamir, 
Dût-il  ne  point  m'aimer,  dût-il  causer  mes  larmes  ! 

SCÈNE  y. 

le  duc   df  FOIX,  CONSTANCE,  LÉONOR. 

LE    DUC     DE    FOIX. 

Madame,  les  Français  ont  délivré  ces  lieux; 
Don  Pèdre  est  descendu  dans  la  nuit  éternelle. 
Gaston  de  Foix  victorieux 
Attend  encore  une  gloire  plus  belle, 
Et  demande  l'honneur  de  paraître  à  vos  yeux. 

CONSTANCE. 

Que  dites-vous  ?  et  qu'osez-vous  m'apprendre  ? 

Il  paraîtrait  en  des  lieux  où  je  suis  ! 
Don  Pèdre  est  mort ,  et  mes  ennuis 
Survivraient  encore  à  sa  cendre? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Caston  de  Foix  vainqueur  en  ces  lieux  va  se  rendre. 
J'ai  combattu  sous  lui  ;  j'ai  vu  dans  ce  grand  jour 
Ce  que  peut  le  courage,  et  ce  que  peut  l'amour. 
Pour  moi,  seul  malheureux  (si  pourtant  je  puis  l'être, 
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Quand  clos  jours  plus  sereins  pour  vous  semblent  renaître), 
Pénétré,  plein  de  vous  jusqu'au  dernier  soupir, 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner,  ou  plutôt  qu'à  vous  fuir. 

CONSTANCE. 

Vous  partez  ! 

LE    DUC    DE     FOIX. 

Je  le  dois. 

CONSTANCE. 

Arrêtez,  Alainir. 

LE    DUC     DE    EOIX. 


Madame! 


Oui. 


CONSTA  NCE. 

Demeurez  ;  je  sais  trop  quelle  vue 
Vous  conduisit  en  ce  séjour. 

LE    DU  C    DE    FOIX. 

Quoi  !  mon  ame  vous  est  connue. 

CONST  A  NCE. 
LE    DUC    DE    FOIX. 

Vous  sauriez?... 


CONSTANCE. 

Je  sais  que  d'un  tendre  retour 
On  peut  payer  vos  vœux;  je  sais  que  l'innocence, 
Qui  des  dehors  du  monde  a  peu  de  connaissance, 

Peut  plaire  et  connaître  l'amour; 
Je  sais  qui  vous  aimiez,  et  même  avant  ce  jour; 
Elle  est  votre  parente,  et  doublement  heureuse. 
Je  ne  m'étonne  point  qu'une  ame  vertueuse 

Ait  pu  vous  chérir  à  son  tour. 
?ïe  partez  point,  je  vais  en  parler  à  sa  mère: 
La  doter  richement  est  le  moins  que  je  doi  ; 
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Devenant  votre  épouse,  elle  nie  sera  chère; 
Ce  que  vous  aimerez  aura  des  droits  sur  moi. 

Dans  vos  enfants  je  chérirai  leur  père; 
Vos  parents,  vos  amis,  me  tiendront  lieu. des  miens: 
Je  les  comhlerai  tous  de  dignités,  de  biens: 
C'est  trop  peu  pour  mon  cœur,  et  rien  pour  vos  services. 
Je  ne  ferai  jamais  d'assez  grands  sacrifices; 
Après  ce  que  je  dois  à  vos  heureux  secours , 
Cherchant  à  m'acquitter  je  vous  devrai  toujours. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  récompense. 

Madame,  ah!  croyez-moi,  votre  reconnaissance 

Pourrait  me  tenir  lieu  des  plus  grands  châtiments. 

Non  ,  vous  n'ignorez  pas  mes  secrets  sentiments  ; 

Non,  vous  n'avez  point  cru  qu'une  autre  ait  pu  me  plaire. 

Vous  voulez,  je  le  vois,  punir  un  téméraire; 

Mais  laissez-le  à  lui-même,  ii  est  assez  puni. 

Sur  votre  renommée,  à  vous  seule  asservi, 

Je  me  crus  fortuné  pourvu  que  je  vous  visse  ; 

Je  crus  que  mon  bonheur  était  dans  vos  beaux  yeux  ; 

Je  vous  vis  dans  Burgos,  et  ce  fut  mon  supplice. 

Oui,  c'est  un  châtiment  des  dieux 
D'avoir  vu  de  trop  près  leur  chef-d'œuvre  adorable; 
Le  reste  de  la  terre  en  est  insupportable; 
I^e  ciel  est  sans  clarté,  le  monde  est  sans  douceurs  : 
On  vit  dans  l'amertume,  on  dévore  ses  larmes; 
Et  l'on  est  malheureux  auprès  de  tant  de  charmes, 

Sans  pouvoir  être  heureux  ailleurs. 

CONSTANCE. 

Quoi!  je  serais  la  cause  et  l'objet  de  vos  peines  ! 
Quoi!  cette  innocente  beauté 

'9- 
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Ne  vous  tenait  pas  dans  ses  chaînes  ! 
Vous  osez  !... 

LE    DUC    DE    FOFX. 

Cet  aveu  plein  de  timidité, 
Cet  aveu  de  l'amour  le  plus  involontaire, 
Le  plus  pur  à-la-fois  et  le  plus  emporté, 
Le  plus  respectueux,  le  plus  sûr  de  déplaire, 
Cet  aveu  malheureux  peut-être  a  mérité 
Plus  de  pitié  que  de  colère. 

CONST  A.NCF. 

Alamir,  vous  m'aimez! 

LE    DliC    DE    F  O  I  X. 

Oui,  dès  long-temps  ce  cœur 
D'un  feu  toujours  caché  brûlait  avec  fureur; 
Ue  ce  cœur  éperdu  voyez  toute  l'ivresse  ; 
A  peine  encor  connu  par  ma  faible  valeur, 
Né  simple  cavalier,  amant  dune  princesse, 

Jaloux  d'un  prince  et  d'un  vainqueur, 
Je  vois  le  duc  de  Foix  amoureux,  plein  de  gloire, 
Qui,  du  grand  du  Guesclin  compagnon  fortuné, 

Aux  yeux  de  l'Anglais  consterné, 
Va  vous  donner  un  roi  des  mains  de  la  Victoire. 
Pour  toute  récompense  il  demande  à  vous  voir  ; 
Oubliant  ses  exploits,  n'osant  s'en  prévaloir, 
11  attend  son  arrêt,  il  l'attend  en  silence. 
Moins  il  espère,  et  plus  il  semble  mériter; 

Est-ce  à  moi  de  rien  disputer 
Contre  son  nom,  sa  gloire,  et  surtout  sa  constance? 

COJN  ST  AN  C  E. 

A  quoi  suis-je  réduite!   Alamir,  écoutez  : 

Nos  malheurs  sont  moins  grands  que  mes  calamités; 
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Jugez-en  ;  concevez  mon  désespoir  extrême  ; 
Sachez  que  mon  devoir  est  de  ne  voir  jamais 

Ni  le  duc  de  Foix  ,  ni  vous-même. 
Je  vous  ai  déjà  dit  à  quel  point  je  le  hais  ; 
Je  vous  dis  encor  plus  :  son  crime  impardonnable 

Excitait  mon  juste  courroux  ; 
Ce  crime  jusqu  ici  le  fit  seul  haïssable, 
Et  je  crains  à  présent  de  le  haïr  pour  vous. 
Après  un  tel  discours  il  faut  que  je  vous  quitte. 

LE    DCC    DE    F  O  1  X. 

Non,  madame,  arrêtez,  il  faut  que  je  mérite 
Cet  oracle  étonnant  qui  passe  mon  espoir. 
Donner  pour  vous  ma  vie  est  mon  premier  devoir; 
Je  puis  punir  eucor  ce  rival  redoutable  ; 
Même  au  milieu  des  siens  je  puis  percer  son  flanc, 
Et  nover  tant  de  maux  dans  les  flots  de  son  sang  ; 
J'y  cours. 

CONSTANCE. 

Ah  !  demeurez;  quel  projet  effroyable  ! 
Ah  !  respectez  vos  jours  à  qui  je  dois  les  miens  ; 
Vos  jours  me  sont  plus  chers  que  je  ne  hais  les  siens. 

LE    DEC    DE    FOIX. 

Mais  est-il  en  effet  si  sûr  de  votre  haine  ? 

CONSTANCE. 

Hélas!  plus  je  vous  vois,  plus  il  m'est  odieux. 

LE    DUC   DE    FOIX,    se  jetant  à  genoux,  et  présentant  son  épee. 

Punissez  donc  son  crime  en  terminant  sa  peine  ; 
Et  puisqu'il  doit  mourir,  qu'il  expire  à  vos  yeux. 
Il  bénira  vos  coups  :  frappez  ;  que  cette  épée 
Par  vos  divines  mains  soit  dans  sou  sang  trempée, 
Dans  ce  sang  malheureux,  brûlant  pour  vos  attraits! 
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CONSTA  NCE,    l'arrêtant. 

Ciel!  Alamir,  que  vois-je?  et  qu'avez-vous  pu  dite? 
Alamir,  mon  vengeur,  vous  par  qui  je  respire... 
Etes-vous  celui  que  je  hais? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  suis  celui  qui  vous  adore  ; 

Je  n'ose  prononcer  encore 
Ce  nom  haï  long-temps,  et  toujours  dangereux; 
Mais  parlez  :  de  ce  nom  faut-il  que  je  jouisse? 
Faudra-t-il  qu'avec  moi  ma  mort  l'ensevelisse, 
Ou  que  de  tous  les  noms  il  soit  le  plus  heureux? 
J'attends  de  mou  destin  l'arrêt  irrévocable  : 

Faut-il  vivre,  faut-il  mourir? 

CONSTANCE. 

Ne  vous  connaissant  pas,  je  croyais  vous  haïr; 
Votre  offense  à  mes  yeux  semblait  inexcusable. 
Mon  cœur  à  son  courroux  s'était  abandonné; 
Mais  je  sens  que  ce  cœur  vous  aurait  pardonné, 
S'il  avait  connu  le  coupable. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Quoi  !  ce  jour  a  donc  fait  ma  gloire  et  mon  bonheur  ! 

CONSTANCE. 

De  don  Pèdre  et  de  moi  vous  êtes  le  vainqueur. 

SCÈNE   VI. 

MORLLLO,  SANCHETTE,  HERNAND,  et  les 

PRÉCÉDENTS  ;    SUITE. 
MORILLO. 

Allons,  une  princesse  est  bonne  à  quelque  chose; 
Puisqu'elle  veut  te  marier. 
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Et  que  ton  bon  cœur  s'y  dispose , 
Je  vais  au  plus  vite,  et  pour  cause, 
Avec  Àlamir  te  lier, 
Et  conclure  à  l'instant  la  chose. 

(Apercevant  Alamir  qui  parle  bas ,  et  qui  embrasse  les  genoux  de  la 
princesse.) 

Oh  !  oh  !  que  fait  donc  là  mon  petit  officier  ? 
Avec  elle  tout  bas  il  cause 
D'un  air  tant  soit  peu  familier. 

SANCHETTE. 

A  genoux  il  va  la  prier 
De  me  donner  à  lui  pour  femme  : 
Elle  ne  répond  point  ;  ils  sont  d'accord. 

CONSTANCE  ,    au  duc  de  Foix,  à  qui  elle  parlait  bas  auparavant. 

Mon  ame , 
Mes  états ,  mon  destin ,  tout  est  au  duc  de  Foix  ; 
Je  vous  le  dis  encor  :  vos  vertus ,  vos  exploits , 
Me  sont  moins  chers  que  votre  flamme. 

SANCHETTE. 

Le  duc  de  Foix!  mon  père,  avez-vous  entendu? 

MORILLO. 

Lui,  duc  de  Foix  '  te  moques-tu  ? 
Il  est  notre  parent. 

SANCHETTE. 

S'il  allait  ne  plus  l'être  ? 

H  E  R  N  A  N  D. 

Il  vous  faut  avouer  que  ce  héros ,  mon  maître , 
Qui  fut  votre  parent  pendant  une  heure  ou  deux  , 
Est  un  prince  puissant,  galant,  victorieux, 
Et  qu'il  s'est  fait  enfin  connaître. 
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LE    DUC    DE    FOIX,    en  se  retournant  vers  Hernand. 

Ah  !  dites  seulement  qu'il  est  un  prinee  heureux; 
Dites  que  pour  jamais  il  consacre  ses  vœux 
A  cet  objet  charmant,  notre  unique  espérance, 
La  gloire  de  l'Espagne,  et  l'amour  de  la  France. 

SA  NCHETTE. 

Adieu  mon  mariage!  Hélas!  trop  bonnement, 
Moi ,  j'ai  cru  qu'on  m'aimait. 

MORILLO.» 

Quelle  étrange  journée  ! 

S  A  NCHETTE. 

A  qui  serai-je  donc  ? 

CONSTANCE. 

A  ma  cour  amenée, 
Je  vous  promets  un  établissement  ; 
J'aurai  soin  de  votre  hyménce. 

LÉO  NO  R. 

Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  avec  un  autre  amant. 

SANCHETTE,àIa  princesse. 

Si  je  vis  à  vos  pieds ,  je  suis  trop  fortunée. 

MO  RILLO. 

Le  duc  de  Foix,  comme  je  voi , 
Me  fesait  donc  l'honneur  de  se  moquer  de  moi? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  faudra  bien  qu'on  me  pardonne. 
La  victoire  et  l'amour  ont  comblé  tous  nos  vœux  ; 
Qu'au  plaisir  désormais  ici  tout  s'abandonne  : 
Constance  daigne  aimer,  l'univers  est  heureux. 

FI?»"  DE  LA   PRINCESSE  DE  NAVARRE. 


DIVERTISSEMENT 

QUI    TERMINÉ    LE   SPECTACLE. 


Le  théâtre  représente   les  Pyrénées;   I'amocr  descend  sur  au  char,  »on 
arc  à  la  main. 

l'a  mol  r. 
De  rochers  entasses  amas  impénétrable  , 
Immense  Pyrénée ,  en  vain  vous  séparez 
Deux  peuples  généreux  à  mes  lois  consacrés. 

Cédez  à  mon  pouvoir  aimable; 
Cessez  de  diviser  les  climats  que  j'unis  ; 

Superbe  montagne ,  obéis. 
Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière: 

Je  veux  dans  mes  peuples  chéris 

Ne  voir  qu'une  famille  entière. 
Reconnaissez  ma  voix  et  l'ordre  de  Louis  : 
Disparaissez  ,  tombez  ,  impuissante  barrière. 

CHOEUR    DAMOURS. 

Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 

La  montagne  s'abîme  insensiblement,  les  acteurs  cbantants  et  dansants 
sur  le  théâtre  qui  n'est  pas  encore  orné.) 

l'amour. 
Par  les  mains  d'un  grand  roi  le  fier  dieu  de  la  guerre 
A  vu  les  remparts  écroulés 
Sous  les  coups  redoublés 
De  son  nouveau  tonnerre; 
Je  dois  triompher  à  mon  tour 
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Pour  changer  tout  sur  la  terre 
Un  mot  suffit  à  l'Amour. 

CHŒUR    DES    SUIVANTS    DE    l'aMOUR. 

Disparaissez  ,  tombez  ,  impuissante  barrière. 

Ii  se  forme  à  la    place    de  la  montagne  un  vaste  et  magnifique  temple 
consacré  à  l'Amour,  au  fond  duquel  est  un  trône  que  l'Amour  occupe. 

Ce  temple  est  rempli  de  quatre  quadrilles  distinguées  par  leurs  habits  et 
par  leurs  couleurs  ;  chaque  quadrille  a  ses  drapeaux. 

Celle  de  prasck  porte  dans  son  drapeau  pour  devise  un  lis  entouré  d<« 

rejetons,  Li/ia  per  orbem. 
t.' Espagne,  un  soleil  et  un  paréiie,  Sol  e  Sole. 
La  quadrille  de  naples,  Recepit  et  serval. 
La  quadrille  de  don  Philippe,  Spe  et  animo. 

(On  danse.) 

Paroles  sur  une  cbaconne. 

Amour,  dieu  charmant ,  ta  puissance 
A  formé  ce  nouveau  séjour; 
Tout  ressent  ici  ta  présence , 
Et  le  monde  entier  est  ta  cour. 

UNE    FRANÇAISE. 

Les  vrais  sujets  du  tendre  Amour 
Sont  le  peuple  heureux  de  la  France. 

LE    CHOEUR. 

Amour,  dieu  charmant,  ta  puissance 
A  formé  ce  nouveau  séjour,  etc. 

(On  danse.) 
Après  la  danse  •     UNE    VOIX   chante  alternativement  avec  le  chceui  : 

Mars,  Amour,  sont  nos  dieux; 

Nous  les  servons  tous  deux. 
Accourez  après  tant  d'alarmes; 
Volez,  Plaisirs,  enfants  descieux; 
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Au  cri  de  Mars,  au  bruit  des  armes 
Mêlez  vos  sons  harmonieux  : 
A  tant  d'exploits  victorieux, 
Plaisirs,  mesurez  tous  vos  charmes. 

(On  danse.) 
C  HOEUK. 

La  Gloire  toujours  nous  appelle , 
Nous  marchons  sous  ses  étendards  , 
Brûlant  de  l'ardeur  la  plus  belle 
Pour  Louis,  pour  l'Amour  et  Mars. 

DUO. 

Charmants  plaisirs,  nobles  hasards, 
Quel  peuple  vous  est  plus  fidèle  ? 

CHŒUR. 

Mars,  Amour,  sont  nos  dieux; 
Nous  les  servons  tous  deux. 

(On  continue  la  danse.) 
UN    FRANÇAIS. 

Amour,  dieu  des  héros,  sois  la  source  féconde 

De  nos  exploits  victorieux  ; 
Fais  toujours  de  nos  rois  les  premiers  rois  du  monde, 

Comme  tu  l'es  des  autres  dieux. 

(On  danse.) 
UN    ESPAGNOL    ET   UN    NAPOLITAIN. 

A  jamais  de  la  France 
Recevons  nos  rois  ; 
Que  la  même  vaillauce 
Triomphe  sous  les  mêmes  lois. 

(On  danse.) 

■'Air  de  trompettes  ,  suivi  d'un  air  de  musettes;  parodies  sur  l'un  et 

l'autre.) 
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UN    FRANÇAIS. 

Hymen  ,  frère  de  l'Amour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

Vois  ta  plus  brillante  fête 
Dans  ton  empire  le  plus  beau  ; 

C'est  la  gloire  qui  l'apprête  : 

Elle  allume  ton  flambeau  ; 

Ses  lauriers  ceignent  ta  tête. 

Hymen,  frère  de  l'Amour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

l'hymen  descend  dans  un  char,  accompugné  de  l'amour  ,  pendant  que 
le  chœur  chante  ;  l'hymen  et  l'amour  forment  une  danse  caractérisée  ; 
ils  se  fuient ,  ils  se  chassent  tour-à-tour  ;  ils  se  réunissent ,  ils  s'einbras- 
»ent ,  et  changent  île  flambeau. 

DUO. 

Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  dieu  fidèle, 
Sois  la  source  éternelle 
Du  bonheur  des  humains  : 
Régnez,  race  immortelle, 
Féconde  en  souverains. 

PREMIÈRE    VOIX. 

Donnez  de  justes  lois. 

SECONDE    VOIX. 

Triomphez  par  les  armes. 

PREMIÈRE    VOIX. 

Epargnez  tant  de  sang,  essuyez  tant  de  larmes. 

SECONDE    voix. 
Non,  c'est  à  la  victoire  à  nous  donner  la  paix. 

Ensemble. 

Dans  vos  mains  gronde  le  tonnerre; 

Effrayez  ) , 

J         la  terre. 
Kassurez 
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Frappez  vos  ennemis,  répandez  vos  bienfaits. 

(On  reprend.) 

Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  etc. 

(On  danse.) 

BALLET    GÉNÉRAL    DES    QUATRE    QUADRILLES. 

GRAND    CHŒCR. 

Régnez,  race  immortelle , 
Féconde  en  souverains,  etc. 


FIN  Dl     DIVERTISSEMENT. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE. 

'  Le  mot  espagnol  a/mirante  signifie  amiral.  B. 

1  Ce  vers  se  lit  ainsi  dans  la  première  édition;  mais  dans  le 
Mercure  de  France,  février,  tome  II,  où  l'on  rapporte  des  fragments 
de  la  Princesse  de  Navarre,  on  lit  : 

Ce  que  je  suis  dément  ce  que  je  parais  être. 

J'ai  parlé  de  quelques  vers  d'une  première  version  que  donnent 
quelques  lettres  de  Voltaire  :  voyez  ma  note,  page  ai3.  B. 

3  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  toutes  les  éditions  données  du  vivant 
de  l'auteur.  Mais  il  faudrait  ici  le  :  voyez  les  remarques  de  Voltaire 
lui-même,  tomes  XXXV,  page  416;  XXXVI,  ia5.  B. 


FIN    OES    NOTES   ET  VARIANTES    OR    L  V    PRINCESSE    DP.    NlVVKEE. 


LE  TEMPLE 

DE  LA  GLOIRE, 

OPÉRA    EN   CINQ   ACTES. 

REFRÉSEUTÉ,    PAIR    r.A   PREMIERE   POIS,  T.E   1~    NOVEMBRE    T";45. 


PRÉFACE 


Apres  une  victoire  signalée3;  après  la  prise  de  sept  \illes  à  la 
vue  d'une  armée  ennemie,  et  la  paix  offerte  par  le  vainqueur,  le 
spectacle  le  plus  convenable  qu'on  put  donner  au  souverain  et  à 
la  nation  qui  ont  fait  ces  grandes  actions,  était  le  Temple  de  la 
Gloire. 

Il  était  temps  d'essayer  si  le  vrai  courage,  la  modération,  la 
clémence  qui  suit  la  victoire,  la  félicité  des  peuples,  étaient  des 
sujets  aussi  susceptibles  d'une  musique  touchante  (pie  de  simples 
dialogues  d'amour,  tant  de  fois  répétés  sous  des  noms  différents, 
et  qui  semblaient  réduire  à  un  seul  genre  la  poésie  lyrique. 

Le  célèbre  Metastasio  ,  dans  la  plupart  des  fêtes  qu'il  composa 
pour  la  cour  de  l'empereur  Charles  VI,  osa  faire  chanter  des 
maximes  de  morale;  et  elles  plurent:  on  a  mis  ici  en  action  ce 
que  ce  génie  singulier  avait  eu  la  hardiesse  de  présenter  sans  le  se- 
cours de  la  fiction  et  sans  l'appareil  du  spectacle. 

Ce  n'est  pas  une  imagination  vaine  et  romanesque  que  le  trône 
de  la  Gloire  élevé  auprès  du  séjour  des  Muses,  et  la  caverne  de 
l'Envie  placée  entre  ces  deux  temples.  Que  la  Gloire  doive  nom- 
mer l'homme  le  plus  digue  d'être  couronné  par  elle,  ce  n'est  là 
que  l'image  sensible  du  jugement  des  honnêtes  gens,  dont  l'appro- 
bation est  le  prix  le  plus  flatteur  que  puissent  se  proposer  les 
princes;  c'est  celte  estime  des  contemporains  qui  assure  celle  de 
la  postérité  ;  c'est  elle  qui  a  mis  les  Titus  au-dessus  des  Domitien, 
Louis  XII  au-dessus  de  Louis  XI,  et  qui  a  distingué  Henri  IV  de 
tant  de  rois. 

On  introduit  ici  trois  espèces  d'hommes  qui  se  présentent   à   la 

1  Par  Voltaire.  Elle  est  dans  l'édition  originale.  Paris,  liai  lard,  1 7 ', 5  , 
in-4°.  B. 

■  La  victoire  de  Foutenoi ,  gagnée  le  ;  1  mai  1  74^ ,  a%ait  été  suivie  de  la 
prise  de  Tournai,  et  successivement  de  celles  de  Gand ,  Bruges,  Oudenarde, 
Dendermonde,  Ostende  .  NieupoH  .  -\i!i.  B. 

Théâtre.   IV  au 
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Gloire,  ti)ujonr5  prête  a  recevoir  ceux  qui  le  méritent,  et  à  ex- 
clure  ceux  qui  sont  indignes  d'elle. 

Le  second  acte  désigne ,  sous  le  nom  de  Bélus ,  les  conquérants 
injustes  et  sanguinaires  dont  le  cœur  est  faux  et  farouche. 

Bélus,  enivré  de  son  pouvoir,  méprisant  ce  qu'il  a  aimé,  sacri- 
fiant tout  à  une  ambition  cruelle,  croit  que  des  actions  barbares 
et  heureuses  doivent  lui  ouvrir  ce  temple  :  mais  il  en  est  chassé 
par  les  Muses,  qu'il  dédaigne,  et  par  les  dieux,  qu'il  brave. 

Bacchus,  conquérant  de  l'Inde,  abandonné  à  la  mollesse  et  aux 
plaisirs ,  parcourant  la  terre  avec  ses  bacchantes ,  est  le  sujet  du 
troisième  acte  :  dans  l'ivresse  de  ses  passions,  à  peine  cherche-t-il 
la  Gloire  ;  il  la  voit,  il  en  est  touché  un  moment;  mais  les  premiers 
honneurs  de  ce  temple  ne  sont  pas  dus  à  un  homme  qui  a  été  in- 
juste dans  ses  conquêtes  et  effréné  dans  ses  voluptés. 

Cette  place  est  due  au  héros  qui  parait  au  quatrième  acte  ;  on 
a  choisi  Trajan  parmi  les  empereurs  romains  qui  ont  fait  la  gloire 
de  Rome  et  le  bonheur  du  monde.  Tous  les  historiens  rendent 
témoignage  que  ce  prince  avait  les  vertus  militaires  et  sociales,  et 
qu'il  les  couronnait  par  la  justice.  Plus  connu  encore  par  ses  bien- 
faits que  par  ses  victoires ,  il  était  humain ,  accessible  :  son  cœur 
était  tendre,  et  cette  tendresse  était  dans  lui  une  vertu;  elle  ré- 
pandait un  charme  inexprimable  sur  ces  grandes  qualités  qui 
prennent  souvent  un  caractère  de  dureté  dans  une  ame  qui  n'est 
que  juste. 

Il  savait  éloigner  de  lui  la  calomnie;  il  cherchait  le  mérite  mo- 
deste pour  l'employer  et  le  récompenser,  parcequ'il  était  modeste 
lui-même;  et  il  le  démêlait,  parcequ'il  était  éclairé:  il  déposait 
avec  ses  amis  le  faste  de  l'empire ,  fier  avec  ses  seuls  ennemis  ;  et 
la  clémence  prenait  la  place  de  cette  hauteur  après  la  victoire. 
Jamais  on  ne  fut  plus  grand  et  plus  simple;  jamais  prince  ne 
goûta  comme  lui ,  au  milieu  des  soins  d'une  monarchie  immense, 
les  douceurs  de  la  vie  privée  et  les  charmes  de  l'amitié.  Son  nom 
est  encore  cher  à  toute  la  terre;  sa  mémoire  même  fait  encore 
des  heureux  :  elle  inspire  une  noble  et  tendre  émulation  aux  cœurs 
qui  sont  nés  dignes  de  l'imiter. 

Trajan,  dans  ce  poëme,  ainsi  (pie  dans  sa  vie,  ne  court  pas 
après  la  Gloire;  il  n'est  occupé  que  de  son  devoir,  et  la  Gloire 
vole  au-devant  de  lui;  elle  le  couronne,  elle  le  place  dans  son 
temple;  il  en  fait  le  temple  du  bonheur  public.  Il  ne  rapporte  rien 
à  soi,  il  ne  songe  qu'a  être  bienfaiteur  des  hommes;  et  les  éloges 
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de  l'empire  entier  viennent   le  chercher,  parcequ'il  ne  cherchait 
que  le  bien  de  l'empire. 

Voilà  le  plan  de  cette  fête;  il  est  au-dessus  de  l'exécution,  et 
au-dessous  du  sujet;  mais  quelque  faiblement  qu'il  soit  traité,  on 
se  flatte  d'être  venu  dans  un  temps  où  ces  seules  idées  doivent 
plaire  *. 

'  Le  Temple  de  la  Gloire  fut  joué  le  27  novemhre  1  7  45  ,  sur  le  théâtre  qui 
avait  été  construit  pour  la  Princesse  Je  Tiavarre  (  voyez  page  211).  Une  se- 
conde représentation  fut  donnée  sur  le  même  théâtre  le  4  décembre  ;  et ,  le 
7  du  même  mois,  le  Temple  de  la  Gloire  fut  joué  à  Paris  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra, alors  attenant  au  Palais-Roval,  et  repris,  avec  des  changements, le 
17  avril  suivant  (  voyez  la  note  sur  la  variante  à  la  fin  de  la  pièce).  Condor- 
cet  ,  dans  sa  Vie  de  Voltaire  (voyez  tome  Ier),  raconte  qu'après  la  représen- 
tation l'auteur  s'étant  approché  de  Louis  XV,  lui  dit  :  Trajan  est-il  content? 
Condorcet  n'osait  pas  donner  l'anecdote  pour  vraie;  c'était  alors  le  seul 
moyen  de  laisser  passer  son  récit.  Mais, d'après  une  phrase  du  Plaidoyer  de 
Ramponeau  (voyez  tome  XL  ,  page  142^  l'anecdote  parait  certaine.  R. 


PERSONNAGES  CHANTANTS 

DANS  TOUS  LES  CHŒURS. 
Côté  du  roi. 

lit;  IX    FEMMES    rt    SEIZE    HOMMES. 

Côté  de  la  reine. 

HUIT   FEMMES   ET  SEIZE   HOMMES. 
||  BSBTTES  ,    HAUTBOIS,     BASSONS. 

PERSONNAGES  CHANTANTS 

AU  PREMIER  ACTE. 
L'ENVIE 
APOLLON. 

LES  HEUF    MUSES. 

démoss  de  la  suite  de  l'Envie. 
demi-dieux  et  héros  de  la  suite  d'Apollon. 

PERSONNAGES  DANSANTS 

AU  PREMIER  ACTE. 

HUIT'    DEMONS. 

SEPT  HÉROS. 

LES  NEUF   MUSES. 

PERSONNAGES  CHANTANTS 

AU  SECOND  ACTE. 
L1DIE. 
A.RSÏNË,  confidente  de  Lidie. 

BERGERS  ET  BERGÈRES. 

UNE  BERGÈRE. 

UN  BERGES. 

US  AUTRE  BERGER. 

RELUS. 

kois  captifs  et  soldats  de  la  suite  de  Relu'- 

APOLLON 

LES    N  ÈVl     U  I  iES 


PBRSONN  VOLS.  ><)() 

PERSONNAGES  DANSANTS 

au  Second  acte. 

UEHGEKS    KT    BEK(.KKES. 

PERSONNAGES  CHANTANTS 

AU  TROISIÈME  ACTE. 

LE   GRAND-PRETRE    DE    LA   GLOIRE. 
PNB   PRÊTRESSE. 

choeur  de  prêtres  et  de  prêtresses  de  la  Gloire. 
l>  guerrier,  suivant  de  Bacchus. 

UNE  BACCHANTE. 

BACCHUS. 
ERIGONE. 

GUERRIERS,     EGYI'ANs,     BACCHANTES,      1  T    SATYRES    de    la    SUite    d* 

Bacchus. 

PERSONNAGES  DANSANTS 

AU  TROISIEME  ACTE. 
PREMIER  DiVERTlSSEMEXl . 

CINQ    PRÊTRESSES    DE    LV   GLOIRE. 
QUATRE  HÉROS. 

SECOND  DIVERTISSEMENT. 

5  EL  F    BACCHANTES. 
SIX   ÉGYPANS. 
HUIT  SATYRES. 

PERSONNAGES  CHANTANTS 

AU  QUATRIÈME  ACTE. 
PLAUT1NE  '. 

JUNIE,    )  .    _, 

^ .  »T.^      1    confidentes  de  Plautme. 

FANIE,    ) 

PRÊTRES    DE    .MARS.    ET     PRETRESSES    DE    VENUS. 

TRAJAN. 

guerriers  de  la  suite  de  Trajaa. 

six  rois  vaincus,  a  l,i  suite  de  Trajan. 


3lO  PERSONNAGES. 


ROMAINS  ET  ROMAINES. 

LA  GLOIRE. 

SUIVANTS   DE   LA  GLOIRE. 

PERSONNAGES  DANSANTS 

AU  QUATRIÈME  ACTE. 
PREMIER  DIVERTISSEMENT. 

QUATRE   PRÊTRES   DE  MARS. 
CINQ   PRÊTRESSES   DE  VENUS. 

SECOND  DIVERTISSEMENT. 
suivants  de  la  gloire,  cinq  hommes  et  quatre  femmes. 

PERSONNAGES  CHANTANTS 

AU  CINQUIÈME  ACTE. 

UNE  ROMAINE. 

UNE  BERGÈRE. 

BERGERS  ET   BERGÈRES. 

UN   ROMAIN. 

JEUNES  ROMAINS   ET  ROMAINES. 

Tous  les  personnages  du  quatrième  acte. 

PERSONNAGES  DANSANTS 

AU  CINQUIÈME  ACTE. 

romains  et  romaines  de  différents  états. 

PREMIÈRE  QUADRLLLE. 

TROIS  HOMMES   ET  DEUX  FEMMES. 

SECONDE  QUADRILLE. 

TROIS   HOMMES  ET   DEUX  FEMMES. 

TROISIÈME  QUADRDLLE. 

TROIS  FEMMES  ET   DEUX   HOMMES. 

QUATRIÈME  QUADRILLE. 

TROIS   FEMMES    ET    DEUX   HOMMES. 


LE  TEMPLE 

DE  LA  GLOIRE. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  la  caverne  de  l'Envie.  On  voit  à  travers  les  ouver- 
tures de  la  caverne  une  partie  du  temple  de  la  Gloire,  qui  est  daiu 
le  fond,  et  les  berceaux  des  muses,  qui  sont  sur  les  ailes. 


L'ENVIE,     ET    SES    SUIVANTS,    une  torche  à  la  main. 
L£NVIE. 

Profonds  abîmes  du  Ténare, 
Nuit  affreuse,  éternelle  nuit, 
Dieux  de  l'oubli,  dieux  du  Tartare, 
Eclipsez  le  jour  qui  me  luit; 
Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare 
Contre  le  dieu  qui  me  poursuit. 

Les  muses  et  la  Gloire  ont  élevé  leur  temple 
Dans  ces  paisibles  lieux  : 
Qu'avec  horreur  je  les  contemple  ! 
Que  leur  éclat  blesse  mes  yeux  ' 
Profonds  abîmes  du  Ténare, 
Nuit  affreuse,  éternelle  nuit, 
Dieux  de  l'oubli ,  dieux  du  Tartare  . 
Eclipse/  le  jour  qui  me  luit; 
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Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare 
Contre  le  dieu  qui  me  poursuit. 

S1IITK      DF,     LEN  VIE. 

» 

Notre  gloire  est  de  détruire, 
Notre  sort  est  de  nuire; 
Nous  allons  renverser  ces  affreux  monuments; 
Nos  coups  redoutables 
Sont  plus  inévitables 
Que  les  traits  de  la  Mort  et  le  pouvoir  du  Temps. 

ÙïNV  I  K. 

Hâtez-vous,  vengez  mon  outrage; 
Des  muses  que  je  bais  embrasez  le  bocage; 

Ecrasez  sous  ces  fondements 
Et  la  Gloire  et  son  temple,  et  ses  heureux  enfants, 

Que  je  bais  encor  davantage. 

Démons,  ennemis  des  vivants, 

Donnez  ce  spectacle  à  ma  rage. 

(  Les  suivants  de  l'envie  dansent  et  forment  un  ballet  figuré;  un  héros 
vient  au  milieu  de  ces  furies  étonnées  à  son  approche  ;  il  se  voit 
interrompu  par  les  suivants  de  l'en  VIE,  qui  veulent  en  vain  l'effrayer.) 

APOELiOlN     entre,  suivi  des  nuises,  de  demi -dieux ,  et  de  héros. 
APOLLON. 

Arrêtez,  monstres  furieux.. 
Fuis  mes  traits,  crains  mes  feux,  implacable  furie. 
l'envie. 
Non ,  ni  les  mortels  ni  les  dieux 
Ne  pourront  désarmer  l'Envie. 
\  POLLON. 

Oses-tu  suivre  eucbr  mes  pas? 
Oses-tu  soutenir  l'éclat  de  ma  lumière' 


UTIT     I. 
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L   ENVIE. 

Je  troublerai  plus  de  climats 
Que  tu  n'en  vois  clans  ta  carrière. 

VPOLL  ()  N. 

Muses  et  demi-dieux,  veugez-inoi.  vengez-vous, 

(Les  héros  et  les  demi-dieux  saisissent  l'envie.) 
1,'f  X  VI  F. 

Non,  c'est  en  vain  que  l'on  m'arrête. 

APOLLON. 

Étouffez  ees  serpents  qui  sifflent  sur  sa  tête. 

l'envie. 
Ils  renaîtront  cent  fois  pour  servir  mon  courroux. 

APOLLON. 

Le  ciel  ne  permet  pas  que  ce  monstre  périsse; 
11  est  immortel  comme  nous  : 
Qu'il  souffre  un  éternel  supplice; 

Que  du  bonheur  du  monde  il  soit  infortuné; 
Qu'auprès  de  la  Gloire  il  gémisse, 
Qu'à  son  trône  il  soit  enchaîné. 

f  L'antre  de  l'envie  s'ouvre  et  laisse  voir  le  temple  de  la.  gloire;  on 
l'enchaîne  aux  pieds  du  trône  de  cette  déesse.) 

CHOEUR    DES    MUSES    ET    DEM1-LHEUX. 

Ce  monstre  toujours  terrible 

Sera  toujours  abattu  : 
Les  Arts,  la  Gloire,  la  Vertu, 
Nourriront  sa  rage  inflexible. 

APOLLON,    anx  muses. 

Vous,  entre  sa  caverne  horrible 
Et  ce  temple  où  la  Gloire  appelle  les  grands  cœurs, 
('.hantez,  filles  des  dieux,  sur  ce  coteau  paisible. 

La  gloire  et  les  muses  sont  sœurs. 


314  LE    TEMPLE    DE    LA     GLOIRE. 

(  La  caverne  de  l'envie  achève  de  disparaître.  On  voit  les  deux  co- 
teaux du  Parnasse  ;  des  berceaux  ornés  de  guirlandes  de  fleurs 
sont  à  mi-côte ,  et  le  fond  du  théâtre  est  composé  de  trois  arcades  de 
verdure,  à  travers  lesquelles  on  voit  le  temple  de  la  gloire  cIjds  le 
lointain.  ) 

APOLLON    continue. 

Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes; 

Charmez ,  instruisez  l'univers  ; 

Régnez,  répandez  dans  les  aines 
La  douceur  de  vos  concerts. 
Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes; 

Charmez,  instruisez  l'univers. 

(Danse  des  muses  et  des  héros.  ) 
CHOEUR     DES     MUSES. 

Nous  calmons  les  alarmes, 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 

UNE     MUSE. 

Qu'à  nos  lois  à  jamais  dociles, 
Dans  nos  champs  nos  tendres  pasteurs, 
Toujours  simples,  toujours  tranquilles, 
Ne  cherchent  point  d'autres  honneurs; 
Que  quelquefois,  loin  des  grandeurs, 
Les  rois  viennent  dans  nos  asiles. 

CHOEUR     DES     MUSES. 

Nous  calmons  les  alarmes, 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 

M IV  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE  SECOND2. 

Le  théâtre  représente  le  bocage  des  muses.  Les  deux  côtés  du  théâtre 
sont  formés  des  deux  collines  du  Parnasse  :  des  berceaux  entrelacés 
de  lauriers  et  de  fleurs  règneat  sur  le  penchant  des  collines;  au-dessous 
sont  des  grottes  percées  à  jour,  ornées  comme  les  berceaux,  dans  les- 
quelles sont  des  bergers  et  bergères.  Le  fond  est  composé  de  trois 
grands  berceaux  en  architecture. 


LIDIE,,  ÀRSINE,     BERGERS     ET     BERGÈRES. 
L  I  DIE. 

Oui,  parmi  ces  bergers  aux  muses  consacrés, 
Loin  d'un  tyran  superbe  et  d'un  amant  volage, 
Je  trouverai  la  paix,  je  calmerai  l'orage 
Qui  trouble  mes  sens  déchirés. 

ARSINE. 

Dans  ces  retraites  paisibles 

Les  muses  doivent  calmer 

Les  cœurs  purs,  les  cœurs  sensibles, 

Que  la  cour  peut  opprimer. 
Cependant  vous  pleurez;  votre  œil  en  vain  contemple 

Ces  bois,  ces  nymphes,  ces  pasteurs; 
De  leur  tranquillité  suivez  l'heureux  exemple. 

LI  DIE. 

La  Gloire  a  vers  ces  lieux  fait  élever  son  temple  : 

La  honte  habite  dans  nos  cœurs. 
La  Gloire,en  ce  jour  même,  au  plus  grand  roi  du  monde, 
Doit  donner  de  ses  mains  un  laurier  immortel  : 
Bélus  va  l'obtenir. 
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A  RSINE. 

Votre  douleur  profonde 
Redouble  à  ce  nom  si  cruel. 

LIDIE. 

Belus  va  triompher  de  l'Asie  enchaînée; 
Mou  cœur  et  mes  états  sont  au  rang  (.\e^  vaincus. 
L'ingrat  me  promettait  un  brillant  hymenee  : 
Il  me  trompait;  du  moins,  il  ne  me  trompe  plus, 
Il  me  laisse.  Je  meurs,  et  meurs  abandonnée. 

Ali  s  \  y  E. 
Il  a  trahi  vingt  rois;  il  trahit  vos  appas  : 
Il  ne  connaît  qu'une  aveugle  puissance. 

LIDIE. 

Mais  vers  la  Gloire  il  adresse  ses  pas  : 
Pourra-t-il  sans  rougir  soutenir  ma  présence? 

ARSIJVE. 

•    Les  tyrans  ne  rougissent  pas. 

LIDIE. 

Quoi!  tant  de  barbarie  avec  tant  de  vaillance  ' 
O  muses!  soyez  mon  appui; 
Secourez-moi  contre  moi-même; 
Ne  permettez  pas  que  j'aime 
Un  roi  qui  n'aime  que  lui. 

les  bergers  et  les  bergères    consacrés   aux   muses  sortent  des  ;:uiir» 
du  Parnasse,  au  son  des  instruments  champêtres. 

LIDIE',    aux  bergers. 

Venez,  tendres  bergers,  vous  qui  plaignez  mes  larmes, 

Mortels  heureux,  des  muses  inspirés, 
Dans  mon  cœur  agité  répandez  tous  les  charmes 
De  la  paix   que  vous  célèbre/. 
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Oserons-nous  chanter  sur  nos  faibles  musettes, 

Lorsque  les  horribles  trompettes 
Ont  épouvanté  les  échos? 

UNE     B  Eli  GERE. 

Que  veulent  donc  tous  ces  héros? 
Pourquoi  troublent-ils  nos  retraites? 

LIJ)I  F. 

Au  temple  de  la  Gloire  ils  cherchent  le  bonheur. 

LKS     BERGERS. 

Il  est  aox  lieux  où  vous  êtes; 
11  est  au  fond  de  notre  cœur. 

U IV     BERGER. 

Vers  ce  temple  où  la  Mémoire 
Consacre  les  noms  fameux, 
Nous  ne  levons  point  nos  yeux; 
Les  bergers  sont  assez  heureux 
Pour  voir  au  moins  que  la  Gloire 
I  N'est  point  faite  pour  eux. 

(On  entend  un  bruit  de  timbales  et  de  trompette».) 
■    B  OEÏ]  R     U  F.    G  U  E  R  R  1  F  B  S ,    qu'on  ne  voit  pas  encore. 

La  guerre  sanglante. 

La  mort,  l'épouvante. 
Signalent  nos  fureurs  : 
Livrons-nous  un  passage, 
A  travers  le  carnage, 
\\\  faîte  des  grandeurs. 

PETIT     CHOEUR     I>  F     BFRGFRS. 

Quels  sons  affreux,  quel  bruit  sauvage! 
()  nuises'  protégez  nus  foi-lunés  climats. 
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UN     BERGER. 

0  Gloire,  dont  le  nom  semble  avoir  tant  d'appas, 
Serait-ce  là  votre  langage? 

B  E  L  U  S    paraît  sous  le  berceau  du  milieu,  entouré  de  se* 
guerriers;  il  est  sur  un  trône  porté  par  huit  rois  enchaînés. 

BÉLUS. 

Rois,  qui  portez  mon  trône,  esclaves  couronnés, 
Que  j'ai  daigné  choisir  pour  orner  ma  victoire, 
Allez,  allez  m'ouvrir  le  temple  de  la  Gloire; 
Préparez  les  honneurs  qui  me  sont  destinés. 

(  11  descend  et  continue.  ) 

Je  veux  que  votre  orgueil  seconde 
Les  soins  de  ma  grandeur; 
La  Gloire,  en  m'élevant  au  premier  rang  du  monde, 
Honore  assez  votre  malheur. 

(  Sa  suite  sort.  ) 
(On  entend  une  musique  douce.) 

Mais  quels  accents  pleins  de  mollesse 
Offensent  mon  oreille,  et  révoltent  mon  cœur? 

LIDIE. 

L'humanité,  grands  dieux!  est-elle  une  faiblesse3 
Parjure  amant,  cruel  vainqueur, 
Mes  cris  te  poursuivront  sans  cesse. 

BÉLUS. 

Vos  plaintes  et  vos  cris  ne  peuvent  m'arrêter  : 
La  Gloire  loin  de  vous  m'appelle; 
Si  je  pouvais  vous  écouter, 
Je  deviendrais  indigne  d'elle. 
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l  1  d  1  y. 
Non,  la  Gloire  n'est  point  barbare  et  sans  pitié; 
Non,  tu  te  fais  des  dieux  à  toi-même  semblables  : 

A  leurs  autels  tu  n'as  sacrifié 
Que  les  pleurs  et  le  sang  des  mortels  misérables. 

b  É  l  u  s. 
Ne  condamnez  point  mes  exploits; 
Quand  on  se  veut  rendre  le  maître , 
On  est  malgré  soi  quelquefois 
Plus  cruel  qu'on  ne  voudrait  être. 

LI  DIE. 

Que  je  hais  tes  exploits  heureux! 
Que  le  sort  t'a  changé!  que  ta  grandeur  t'égare! 
Peut-être  es-tu  né  généreux  : 
Ton  bonheur  t'a  rendu  barbare. 

b  É  l  u  s. 
Je  suis  né  pour  dompter,  pour  changer  l'univers  : 

Le  faible  oiseau  ,  dans  un  bocage, 

Fait  entendre  ses  doux  concerts  ; 

L'aigle  qui  vole  au  haut  des  airs 

Porte  la  foudre  et  le  ravage. 
Cessez  de  m'arrêter  par  vos  murmures  vains  , 
Et  laissez-moi  remplir  mes  augustes  destins. 

(Bêlas  sort  pour  aller  au  lemple.  ) 
LI  D  I  E. 

O  muses,  puissantes  déesses! 

De  cet  ambitieux  fléchissez  la  fierté  ; 

Secourez-moi  contre  sa  cruauté , 

Ou  du  moins  contre  mes  faiblesses. 
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\l H  M.LON    ET  LES   MUSES  descendent  dans  un  char  qui  repose 
par  les  deux  houls  sur  les  deux  collines  du   Parnasse. 

(  Elles  chantent  en  chœur.  ) 

Nous  adoucissons 

Par  nos  arts  aimables 
Les  cœurs  impitoyables, 
Ou  nous  les  punissons. 

APOLLON. 

Bergers,  qui  dans  ces  bocages 

Apprîtes  nos  chants  divins, 
\  ous  calmez  les  monstres  sauvages; 
Fléchissez  les  cruels  humains. 

Les  bergers  dansent.  ) 
APOLLON. 

Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire  ; 
Désarme  la  guerre  en  fureur  : 
D'un  regard,  d'un  mot,  d'un  sourire, 
Tu  calmes  le  trouble  et  l'horreur; 
Tu  peux  changer  un  coeur, 
Je  ne  peux  que  l'instruire. 
Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire; 
Désarme  la  guerre  en  fureur. 

BEL  US  rentre,  suivi  de  ses  guerriers. 

Quoi  !  ce  temple  pour  moi  ne  s'ouvre  point  encore  ! 
Quoi!  cette  gloire  que  j'adore, 
Près  de  ces  lieux  prépara  mes  autels; 
El  je  ne  vois  que  de  faibles  mortels, 
El   de  faibles  dieux  que  j'ignore! 
C  H  QE  U  B    1)  E    BERGERS. 

C'esl  assez  vous  faire  craindre; 
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Faites -vous  enfin  chérir  : 

Ah  !  qu'un  grand  cœur  est  à  plaindre 

Quand  rien  ne  peut  l'attendrir  ! 

UNE     BERGÈRE. 

D'une  beauté  tendre  et  soumise 

Si  tu  trahis  les  appas, 
Cruel  vainqueur,  n'espère  pas 
Que  la  Gloire  te  favorise. 

UN    BERGER. 

Quoi!  vers  la  Gloire  il  a  porté  ses  pas, 

Et  son  cœur  serait  infidèle? 
Ah  !  parmi  nous  une  honte  éternelle 
Est  le  supplice  des  ingrats. 
b  É  l  us. 
Qu'entends-je?il  est  au  monde  un  peuple  qui  m'offense  ! 
Quelle  est  la  faible  voix  qui  murmure  en  ces  lieux, 

Quand  la  terre  tremble  en  silence? 
Soldats,  délivrez-moi  de  ce  peuple  odieux. 

LE    CHOEUR     DES    MUSES. 

Arrêtez;  respectez  les  dieux  * 
Qui  protègent  l'innocence. 
b  élu  s. 
Des  dieux  !  oseraient-ils  suspendre  ma  vengeance  ? 

APOLLON    ET     LES    MUSES. 

Ciel ,  couvrez -vous  de  feu  ;  tonnerres  ,  éclatez  : 
Tremble,  fuis  les  dieux  irrités. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  des  éclairs  partent  rlu  char  où  sont 
les  muses  avec  Apollon.) 

APOLLON. 

Loin  du  temple  de  la  Gloire, 
Cours  au  temple  de  la  Fureur: 

Théâtre.   IV,  21 
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On  gardera  de  toi  l'éternelle  mémoire 
Avec  une  éternelle  horreur. 

LE    CHOEUR    D'APOLLON    ET    DES    MUSES. 

Cœur  implacable, 

Apprends  à  trembler; 

La  mort  te  suit,  la  mort  doit  immoler 

Ce  fortuné  coupable. 

Cœur  implacable, 

Apprends  à  trembler. 

BÉLUS. 

Non  ,  je  ne  tremble  point  ;  je  brave  le  tonnerre; 
Je  méprise  ce  temple  ,  et  je  hais  les  humains; 
J'embraserai  de  mes  puissantes  mains 
Les  tristes  restes  de  la  terre. 

CHŒUR. 

Cœur  implacable, 
Apprends  à  trembler; 
La  mort  te  suit,  là  mort  doit  immoler 
Ce  fortuné  coupable. 
Cœur  implacable, 
Apprends  à  trembler. 

APOLLON    ET     LES     MUS  E  S  ,  à  Lidie. 

Toi  qui  gémis  d'un  amour  déplorable, 
Eteins  ses  feux,  brise  ses  traits; 
Goûte  par  nos  bienfaits 
Un  calme  inaltérable. 

(  Les  bergers  et  les  bergères  emmènent  Lidie.  ) 
FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  l'avenue  et  le  frontispice  du  temple  de  la  Gloire. 
Le  trône  que  la  Gloire  a  préparé  pour  celui  qu'elle  doit  nommer  le 
plus  grand  des  hommes  est  vu  dans  l'arrière-théâtre  ;  il  est  supporte 
par  des  Vertus ,  et  l'on  y  monte  par  plusieurs  degrés. 


LE    GRAND-PRETRE    DE    LA    GLOIRE, 

couronné  de  lauriers,  une  palme  à  la  main  ,  entouré  des  prêtres  et  des 

PRÊTRESSES    DE    LA  GLOIRE. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Gloire  enchanteresse , 
Superbe  maîtresse 
Des  rois,  des  vainqueurs; 
L'ardente  jeunesse , 
La  froide  vieillesse, 
Briguent  tes  faveurs. 

LE     CHŒUR. 

Gloire  enchanteresse,  etc. 

LA    PRÊTRESSE. 

Le  prétendu  sage 

Croit  avoir  brisé 

Ton  noble  esclavage  : 

Il  s'est  abusé; 
C'est  un  amant  méprisé  : 
Son  dépit  est  un  hommage. 

LE    GRAKD-PRÊTRE. 

Déesse  des  héros,  du  vrai  sage,  et  des  rois  , 
Source  noble  et  féconde 
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Et  des  vertus  et  des  exploits , 
O  Gloire!  c'est  ici  que  ta  puissante  voix 

Doit  nommer  par  un  juste  choix 

Le  premier  des  maîtres  du  monde. 

Venez,  volez,  accourez  tous, 
Arbitres  de  la  paix,  et  foudres  de  la  guerre, 

Vous  qui  domptez,  vous  qui  calmez  la  terre, 
Nous  allons  couronner  le  plus  digne  de  vous. 

(  Danse  de  héros,  avec  les  prêtresses  de  la  Gloire.  ^ 

LES  SUIVANTS   DE   BACCHUS  arrivent  avec  des  bacchantes 
et  des  raénades ,  couronnés  de  lierre  ,  le  thyrse  à  la  inain. 

UN    GUERRIER,   suivant  de  Bacchus. 

Bacchus  est  en  tous  lieux  notre  guide  invincible  ; 
Ce  héros  fier  et  bienfesant 
Est  toujours  aimable  et  terrible: 
Préparez  le  prix  qui  l'attend. 

UNE  BACCHANTE  ET  LE  CHOEUR. 

Le  dieu  des  plaisirs  va  paraître; 
Nous  annonçons  notre  maître; 
Ses  douces  fureurs 
Dévorent  nos  cœurs. 

(  Pendant  ce  chœur,  les  prêtres  de  la  Gloire  rentrent  dans  le  temple , 
dont  les  portes  se  ferment.  ) 

LE    GUERRIER. 

Les  tigres  enchaînés  conduisent  sur  la  terre 
Érigone  et  Bacchus; 

Les  victorieux,  les  vaincus, 
Tous  les  dieux  des  plaisirs,  tous  les  dieux  de  la  guerre, 

Marchent  ensemble  confondus. 

(On  entend  le  bruit  des  trompettes,  des  hautbois,  et  des  flûtes, 
alternativement.  ) 


ACTE    111.  3^5 

LA     BACCHANTE. 

Je  vois  la  tendre  Volupté 

Sur  le  char  sanglant  de  Bellone; 

Je  vois  l'Amour  qui  couronne 

La  valeur  et  la  beauté. 

(  bacchus  et  Érigone  paraissent  snr  un  chai  traîné  par  des  tigies  , 
entouré  de  guerriers,  de  bacchantes  ,  d'égypans  et  de  satyres.  ) 

BACCHUS. 

Erigone,  objet  plein  de  charme», 
Objet  de  ma  brûlante  ardeur, 
Je  n'ai  point  inventé  dans  les  horreurs  des  armes 
Ce  nectar  des  humains,  nécessaire  au  bonheur, 
Pour  consoler  la  terre  et  pour  sécher  ses  larmes; 

C'était  pour  enflammer  ton  cœur. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes  : 

Non  ,  je  ne  la  connus  jamais 

Dans  mes  plaisirs  ,  dans  mes  conquêtes  : 

Non,  je  t'adore,  et  je  la  hais. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes. 

ÉRIGONE. 

Conservez-la  plutôt  pour  augmenter  vos  feux  ; 
Bannissez  seulement  le  bruit  et  le  ravage  : 

Si  par  vous  le  monde  est  heureux, 

Je  vous  aimerai  davantage. 
b  acch  us. 
Les  faibles  sentiments  offensent  mon  amour; 

Je  veux  qu'une  éternelle  ivresse 
De  gloire,  de  grandeur,  de  plaisirs,  de  tendresse, 

Règne  sur  mes  sens  tour-à-tour. 

ÉRIGOKE. 

Vous  alarmez  mon  cœur;  il  tremble  de  se  rendre; 
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De  vos  emportements  il  est  épouvante  : 
11  serait  plus  transporté, 
Si  le  vôtre  était  plus  tendre. 

BACCI1US. 

Partagez  mes  transports  divins; 
Sur  mon  char  de  victoire,  au  sein  de  la  mollesse, 
Rendez  le  ciel  jaloux;  enchaînez  les  humains  : 
Un  dieu  plus  fort  que  moi  nous  entraîne  et  nous  presse. 
Que  le  thyrse  règne  toujours 
Dans  les  plaisirs  et  dans  la  guerre; 
Qu'il  tienne  lieu  du  tonnerre, 
,     Et  des  flèches  des  Amours. 

LE     CHOEUR. 

Que  le  thyrse  règne  toujours 
Daus  les  plaisirs  et  dans  la  guerre; 

Qu'il  tienne  lieu  du  tonnerre, 

Et  des  flèches  des  Amours. 

ÉRIGONE. 

Quel  dieu  de  mou  ame  s'empare  ! 

Quel  désordre  impétueux  ! 
Il  trouble  mon  cœur,  il  l'égaré  : 
L'amour  seul  rendrait  plus  heureux. 
B  iCCHUS. 
Mais  quel  est  dans  ces  lieux  ce  temple  solitaire:' 
A  quels  dieux  est-il  consacré? 
Je  suis  vainqueur,  j'ai  su  vous  plaire  : 
Si  Bacchus  est  connu  ,  Bacchus  est  adoré. 

0  N     D  E  S    SI    1  V  V  N  T  S     n  F    BACCHUS. 

La  Gloire  est  dans  ces  lieux  le  seul  dieu  qu'on  adore 
Elle  doit  aujourd'hui  placer  sur  ses  autels 
Le  plus  auguste  des  mortels. 


ACTE    llf.  i)i'J 

Le  vainqueur  bienfesant  des  peuples  de  l'aurore 
Aura  ces  honneurs  solennels. 

ÉRIGONE. 

Un  si  brillant  hommage 

Ne  se  refuse  pas. 
L'Amour  seul  me  guidait  sur  cet  heureux  rivage  ; 
Mais  on  peut  détourner  ses  pas 
Quand  la  Gloire  est  sur  le  passage. 

(Ensemble.) 

La  Gloire  est  une  vaine  erreur; 
Mais  avec  vous  c'est  le  bonheur  suprême  : 
C'est  vous  que  j'aime, 
C'est  vous  qui  remplissez  mon  cœur. 

B  ACCHUS. 

Le  temple  s'ouvre , 
La  Gloire  se  découvre. 
L'objet  de  mon  ardeur  y  sera  couronné  ; 
Suivez-moi. 

(Le  temple  de  la  Gloire  parait  ouvert.) 
LE    GRAND-PRÊTRE    DE    LA    GLOIRE. 

Téméraire ,  arrête  ; 
Ce  laurier  serait  profané 
S'il  avait  couronné  ta  tête. 
Bacchus.  qu'on  célèbre  en  tous  lieux, 
N'a  point  ici  la  préférence; 
Il  est  une  vaste  distance 
Entre  les  noms  connus  et  les  noms  glorieux. 

ÉRIGONE. 

Eh  quoi  !  de  ses  présents  la  Gloire  est-elle  avare 
Pour  ses  plus  brillants  favoris? 
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BAC  CHU  S. 

J'ai  versé  des  bienfaits  sur  l'univers  soumis. 
Pour  qui  sont  ces  lauriers  que  votre  main  prépare? 

le  grand-prêtre. 
Pour  des  vertus  d'un  plus  haut  prix. 
Contentez-vous,  Bacchus,  de  régner  dans  vos  fêtes  , 
J)'y  noyer  tous  les  maux  que  vos  fureurs  ont  faits. 
Laissez-nous  couronner  de  plus  belles  conquêtes 
Et  de  plus  grands  bienfaits. 

B  A  CCHUS. 

Peuple  vain,  peuple  fier,  enfants  de  la  tristesse, 
Vous  ne  méritez  pas  des  dons  si  précieux. 
Bacchus  vous  abandonne  à  la  froide  sagesse; 

Il  ne  saurait  vous  punir  mieux. 

Volez  ;  suivez-moi ,  troupe  aimable , 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 
Par  la  main  des  Plaisirs,  des  Amours,  et  des  Jeux, 

Versez  ce  nectar  délectable, 

Vainqueur  des  mortels  et  des  dieux; 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres'  lieux. 

BACCHUS    ET    ÉRIGONE. 

Parcourons  la  terre , 
Au  gré  de  nos  désirs , 
Du  temple  de  la  Guerre 
Au  temple  des  Plaisirs. 

(On  danse.) 
UNE    BACCHANTE,    avec  le  chœui . 

Bacchus,  lier  et  doux  vainqueur, 
Conduis  mes  pas,  règne  en  mon  cœui  , 


ACTE    III.  3^9 

La  Gloire  promet  le  bonheur, 

Et  c'est  Baechus  qui  nous  le  donne. 

Raison,  tu  n'es  qu'une  erreur, 

Et  le  chagrin  t'environne. 

Plaisir,  tu  n'es  point  trompeur, 

Mon  ame  à  toi  s'abandonne. 

Baechus ,  fier  et  doux  vainqueur,  etc. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  la  ville  d'Artaxate  à  demi  ruinée  ,  au  milieu  de 
laquelle  est  une  place  publique  ornée  d'arcs  de  triomphe  chargés  de 
trophées. 


PLAUTINE,  JUNIE,  FANIE. 

PLAUTINE. 
Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terrible; 
Le  monde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi  ; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  t'adore  plus  que  moi  ? 
I.es  Partlies  sont  tombés  sous  ta  main  foudroyante  : 

Tu  punis,  tu  venges  les  rois. 

Rome  est  heureuse  et  triomphante  ; 

Tes  bienfaits  passent  tes  exploits. 
Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terrible; 
Le  monde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi  ; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  t'adore  plus  que  moi  ? 

FA  NI  E. 

Dans  ce  climat  barbare,  au  sein  de  l'Arménie. 
Osez- vous  affronter  les  horreurs  des  combats? 

PL  A  UT  J  NE. 
Nous  étions  protégés  par  son  puissant  génie  , 
Et  l'Amour  conduisait  mes  pas. 

F  DSI  E. 

L'Europe  reverra  son  vengeur  et  son  maître; 
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Sous  ces  arcs  triomphaux  on  dit  qu'il  va  paraître. 

P  L  A  U  T  I  N  E. 

Ils  sont  élevés  par  mes  mains. 
Quel  doux  plaisir  succède  à  ma  douleur  profonde  ! 
Nous  allons  contempler  dans  le  maître  du  monde 

Le  plus  aimable  des  humains. 

JUNIE. 

Nos  soldats  triomphants,  enrichis,  pleins  de  gloire, 
Font  voler  son  nom  jusqu'aux  cieux. 

FA  NIE. 

Il  se  dérobe  à  leurs  chants  de  victoire  ; 
Seul,  sans  pompe,  et  sans  suite,  il  vient  orner  ces  lieux. 

PL  AUTINE. 

Il  faut  à  des  héros  vulgaires 

La  pompe  et  l'éclat  des  honneurs; 

Ces  vains  appuis  sont  nécessaires 
Pour  les  vaines  grandeurs. 
Trajan  seul  est  suivi  de  sa  gloire  immortelle; 
On  croit  voir  près  de  lui  l'univers  à  genoux  ; 
Et  c'est  pour  moi  qu'il  vient  !  ce  héros  m'est  fidèle  ! 
Grands  dieux  !  vous  habitez  dans  cette  ame  si  belle  , 

Et  je  la  partage  avec  vous  ! 

TRAJAN,  PLALTINE,  suite. 

PLAUTINE  ,    courant  au-devant  de  Trajan. 

Enfin  je  vous  revois;  le  charme  de  ma  vie 
M'est  rendu  pour  jamais. 
TR  A  J  A  N. 

Le  ciel  me  vend  cher  ses  bienfaits, 
Ma  félicité  m'est  ravie. 
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Je  reviens  un  moment  pour  m'arracher  à  vous, 
Pour  m'animer  d'une  vertu  nouvelle, 
Pour  mériter,  quand  Mars  m'appelle , 
D'être  empereur  de  Rome,  et  d'être  votre  époux. 

PL  AUTINE. 

Que  dites-vous  ?  Quel  mot  funeste  ! 
Un  moment  !  vous,  6  ciel!  un  seul  moment  me  reste, 
Quand  mes  jours  dépendaient  de  vous  revoir  toujours. 

TRAJAN. 

Le  ciel  en  tous  les  temps  m'accorda  son  secours  ; 
Il  me  rendra  bientôt  aux  charmes  que  j'adore. 
C'est  pour  vous  qu'il  a  fait  mon  cœur. 
Je  vous  ai  vue,  et  je  serai  vainqueur. 

PL  AUTINE. 

Quoi  !  ne  l'êtes-vous  pas?  Quoi  !  serait-il  encore 
Un  roi  que  votre  main  n'aurait  pas  désarmé? 
Tout  n'est-il  pas  soumis,  du  couchant  à  l'aurore? 
L'univers  n'est-il  pas  calmé? 

TRAJAN. 

On  ose  me  trahir. 

PL  A  UTINE. 

Non,  je  ne  puis  vous  croire; 
On  ne  peut  vous  manquer  de  foi. 

Tli  A  J  AN. 

Des  Parthes  terrassés  l'inexorable  roi 
S'irrite  de  sa  chute,  et  brave  ma  victoire. 
Cinq  rois  qu'il  a  séduits  sont  armés  contre  moi; 
Ils  ont  joint  l'artifice  aux  excès  de  la  rage; 

Ils  sont  au  pied  de  ces  remparts  ; 
Mais  j'ai  pour  moi  les  dieux,  les  Romains,  mon  courage, 

Et  mon  amour,  et  vos  regards. 


ACTE    IV.  333 

PLAUTINE. 

Mes  regards  vous  suivront  :  je  veux  que  sur  ma  tête 

Le  ciel  épuise  son  courroux. 
Je  ne  vous  quitte  pas  ;  je  braverai  leurs  coups  ; 
J'écarterai  la  mort  qu'on  vous  apprête, 

Je  mourrai  du  moins  près  de  vous. 

TRAJABf. 

Ah!  ne  m'accablez  point,  mon  cœur  est  trop  sensible: 

Ah  !  laissez-moi  vous  mériter. 
Vous  m'aimez  ,  il  suffit,  rien  ne  m'est  impossible  , 

Rien  ne  pourra  me  résister. 

PLAUTINE. 

Cruel ,  pouvez-vous  m'arrêter  ? 
J'entends  déjà  les  cris  d'un  ennemi  perfide. 

TR  A  J  AN. 

J'entends  la  voix  du  devoir  qui  me  guide  ; 
Je  vole;  demeurez  :  la  victoire  me  suit. 
Je  vole;  attendez  tout  de  mon  peuple  intrépide  , 
Et  de  l'amour  qui  me  conduit. 

(Ensemble.) 

punir  un  barbare, 

~  ( mt;s  I 

lerrasser  sous  ;  coups 

(vos  J         * 

L'ennemi  qui  nous  sépare , 
Qui  m'arrache  un  moment  à  vous. 

PLAUTINE. 

Il  m'abandonne  à  ma  douleur  mortelle  ; 
Cher  amant,  arrêtez  :  ah  !  détournez  les  yeux, 
Voyez  encor  les  miens. 

T  R  A  J  A  N  ,    an  fond  dn  théâtre. 

O  dieux ,  ô  justes  dieux , 


Je  vais 
Allez 
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\  cillez  sur  l'empire  et  sur  elle! 

PL  AUT1PÎE. 

Il  est  déjà  loin  de  ces  lieux. 
Devoir,  es-tu  content?  Je  meurs,  et  je  l'admire. 

Ministres  du  dieu  des  combats, 
Prêtresses  de  Vénus,  qui  veillez  sur  l'empire, 
Percez  le  ciel  de  cris,  accompagnez  mes  pas; 

Secondez  l'Amour  qui  m'inspire. 

CHOEUR    DES    PRETRES    DE    MARS. 

Fier  dieu  des  alarmes  , 
Protège  nos  armes , 
Conduis  nos  étendards. 

CHOEUR    DES    PRÊTRESSES    DE    VÉNUS. 

Déesse  des  grâces , 

Vole  sur  ses  traces  , 

Enchaîne  le  dieu  Mars. 

fOn  danse." 
CHOEUR    DES    PRÊTRESSES. 

Mère  de  Rome  et  des  amours  paisibles , 
Viens  tout  ranger  sous  ta  charmante  loi  ; 
Viens  couronner  nos  Romains  invincibles: 
Ils  sont  tous  nés  pour  l'amour  et  pour  toi. 

PLAUTINE. 

Dieux  puissants,  protégez  votre  vivante  image! 
Vous  étiez  autrefois  des  mortels  comme  lui  ; 
C'est  pour  avoir  régné  comme  il  règne  aujourd'hui 
Que  le  ciel  est  votre  partage. 

(On  danse.) 

(On  entend  un  chœur  de  Romains  qui  avancent  lentement  sur  le 
théâtre.) 

Charmant  héros,  qui  pourra  croire 


ACTF.    IV.  335 

Des  exploits  si  prompts  et  si  grands3 
Tu  te  fais  en  peu  de  temps 
La  plus  durable  mémoire. 

JUNIE. 

Entendez-vous  ces  cris  et  ces  chants  de  victoire  ? 

F  A  NIE. 

Trajan  revient  vainqueur. 

PLAUTINE. 

En  pouviez-vous  douter? 
Je  vois  ces  rois  captifs,  ornements  de  sa  gloire; 
Il  vient  de  les  combattre,  il  vient  de  les  dompter. 

JUNIE. 

Avant  de  les  punir  par  ses  lois  légitimes , 
Avant  de  frapper  ses  victimes , 
A  vos  genoux  il  veut  les  présenter. 

TR  A  J  A  j!N    parait,  entouré  des  aigles  romaines  et  de  faisceaux;  le* 
rois  vaincus  sont  enchaînés  à  sa  suite. 

TRAJAN. 

Rois,  qui  redoutez  ma  vengeance, 
Qui  craignez  les  affronts  aux  vaincus  destinés, 

Soyez  désormais  enchaînés 

Par  la  seule  reconnaissance. 
Plautine  est  en  ces  lieux  ;  il  faut  qu'en  sa  présence 

Il  ne  soit  point  d'infortunés. 

L  F.  S     ROIS,    se  relevant,  chantent  avec  le  chœur. 

O  grandeur  !  à  clémence  ! 
Vainqueur  égal  aux  dieux, 
Vous  avez  leur  puissance, 
Vous  pardonnez  comme  eux. 
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PLAUTINE. 

Vos  vertus  ont  passé  mon  espérance  même; 
Mon  cœur  est  plus  touché  que  celui  de  ces  rois. 

TRAJAN. 

Ah  !  s'il  est  des  vertus  dans  ce  cœur  qui  vous  aime, 

Vous  savez  à  qui  je  les  dois. 
J'ai  voulu  des  humains  mériter  le  suffrage, 

Dompter  les  rois ,  briser  leurs  fers , 

Et  vous  apporter  mon  hommage 

Avec  les  vœux  de  l'univers. 
Ciel  !  que  vois-je  en  ces  lieux? 

LA    GLOIRE    descend  d'un  vol  précipité,  une  couronne  d* 
laurier  à  la  main. 

LA    GLOIRE. 

Tu  vois  ta  récompense, 
Le  prix  de  tes  exploits,  surtout  de  ta  clémence; 
Mon  trône  est  à  tes  pieds;  tu  règnes  avec  moi. 

(  Le  théâtre  change,  et  représente  le  temple  de  la  Gloire.  ) 
i 

Elle  continue  : 

Plus  d'un  héros,  plus  d'un  grand  roi , 
Jaloux  en  vain  de  sa  mémoire, 
Vola  toujours  après  la  Gloire. 
Et  la  Gloire  vole  après  toi. 

LES    SUIVANTS    DE     LA     GLOIRE,    mêlés  anx  Romains 
-  et  anx  Romaines ,  forment  des  danses. 

UN    ROMAIN. 

Régnez  en  paix  après  tant  d'orages", 
Triomphez  dans  nos  cœurs  satisfaits. 
]je  sort  préside  aux  combats,  aux  ravages; 
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La  Gloire  est  dans  les  bienfaits. 
Tonnerre,  écarte-toi  de  nos  heureux  rivages; 
Calme  heureux,  reviens  pour  jamais. 
Régnez  en  paix  ,  etc. 

CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde , 
Célébrons  son  choix  : 
Exemple  des  rois, 
Délices  du  monde, 

Vivons  sous  tes  lois. 

« 

JUNIE. 

Tendre  Vénus,  à  qui  Rome  est  soumise , 
A  nos  exploits  joins  tes  tendres  appas; 
Ordonne  à  Mars  enchanté  dans  tes  bras 
Que  pour  Trajan  sa  faveur  s'éternise. 

LE    CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde, 
Célébrons  son  choix  : 
Exemple  des  rois , 
Délices  du  monde, 
Vivons  sous  tes  lois. 

TRAJAN. 

Des  honneurs  si  brillants  sont  trop  pour  mon  partage; 
Dieux,  dont  j'éprouve  la  faveur, 
Dieux  de  mon  peuple,  achevez  votre  ouvrage; 
Changez  ce  temple  auguste  en  celui  du  bonheur; 
Qu'il  serve  à  jamais  aux  fêtes 
Des  fortunés  humains; 
Qu'il  dure  autant  que  les  conquêtes 
Et  que  la  gloire  des  Romains. 
Théâtre.  IV. 
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•- 
LA.    GLOIRE. 

Les  dieux  ne  refusent  rien 
Au  héros  qui  leur  ressemble  : 
Volez,  Plaisirs,  que  sa  vertu  rassemble; 
Le  temple  du  Bonheur  sera  toujours  le  mien. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  change,  et  représente  le  temple  du  Bonheur;  il  est  formé  de 
pavillons  dune  architecture  légère,  de  péristyles,  de  jardins,  de  fon- 
taines, etc.  Ce  lieu  délicieux  est  rempli  de  Romains  et  de  Romaines 
de  tous  états. 


CHŒUR. 

Chantons  en  ce  jour  solennel , 
Et  que  la  terre  nous  réponde  : 
Un  mortel ,  un  seul  mortel 
A  fait  le  bonheur  du  monde. 

(  On  danse.  ) 

UNE    ROMAINE. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE    CHOETJR. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LÀ    ROMAINE. 

Le  printemps  volage, 

L'été  plein  d'ardeur, 

L'automne  plus  sage, 

Raison  ,  badinage, 

Retraite,  grandeur, 
Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE    CHOEUR. 

Fout  rang,  etc. 

Des  bergers  et  des  bergères  entrent  en  dausaut.j 
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i    \  }     BERGÈRE. 

Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
IN 'effacent  point  les  violettes  ; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mêmes  couleurs. 
Les  chants  de  nos  tendres  pasteurs 
Se  mêlent  au  bruit  des  trompettes  ; 
L'amour  anime  en  ces  retraites 
Tous  les  regards  et  tous  les  cœurs. 
Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
N'effacent  point  les  violettes  ; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mêmes  couleurs. 

(les  seigneurs  et  les  dames  romaines  se  joignent  en  dansant  aux 

bergers  et  anx  bergères.) 

UN    ROMAIN. 

Dans  un  jour  si  beau  , 
Il  n'est  point  d'alarmes  ; 

Mars  est  sans  armes  , 
L'amour  sans  bandeau. 

LE    CHOEUR. 

Dans  un  jour  si  beau,  etc. 

LE    ROMAIN. 

La  Gloire  et  les  Amours  en  ces  lieux  n'ont  des  ailes 

Que  pour  voler  dans  nos  bras. 
La  Gloire  aux  ennemis  présentait  nos  soldats, 
Et  l'Amour  les  présente  aux  belles. 

LE    CHOEUR. 

Dans  un  jour  si  beau  , 
Il   n'est  point  d'alarmes; 


ACTE     V.  3/j  l 

Mars  est  sans  armes  , 
L'Amour  sans  bandeau. 

(  On  danse.  ) 

T  R  A  J  A  N  parait  avec  PLAUTINE,   et  tous  Iea  Romains  se 
rangent  autour  de  lui. 

CHOEUR. 

Toi  que  la  Victoire 
Couronne  en  ce  jour, 
Ta  plus  belle  gloire 
Vient  du  tendre  Amour. 

TRAJAN. 

O  peuple  de  héros  qui  m'aimez  et  que  j'aime, 
Vous  faites  mes  grandeurs  ; 
Je  veux  régner  sur  vos  cœurs , 

(  montrant  Plautine.  ) 

Sur  tant  d'appas,  et  sur  moi-même. 
Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  reçois; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommages  que  j'attire: 
Dieux,  protégez  toujours  ce  formidable  empire, 

Inspirez  toujours  tous  ses  rois. 
Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  reçois; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommages  que  j'attire. 

Toutes  les  différentes  troupes  recommencent  leurs  danses  autour  de 
trajan  et  de  pi.AUTiSE,  et  terminent  la  fête  par  un  ballet  général. 
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NOTE  ET  VARIANTE 

DU   TEMPLE  DE  LA   GLOIRE. 


1  Dans  les  Jugements  sur  quelques  ouvrage*  nouveaux,  XI,  68  ,  on 
remarque  que  Voltaire  écrit  toujours  Plautine  au  lieu  de  Plotine. 
i  Les  personnes  accoutumées  à  lire  l'histoire  romaine  ne  tombent 
■•  point  dans  ces  méprises;  peut-être,  non  content  d'avoir  défiguré 
«  l'orthographe  française ,  notre  illustre  poète  veut-il  rectifier  la 
■■  latine,  même  dans  les  noms  propres.»  Ce  passage  donne  une 
idée  de  l'aménité  des  ennemis  de  Voltaire.  B. 


"  ACTE  PREMIER- 


PERSONNAGES. 

LIDIE. 

ARSINE,  confidente  de  Lidie. 

BERGERS  ET  BERGERES. 
IN-  BERGER. 
UNE  BERGÈRE. 

BÉLUS. 

rots  captifs  .  et  SOLDATS  de  la  suite  de  Bélus. 

SCÈNE   I. 

LIDIE,  ARSINE. 

unie. 
Muses,  filles  du  ciel,  la  paix  règne  en  vos  fêtes  : 

Vous  suspendez  1rs  mortelles  douleurs; 
Dans  les  cœurs  des  humains  vous  calmez  les  tempêtes  ; 

Cet  acle  ,  différent  de  celui  qu'on  a  lu  ,  a  été  tiré  d'une  partition  du  célèbre  Rameau. 
\nus  ignorons  si  c'est  ici  la  première  idée  du  poète,  ou  si  ces  changements  avaient  été 
fjils  pour  la  reprise  du  Temple  de  la  Gloire  ,  en  1746.  Cependant  cet  opéra ,  donné  à  la 
cour  en  1745,  en  cinq  actes,  fut  représenté  à  Paris,  en  1746,  en  trois  actes  seulement; 
et  celui-ci  fut  alors  supprimé.  K.  —  Il  parait,  au  contraire,  que  l'acte  donné  ici  en  va- 
riante fut  joué  en  1746.  Le  Mercure  du  mois  de  mai  ,  en  rendant  compte  ,  page  142  Bl 
suiv  ,des  changements  faits  pour  la  représentation  du  17  avril  ,  cite  les  premiers  vers  de 
la  scène  4  ci-après.  B. 
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Les  jours  sereins  naissent  de  vos  faveurs. 
Amour,  sors  de  mon  cœur  ;  Amour,  brise  ma  chaîne  ; 

Bélus  m'abandonne  aujourd'hui  ; 

Dépit  vengeur,  trop  juste  haine, 

Soyez ,  s'il  se  peut ,  mon  appui. 
Amour,  sors  de  mon  cœur  ;  Amour,  brise  ma  chaine  , 

Ne  sois  pas  tyran  comme  lui. 
a  r  s  i  w  E. 
Les  muses  quelquefois  calment  un  cœur  sensible, 
Et  pour  les  implorer  vous  quittez  votre  cour  ; 
Mais  craignez  d'y  chercher  ce  guerrier  invincible  : 
Au  temple  de  la  Gloire  il  vole  en  ce  grand  jour  ; 

Il  en  sera  plus  inflexible. 

I.  IDIE. 

Non ,  je  veux  dans  son  cœur  porter  le  repentir. 
Il  cherche  ici  la  Gloire,  et  ce  nom  me  rassure, 

La  Gloire  ne  pourra  choisir 

Un  vainqueur  injuste  et  parjure. 

Hélas  !  je  l'ai  cru  vertueux. 
Que  le  sort  l'a  changé  !  que  sa  grandeur  l'égaré  ! 
Je  l'ai  cru  bienfesant ,  sensible ,  généreux  ; 

Son  bonheur  l'a  rendu  barbare. 

A  R  S  13*  E. 

H  insulte  à  des  rois  qu'a  domptés  sa  valeur; 
Devant  lui  marche  la  Vengeance , 
L'Orgueil ,  le  Faste  ,  la  Terreur  ; 
Et  l'Amour  fuit  de  sa  présence. 

LIDU, 

Que  de  crimes,  ô  ciel  !  avec  tant  de  vaillance! 
Déesses  de  ces  lieux,  appuis  de  l'innocence. 

Consolez  mon  cœur  alarmé , 

Secourez-moi  contre  moi-même, 

Et.  ne  permettez  pas  que  j'aime 
Un  héros  enivré  de  sa  grandeur  suprême  , 

Qui  n'est  plus  digne  d'être  aimé. 

SCÈNE  II. 

LIDIE,   A  R  SINE,  bergers  et  bergères. 
(  Les  bergers  et  bergères  entrent  en  dansant  an  son  des  musettes.) 

1. 1  D  IE. 
Venez,  tendres  bergers,  vous  qui  plaignez  mes  larmes  , 


344 


VARIANTE 

Mortels  heureux,  des  muses  inspirés , 
Dans  mon  cuur  agité  répandez  tous  les  charmes 
De  la  paix  cpie  vous  céléhrez. 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

Oserons-nous  chanter  sur  nos  faibles  musettes , 
Lorsque  les  horribles  trompettes 
Ont  épouvanté  les  échos  ? 

UNE    BERGER  E. 

Nous  fuyons  devant  ces  héros 

Qui  viennent  troubler  nos  retraites. 

IIDIE. 

Ne  fuyez  point  Bélus;  employez  l'art  des  dieu* 
A  fléchir  ce  grand  cœur  autrefois  vertueux. 
Les  muses,  dans  ces  bocages. 
Inspirent  vos  chants  divins; 
Vous  calmez  les  monstres  sauvages  ; 
Enchantez  les  cruels  humains. 

CHOEUR. 

Enchantons  les  cruels  humains. 

(  Ils  recommencent  leurs  danses.) 
UNE    BERGÈRE. 

Le  dieu  des  beaux-arts  peut  seul  nous  instruire , 
Mais  le  seul  Amour  peut  changer  les  cœurs; 
Pour  les  adoucir,  il  faut  les  séduire  : 
Du  seul  dieu  d'Amour  les  traits  sont  vainqueurs. 
(  On  danse.  ) 
UNE    BERGÈRE. 

Descends ,  dieu  charmant ,  viens  monter  ta  lyre  , 
Viens  former  les  sons  du  dieu  des  neuf  sœurs  ; 
Prête  à  la  vertu  ta  voix ,  ton  sourire , 
Tes  traits,  ton  flambeau,  tes  liens  de  fleurs. 
(  Ou  danse.  ) 

UN     BERGER 

Vers  ce  temple  où  la  Mémoire 
Consacre  les  noms  fameux , 
Nous  ne  levons  point  nos  yeux  . 
Les  bergers  sont  assez  heureux 
Pour  voir  au  moins  que  la  gloire 

N'est  point  faite  pour  eux. 
(  On  entend  un  bruit  de  timbales  ei  de  trompettes.  ) 
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SCÈNE   III. 

CHOEUR    DE    GUERRIERS. 

La  guerre  sanglante , 

La  mort ,  l'épouvante , 
Signalent  nos  fureurs. 
Livrons-nous  un  passage , 
A  travers  le  carnage , 
Au  faîte  des  grandeurs. 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

Quels  sons  affreux ,  quel  bruit  sauvage  ! 
O  muses ,  protégez  nos  fortunés  climats  ! 

UN    BERGER. 

O  Gloire ,  dont  le  nom  semble  avoir  tant  d'appas , 
Serait-ce  là  votre  langage  ? 

CHOEUR     DE    GUERRIERS. 

Les  éclairs  embrasent  les  cieux  , 
La  foudre  menace  la  terre  ; 

Déclarez-vous,  grands  dieux , 

Par  la  voix  du  tonnerre , 
Que  Bélus  arrive  en  ces  lieux? 

SCÈNE  IV. 

BÉLUS    ET    LES    PRÉCÉDENTS. 
BÉLUS. 

Où  suis-je  ?  qu'ai  je  vu  ? 

Non  ,  je  ne  puis  le  croire  ; 

Ce  temple  qui  m'est  dû, 

Ce  séjour  de  la  Gloire 

S'est  fermé  devant  moi. 
Mes  soldats  ont  pâli  d'effroi. 
La  foudre  a  dévoré  les  dépouilles  sanglantes 
Que  j'allais  consacrer  à  Mars  ; 
Elle  a  brisé  mes  étendards 

Dans  mes  mains  triomphantes. 

Dieux  implacables ,  dieux  jaloux . 
Qu'ai-je  donc  fait  qui  vous  outrage  ? 
J'ai  fait  trembler  l'univers  sous  mes  coups . 
J'ai  mis  des  rois  à  mes  genoux  , 
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Et  leurs  sujets  dans  l'esclavage; 
Je  me  suis  venge  comme  vous, 
Que  demandez-vous  davantage  ? 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

On  n'imite  point  les  dieux 
Par  les  horreurs  de  la  guerre  ; 
Il  faut,  pour  être  aimé  d'eux, 
Se  faire  aimer  sur  la  terre. 

UNE     BERGÈRE. 

Un  roi  que  rien  n'attendrit 
Est  des  rois  le  plus  à  plaindre  ; 
P.ientôt  lui-même  il  gémit 
Quand  il  se  fait  toujours  craindre. 

CHOEUR     DE    BERGERS. 

Un  roi  que  rien  n'attendrit ,  etc. 

BÉI.US. 

Quoi  !  dans  ces  lieux  on  brave  ma  fureur, 
Quand  le  monde  à  mes  pieds  se  tait  dans  l'épouvante  ? 

fOn  entend  le  son  des  musettes.  ) 
Un  plaisir  inconnu  me  surprend  et  m'enchante 
Dans  le  sein  même  de  l'horreur. 

(  Les  musettes  continuent.  ) 

De  ces  simples  bergers  la  candeur  innocente 
Dans  mon  cœur  étonné  fait  passer  sa  douceur. 
(  On  danse.  ) 

UNE    BERGÈRE. 

Un  roi,  s'il  veut  être  heureux, 
.    Doit  combler  nos  vœux  ; 
Le  vrai  bonheur  le  couronne 

Quand  il  le  donne. 
Dans  les  palais,  dans  les  bois, 
On  chérit  ses  douces  lois. 
Il  goûte,  il  verse  en  tous  lieux 

Les  bienfaits  des  dieux.  - 
A  sa  voix  les  vertus  renaissent  ; 
Les  Ris ,  les  Jeux  le  caressent  ; 

La  Gloire  et  l'Amour 

Partagent  sa  cour  : 

Dans  son  rang  suprême , 

C'est  lui  seul  qu'on  aime; 
C'est  lui  plus  que  ses  faveurs 

Oui  charme  les  cœurs. 
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Un  roi,  s'il  veut,  etc. 

CHOEUR    DE     BERGERS. 

Un  roi  que  rien  n'attendrit 
Est  des  rois  le  plus  à  plaindre  : 
Bientôt  lui-même  il  gémit 
Quand  il  se  fait  toujours  craindre. 

LA     BERGÈRE. 

Écou,tez  daus  nos  champs  le  dieu  qui  nous  inspire . 

Rendez  tous  les  cœurs  satisfaits , 
De  vos  sévères  lois  adoucissez  l'empire: 
La  gloire  est  dans  les  bienfaits, 
c  h  oe  u  r  . 
Un  roi  que  rien ,  etc. 

BÉLl'S. 

Plus  j'écoute  leurs  chants ,  plus  je  deviens  sensible. 
Dieux  !  m'avez-vous  conduit  dans  ce  séjour  paisible 

Pour  m'éclairer  d'un  nouveau  jour  ? 
Des  flatteurs  m'aveuglaient,  ils  égaraient  leur  maître; 

Et  des  bergers  me  font  connaître 

Ce  que  j'ignorais  dans  ma  cour. 

LISIE. 

Connaissez  encor  plus  ;  voyez  toute  ma  flamme. 

Je  vous  ai  suivi  dans  ces  lieux; 

Pour  vous  je  demandais  aux  dieux 

D'adoucir,  de  toucher  votre  ame. 
Vos  vertus  autrefois  avaient  su  m'enflammer  ; 
Vous  avez  tout  quitté  pour  l'horreur  de  la  guerre. 
Ah  !  je  voudrais  vous  voir  adoré  de  la  terre , 

Dussiez-vous  ne  me  point  aimer. 

BK  L  US. 

C'en  est  trop,  je  me  rends  au  charme  qui  m'attire. 
Peut-être  que  des  dieux  j'aurais  bravé  l'empire  ; 

Mais  ils  empruntent  votre  voix , 
Ils  ont  guidé  vos  pas,  leur  bonté  vous  inspire  ; 

Je  suis  désarmé  ,  je  soupire  : 
J'ose  espérer  qu'un  jour  j'obtiendrai  sous  vos  lois 

La  gloire  immortelle  oii  j'aspire. 
Ces  dieux  garants  de  mes  vœux 
Apaiseront  leur  colère  ; 

Et  pour  mériter  de  vous  plaire  . 

Je  rendrai  les  mortels  heureux. 
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LI  DIE    ET    BELUS. 

Descends  des  cieux ,  lance  tes  flammes, 
Triomphe ,  Amour,  dieu  des  grands  cœurs  ; 
Anime  les  vertus  et  les  nobles  ardeurs 
Qui  doivent  régner  dans  nos  âmes. 

CH  QEDR. 

Entre  la  Gloire  et  les  Amours, 

Dans  une  paix  profonde, 
Allez  donner  tous  deux  au  monde 
De  justes  lois  et  de  beaux  jours. 
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LA  PRUDE, 

COMÉDIE 
EN    CINQ   ACTES, 

JOUÉE     SLR     LE     THEATRE     DU     CHATEAU     DE    SCEAUX,     LE      I  5nECEMBRK     I747- 


PREFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


Cette  comédie  a  été  composée  en  1740  (voyez  les  lettres  de 
Voltaire  à  Frédéric  des  26  janvier  et  10  mars  ;  celles  du  prince,  des 
36  février,  18  mars,  et  i5  avril  1740)  :  elle  était  alors  intitulée  :  La 
Dévote.  La  plus  ancienne  édition  que  je  connaisse  est  celle  qui  fait 
partie  du  tome  VIII  des  OEuvres  de  Voltaire,  Dresde,  1748-34  , 
dix  volumes  in-8°.  Un  Avertissement ,  ajouté  dans  l'édition  de  1732  , 
était  ainsi  conçu  : 

■  Cette  comédie  est  un  peu  imitée  d'une  pièce  anglaise  intitulée 
Le  Plain  dealer.  Elle  ne  parait  pas  faite  pour  le  théâtre  de  France. 
Les  mœurs  en  sont  trop  hardies,  quoiqu'elles  le  soient  bien  moins 
que  dans  l'original  :  il  semble  que  les  Anglais  prennent  trop  de 
liberté,  et  que  les  Français  n'en  prennent  pas  assez.  » 

L'édition  posthume  de  Kehl  est  la  première  qui  contienne  Y A- 
vertissement  suivant. 

BEUCHOT. 


AVERTISSEMENT 

DE   L'AUTEUR. 


Cette  pièce  est  bien  moins  une  traduction  qu'une  esquisse  légère 
de  la  fameuse  comédie  de  Wicherley  ',  intitulée  Plain  dealer, 
l'Homme  au  franc  procédé.  Cette  pièce  a  encore  en  Angleterre  la 
même  réputation  que  le  Misanthrope  en  France.  L'intrigue  est  infi- 
niment plus  compliquée,  plus  intéressante,  plus  chargée  d'inci- 
dents; la  satire  y  est  beaucoup  plus  forte  et  plus  insultante;  les 
mœurs  y  sont  d'une  telle  hardiesse,  qu'on  pourrait  placer  la  scène 
dans  un  mauvais  lieu ,  attenant  un  corps-de-garde.  Il  semble  que 
les  Anglais  prennent  trop  de  liberté  ,  et  que  les  Français  n'en 
prennent  pas  assez. 

Wicherley  ne  fit  aucune  difficulté  de  dédier  son  Plain  dealer  à 
la  plus  fameuse  appareilleuse  de  Londres.  On  peut  juger,  par  la 
protectrice ,  du  caractère  des  protégés.  La  licence  du  temps  de 
Charles  II  était  aussi  débordée  que  le  fanatisme  avait  été  sombre 
et  barbare  du  temps  de  l'infortuné  Charles  Ier. 

Croira-t-on  que  chez  les  nations  polies  les  termes  de  gueuse, 
de  p...,  de  bor...,  de  rufien ,  de  m...,  de  v...,  et  tous  leurs  accom- 
pagnements, sont  prodigués  dans  une  comédie  où  toute  une  cour 
très  spirituelle  allait  en  foule? 

Croira-t-on  que  la  connaissance  la  plus  approfondie  du  cœur 
humain,  les  peintures  les  plus  vraies  et  les  plus  brillantes,  les 
traits  d'esprit  les  plus  fins,  se  trouvent  dans  le  même  ouvrage? 

Rien  n'est  cependant  plus  vrai.  Je  ne  connais  point  de  comédie 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  où  il  y  ait  autant  d'esprit. 
Mais  c'est  une  sorte  d'esprit  qui  s'évapore  dès  qu'il  passe  chez 
l'étranger. 

Nos  bienséances,  qui  sont. quelquefois  un  peu  fades,  ne  m'ont 
pas  permis  d'imiter  cette  pièce  dans  toutes  ses  parties;  il  a  fallu  en 
retrancher  des  rôles  tout  entiers. 

'Voyez  ce  que  M.  de  Voltaire  dit  de  Wicherley  et  de  ses  ouvrages, 
tome  "XXXVir,  paç*  a33.  K 
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Je  n'ai  donc  donné  ici  qu'une  très  légère  idée  de  la  hardiesse 
anglaise;  et  cette  imitation,  quoique  partout  voilée  de  gaze,  est 
encore  si  forte,  qu'on  n'oserait  pas  la  représenler  sur  la  scène  de 
Paris. 

Nous  sommes  entre  deux  théâtres  bien  différents  l'un  de  l'autre  : 
l'espagnol  et  l'anglais.  Dans  le  premier,  on  représente  Jésus-Christ, 
des  possédés,  et  des  diables;  dans  le  second,  des  cabarets,  et 
quelque  chose  de  pis. 


Théâtre.  LV. 


PROLOGUE" 


KECITE     PAR     M.     DE    VOLTAIRE 

SUR    LE    THEATRE    DE    SCEAUX,    DEVANT  MADAME  LA   DUCHESSE    DU    MAINI", 

AVANT     LA     REPRÉSENTATION    DE    LA    COMEDIE    DE     LA     PRUDE, 

LE     l5    DÉCEMBRE     1747- 


O  vous,  en  tous  les  temps  par  Minerve  inspirée! 
Des  plaisirs  de  l'esprit  protectrice  éclairée, 
Vous  avez  vu  finir  ce  siècle  glorieux, 
Ce  siècle  des  talents  accordé  par  les  dieux. 

Vainement  on  se  dissimule 
Qu'on  fait  pour  l'égaler  des  efforts  superflus; 
Favorisez  au  moins  ce  faible  crépuscule 

Du  beau  jour  qui  ne  brille  plus. 
Ranimez  les  accents  des  filles  de  Mémoire, 
De  la  France  à  jamais  éclairez  les  esprits; 
Et  lorsque  vos  enfants2  combattent  pour  sa  gloire, 

Soutenez-la  dans  nos  écrits. 
Vous  n'avez  point  ici  de  ces  pompeux  spectacles 
Où  les  chants  et  la  danse  étalent  leurs  miracles; 
Daignez  vous  abaisser  à  de  moindres  sujets  : 

•  Dans  les  éditions  qui  ont  précédé  celle-ci ,  avant  ce  Prologue  on  en  avait 
placé  un  autre  qui  appartient  au  Comte  de  Boursoufle,  imprimé  sous  le  titre 
de  Y  Echange  :  voyez  tome  IV,  page  i  et  suiv.  B. 

2  Les  deux  fils  de  la  duchesse  du  Maine ,  le  prince  de  Dombes  et  le  comte 
d'Eu  ,  étaient  au  service  pendant  la  guerre  de  174 1.  Tous  deux  avaient  été 
blessés  à  la  bataille  de  Dettingue ,  le  27  juin  1  74^.  B. 
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L'esprit  aime  à  ehauger  de  plaisirs  et  d'objets. 
IN  ous  possédons  bien  peu;  c'est  ce  peu  qu'on  vous  donne; 
A  peine  en  nos  écrits  verrez-vous  quelques  traits 
D'un  comique  oublié  que  Paris  abandonne. 
Puissent  tant  de  beautés,  dont  les  brillants  attraits 
Valent  mieux  à  mon  sens  que  les  vers  les  mieux  faits, 
S'amuser  avec  vous  d'une  Prude  friponne, 

Qu'elles  n'imiteront  jamais! 
-  On  peut  bien,  sans  effronterie, 
Aux  yeux  de  la  raison  jouer  la  pruderie  : 
Tout  défaut  dans  les  mœurs  à  Sceaux  est  combattu  : 
Quand  on  fait  devant  vous  la  satire  d'un  vice, 
C'est  un  nouvel  hommage,  un  nouveau  sacrifice, 

Que  l'on  présente  à  la  vertu. 
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PERSONNAGES. 

madame  DORFISE,  veuve. 
madame  BURLET ,  sa  cousine. 
COLETTE ,  suivante  de  Dorfise. 
BLANFORD,  capitaine  de  vaisseau. 
DARMIN,  son  ami. 
BARTOLIN,  caissier. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

ATHNE ,  nièce  de  Darmin,  déguisée  en  jeune  Turc. 


La  scène  est  à  Marseille. 


LA  PRUDE. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   I. 

DARMIN,    ADINE. 

A  DINE,    habillée  en  Turc3. 

■Ui!  mon  cher  oncle"!  ah!  quel  cruel  voyage! 

Que  de  dangers!  quel  étrange  équipage! 

Il  faut  encor  cacher  sous  un  turban 

Mon  nom,  mon  cœur ,  mon  sexe,  et  mon  tourment. 

DARMIN. 

Nous  arrivons  :  je  te  plains;  mais,  ma  nièce, 
Lorsque  ton  père  est  mort  consul  en  Grèce, 
Quand  nous  étions  tous  deux  après  sa  mort 
Privés  d'amis,  de. biens,  et  de  support, 
Que  ta  beauté,  tes  grâces,  ton  jeune  âge, 
N'étaient  pour  toi  qu'un  funeste  avantage; 
Four  comble  enfui,  quand  un  maudit  hacha 
Si  vivement  de  toi  s'amouracha , 
Que  faire  alors?  Ne  fus-tu  pas  réduite 
A  te  cacher,  te  masquer,  partir  vite.* 

'  Dans  la  pièce  anglaise ,  cette  jeune  personne  s  appelle  r  idelia  ;  elle  s'est 
déguisée  en  garcou,  et  a  servi  de  page  à  Manly,  capitaine  de  vaisseau. 
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V  D  I  NE. 

D'autres  dangers  sont  préparés  pour  moi. 

D  ARM  IN. 

Ne  rougis  point,  ma  nièce,  calme-toi  : 
Car  à  la  hâte  avec  nous  embarquée, 
Vêtue  en  homme,  en  jeune  Turc  masquée, 
Tu  ne  pouvais,  ma  nièce,  honnêtement 
Te  dépêtrer  de  cet  accoutrement, 
Prendre  du  sexe  et  l'habit  et  la  mine 
Devant  les  yeux  de  vingt  gardes-marine, 
Qui  tous  étaient  plus  dangereux  pour  toi 
Qu'un  vieux  bâcha  n'ayant  ni  foi  ni  loi. 
Mais,  par  bonheur,  tout  s'arrange  à  merveille, 
Et  nous  voici  débarqués  dans  Marseille, 
Loin  des  hachas,  et  près  de  tes  parents, 
Chez  des  Français,  tous  fort  honnêtes  gens. 

A  DINE. 

Ah!  Blanford  est  honnête  homme,  sans  doute; 
Mais  que  de  maux  tant  de  vertu  me  coûte! 
Fallait-il  donc  avec  lui  revenir? 

D  A  R  M  I  N. 

Ton  défunt  père  à  lui  devait  t'unir; 

Et  cet  h\men,  dans  ta  plus  tendre  enfance, 

Fit  autrefois  sa  plus  douce  espérance. 

A  DINE. 

Qu'il  se  trompait! 

DA  RM  IN. 

Blanford  à  tes  beaux  yeux 
Rendra  justice  en  te  connaissant  mieux. 
Peut-il  long-temps  se  coiffer  d'une  prude. 
Qui  de  tromper  fait  son  unique  étude? 


acte  i,  scène  i.  35g 

AD1NE. 

On  la  dit  belle;  il  l'aimera  toujours; 
Il  est  constant. 

DARMIN. 

Bon!  qui  l'est  en  amours? 

A.  DINE. 

Je  crains  Dorfise. 

D  A  RMIN. 

Elle  est  trop  intrigante; 
Sa  pruderie  est,  dit-on,  trop  galante; 
Son  cœur  est  faux,  ses  propos  médisants. 
Ne  crains  rien  d'elle;  on  ne  trompe  qu'un  temps. 

AD1NE. 

Ce  temps  est  long,  ce  temps  me  désespère. 
Dorfise  trompe  !  et  Dorfise  a  su  plaire  ! 

DARMIN. 

Mais,  après  tout,  Blanford  t'est-il  si  cher? 

ADINE. 

Oui;  dès  ce  jour  où  deux  vaisseaux  d'Alger a 
Si  vivement  sur  les  flots  l'attaquèrent, 
Ah!  que  pour  lui  tous  mes  sens  se  troublèrent! 
Dans  mes  frayeurs ,  un  sentiment  bien  doux 
M'intéressait  pour  lui  comme  pour  vous; 
Et,  courageuse,  en  devenant  si  tendre, 
Je  souhaitais  être  homme,  et  le  défendre. 
Songez-vous  bien  que  lui  seul  me  sauva , 
Quand  sur  les  eaux  notre  vaisseau  brûla? 
Ciel!  que  j'aimai  ses  vertus,  son  courage, 
Qui  dans  mon  cœur  ont  gravé  son  image! 

a  Dans  l'anglais,  ce  n'est  pas  contre  des  vaisseaux  d'Alger  que  le  capitaine 
a  combattu ,  mais  contre  des  Hollandais. 
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D  A  R  M  I  IN  . 

Oui,  je  conçois  qu'un  cœur  reconnaissant 

Pour  la  vertu  peut  avoir  du  penchant. 

Trente  ans  à  peine,  une  taille  légère, 

Beaux  yeux,  air  noble,  oui,  sa  vertu  peut  plaire: 

Mais  son  humeur  et  son  austérité 

Ont-ils  pu  plaire  à  ta  simplicité? 

ADINE. 

Mon  caractère  est  sérieux,  et  j'aime 
Peut-être  en  lui  jusqu'à  mes  défauts  même. 

DA  RMIN. 

Il  hait  le  monde. 

ADINE. 

Il  a,  dit-on,  raison. 

DARMlï. 

Il  est  souvent  trop  confiant,  trop  bon; 
Et  son  humeur  gâte  encor  sa  franchise. 

ADINE. 

De  ses  défauts  le  plus  grand ,  c'est  Dorfise. 

DARMIN. 

Il  est  trop  vrai.  Pourquoi  donc  refuser 
D'ouvrir  ses  yeux ,  de  les  désabuser, 
Et  de  briller  dans  ton  vrai  caractère  ? 

ADINE. 

Peut-on  briller  lorsqu'on  ne  saurait  plaire  ? 
Hélas!  du  jour  que  par  un  sort  heureux 
Dessus  son  bord  il  nous  reçut  tous  deux  , 
J'ai  bien  tremblé  qu'il  n'aperçût  ma  feinte  : 
En  arrivant,  je  sens  la  même  crainte. 

DARMIN. 

Je  prétendais  te  découvrir  à  lui. 


ACTE    J,    SCÈNE     I.  H6 1 

A.  DINE. 

Gardez-vous-en,  ménagez  mon  ennui; 
Sacrifiée  à  Dorfise  adorée, 
Dans  mon  malheur  je  veux  être  ignorée  ; 
Je  ne  veux  pas  qu'il  connaisse  en  ce  jour 
Quelle  victime  il  immole  à  l'amour. 

D  ARM  IN. 

Que  veux-tu  donc? 

ADINE. 

Je  veux,  dès  ce  soir  même, 
Dans  un  couvent  fuir  un  ingrat  que  j'aime. 

D  ARM  IN. 

Lorsque  si  vite  on  se  met  en  couvent, 
Tout  à  loisir,  ma  nièce,  on  s'en  repent. 
Avec  le  temps  tout  se  fera,  te  dis-je. 
Un  soin  plus  triste  à  présent  nous  afflige; 
Car  dans  l'instant  où  ce  Duguay3  nouveau 
Si  noblement  fît  sauter  son  vaisseau , 
Je  vis  sauter  ses  biens  et  ma  fortune; 
A  tous  les  deux  la  misère  est  commune. 
Et  cependant  à  Marseille  arrivés, 
Remplis  d'espoir,  d'argent  comptant  privés. 
Il  faut  chercher  un  secours  nécessaire. 
L'amour  n'est  pas  toujours  la  seule  affaire 

ADINE. 

Quoi!  lorsqu'on  aime,  on  pourrait  faire  mieux? 
Je  n'en  crois  rien. 

D  ARMI  N. 

Le  temps  ouvre  les  veux. 

3  Allusion  au  célèbre  Duguay  -  Trouiti ,  l'un  des  grands  hommes  de  mei 

qu'ail  eus  la  France. 
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L'amour,  ma  nièce,  est  aveugle  à  ton  âge, 
Non  pas  au  mien.  L'amour  sans  héritage, 
Triste  et  confus,  n'a  pas  l'art  de  charmer. 
Il  n'appartient  qu'aux  gens  heureux  d'aimer. 

ADINE. 

Vous  pensez  donc  que,  dans  votre  détresse, 
Pour  vous,  mon  oncle,  il  n'est  plus  de  maîtresse, 
Et  que  d'abord  votre  veuve  Burlet 
En  vous  voyant  vous  quittera  tout  net? 

D  A  R  MIN. 

Mon  triste  état  lui  servirait  d'excuse. 
Souvent,  hélas!  c'est  ainsi  qu'on  en  use. 
Mais  d'autres  soins  je  suis  embarrassé; 
L'argent  me  manque,  et  c'est  le  plus  pressé. 

SCÈNE   IL 

BLANFORD,    DARMIN,   ADINE. 

BLANFORU. 

Bon ,  de  l'argent  !  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
C'est  bien  cela  que  l'on  obtient  des  hommes! 
Vive  embrassade,  et  fades  compliments, 
Propos  joyeux,  vaius  baisers,  faux  serments, 
J'en  ai  reçu  de  cette  ville  entière; 
Mais  aussitôt  qu'on  a  su  ma  misère , 
D'auprès  de  moi  la  foule  a  disparu  : 
Voilà  le  monde. 

D  A  R  m  i  w. 
Il  est  très  corrompu; 
Mais  vos  amis  vous  ont  cherché  peut-être? 
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BLAMFOKD. 

Oui,  des  amis!  en  as-tu  pu  connaître? 

J'en  ai  cherché;  j'ai  vu  force  fripons 

De  tous  les  rangs,  de  toutes  les  façons, 

D'honnêtes  gens  dont  la  molle  indolence 

Tranquillement  nage  dans  l'opulence, 

Blasés  en  tout,  aussi  durs  que  polis, 

Toujours  hors  d'eux,  ou  d'eux  seuls  tout  remplis; 

Mais  des  cœurs  droits,  des  âmes  élevées, 

Que  les  destins  n'ont  jamais  captivées , 

Et  qui  se  font  un  plaisir  généreux 

De  rechercher  un  ami  malheureux , 

j'en  connais  peu;  partout  le  vice  abonde. 

Un  coffre- fort  est  le  dieu  de  ce  monde  ; 

Et  je  voudrais  qu'ainsi  que  mon  vaisseau 

Le  genre  humain  fût  abîmé  dans  l'eau. 

darm  ns. 
Exceptez-nous  du  moins  de  la  sentence. 

ADIIfE. 

Le  monde  est  faux,  je  le  crois  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  encore  un  cœur  digne  de  vous, 
Fier,  mais  sensible,  et  ferme,  quoique  doux, 
De  vos  destins  bravant  l'indigne  outrage , 
VTous  en  aimant,  s'il  se  peut,  davantage: 
Tendre  en  ses  vœux,  et  constant  dans  sa  foi. 

BLANFORD. 

Le  beau  présent  !  où  le  trouver  ? 

ADlîf  E. 

Dans  moi. 

BLAKFOED. 

Dans  vous  !  allez,  jeune  homme  que  vous  êtes, 
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Suis-je  en  état  d'en  tondre  vos  sornettes? 
Pour  plaisanter  prenez  mieux  votre  temps. 
Oui,  dans  ce  monde,  et  parmi  les  méchants, 
Je  sais  qu'il  est  encor  des  âmes  pures  , 
"Qui  chériront  mes  tristes  aventures. 
Je  suis  heureux,  dans  mon  sort  abattu  ; 
Dorfise  au  moins  sait  aimer  la  vertu. 

ADJNE. 

Ainsi,  monsieur,  c'est  de  cette  Dorfise 
Que  pour  toujours  je  vois  votre  ame  éprise  .' 

BLANFORD. 

Assurément. 

AD1  NE. 

Et  vous  avez  trouvé 
En  sa  conduite  un  mérite  éprouvé? 

BLANFORD. 

Oui. 

DARMIN. 

Feu  mon  frère,  avant  d'aller  en  Grèce , 
S'il  m'en  souvient,  vous  destinait  ma  nièce. 

BLANFORD. 

Feu  votre  frère  a  très  mal  destiné; 
J'ai  mieux  choisi  ;  je  suis  déterminé 
Pour  la  vertu  qui,  du  monde  exilée, 
Chez  ma  Dorfise  est  ici  rappelée. 

ADINE. 

Un  tel  mérite  est  rare,  il  me  surprend; 

Mais  son  bonheur  me  semble  encor  plus  grand. 

BLANFORD. 

Ce  jeune  enfant  a  du  bon,  et  je  l'aime; 
Il  prend  parti  pour  moi  contre  vous-même. 
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D  A  B  M  I  \ . 

Pas  tant  peut-être.  Après  tout,  dites-moi 
Comment  Dorfise,  avec  sa  bonne  foi , 
Avec  ce  goût ,  qui  pour  vous  seul  l'attire  , 
Depuis  un  an  cessa  de  vous  écrire? 

BLANFORD. 

Voudriez-vous  qu'on  m'écrivît  par  l'air, 
Et  que  la  poste  allât  en  pleine  mer? 
Avant  ce  temps  j'ai  vingt  fois  reçu  d'elle 
De  gros  paquets,  mais  écrits  d'un  modèle... 
D'un  air  si  vrai,  d'un  esprit  si  sensé... 
Rien  d'affecté ,  d'obscur,  d'embarrassé  ; 
Point  d'esprit  faux;  la  nature  elle-même, 
Le  cœur  y  parle;  et  voilà  comme  on  aime. 

DARMIN,    à  Adine. 

\  mis  palissez. 

BLANFORD,    avec  empressement .  à  Adine. 

Qu'avez-vojus  ? 

AD1N  r . 

Moi ,  monsieur  ? 
Un  mal  cruel  qui  me  perce  le  cœur. 

BLANFORD,    à  Darmin. 

Le  cœur  !  quel  ton  !  une  fille  à  son  âge 
Serait  plus  forte,  aurait  plus  de  courage. 
Je  l'aime  fort,  mais  je  suis  étonné 
Qu'à  cet  excès  il  soit  efféminé. 
Etait-il  fait  pour  un  pareil  voyage  J 
Il  craint  la  mer,  les  ennemis,  l'orage. 
Je  l'ai  trouvé  près  d'un  miroir  assis; 
Il  était  né  pour  aller  à  Paris 
Nous  étaler  sur  les  bancs  du  théâtre 
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Son  beau  minois,  dont  il  est  idolâtre; 
C'est  un  Narcisse. 

DAKMI1V. 

11  en  a  la  beauté. 

BLANFORD. 

Oui ,  mais  il  faut  en  fuir  la  vanité. 

ADI  NE. 

Ne  craignez  rien ,  ce  n'est  pas  moi  que  j'aime. 
Je  suis  plus  près  de  me  haïr  moi-même  ; 
Je  n'aime  rien  qui  me  ressemble. 

BL  ANFORD. 

Enfin 
C'est  à  Dorfise  à  régler  mon  destin. 
Bien  convaincu  de  sa  haute  sagesse, 
De  l'épouser  je  lui  passai  promesse; 
Je  lui  laissai  mon  bien  même  en  partant, 
Joyaux,  billets,  contrats,  argent  comptant. 
J'ai,  grâce  au  ciel ,  par  ma  juste  franchise  , 
Confié  tout  à  ma  chère  Dorfise. 
J'ai  confié  Dorfise  et  son  destin 
A  la  vertu  de  monsieur  Bartoliu. 

DARMIN. 

De  Bartoliu  ,  le  caissier  ? 

BL  Aîl  FORD. 

De  lui-même , 
D'un  bon  ami,  qui  me  chérit,  que  j'aime. 

DARMIN,    d'un  ton  ironique. 

Ah  !  vous  avez  sans  doute  bien  choisi  ; 
Toujours  heureux  en  maîtresse,  en  ami , 
Point  prévenu. 
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BLANFORD. 

Sans  doute,  et  leur  absence 
Me  t'ait  ici  sécher  d'impatience. 

ADHE. 

Je  n'en  puis  plus,  je  sors. 

BLAKFORD. 

Mais  qu'avez-vous  J 

A  DINE. 

De  ses  malheurs  chacun  ressent  les  coups. 

Les  miens  sont  grands;  leurs  traits  s'appesantissent 

Ils  cesseront...  si  les  vôtres  finissent. 

(Elle  sort.) 
BLANFORD. 

Je  ne  sais...  mais  son  chagrin  m'a  touché. 

DARHII. 

Il  est  aimable,  il  vous  est  attaché. 

BL  AN  FORD. 

J'ai  le  cœur  bon  ,  et  la  moindre  fortune 
Qui  me  viendra  sera  pour  lui  commune. 
Dès  que  Dorfise  avec  sa  bonne  foi 
M'aura  remis  l'argent  qu'elle  a  de  moi , 
J'en  ferai  part  à  votre  jeune  Adine. 
Je  lui  voudrais  la  voix  moins  féminine  , 
Un  air  plus  fait;  mais  les  soins  et  le  temps 
Forment  le  cœur  et  l'air  des  jeunes  gens  : 
Il  a  des  mœurs,  il  est  modeste,  sage. 
J'ai  remarqué  toujours,  dans  le  voyage, 
Qu'il  rougissait  aux  propos  iudéeents 
Que  sur  mon  bord  tenaient  nos  jeunes  gens. 
Je  vous  promets  de  lui  servir  de  père. 
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D  A  R  M  l  \  . 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  ce  qu'il  espère. 
Mais  allons  donc  chez  Dorfise  à  l'instant , 
Et  recevez  d'elle  au  moins  votre  argent. 

BLANFORD. 

Bon  !  le  démon  ,  qui  toujours  m'accompagne, 
La  fait  rester  encore  à  la  campagne. 

DARHIN. 

Et  le  caissier  ? 

BLASFORD. 

Et  le  caissier  aussi. 
Tous  deux  viendront,  puisque  je  suis  ici. 

13  A  R  AI  1  N. 

Vous  pensez  donc  que  madame  Dorfise 
Vous  est  toujours  très  humblement  soumise? 

BL  ANFORD. 

Et  pourquoi  non?  si  je  garde  ma  foi, 
Elle  peut  bien  en  faire  autant  pour  moi. 
Je  n'ai  pas  eu,  comme  vous,  la  folie 
De  courtiser  une  franche  étourdie. 

D  A  RM  IN. 

Il  se  pourra  que  j'en  sois  méprisé, 
Et  c'est  à  quoi  tout  homme  est  exposé; 
Et  j'avouerai  qu'en  son  humeur  badine 
Elle  est  bien  loin  de  sa  sage  cousine. 

RL  AN  FORD. 

Mais  de  son  cœur  ainsi  désemparé, 
Que  ferez-vous  ? 

D  ARM  IN. 

Moi?  rien  :  je  me  tairai. 
En  attendant  qu'à  Marseille  se  rendent 
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Les  deux  beautés  de  qui  nos  cœurs  dépendent , 
Fort  à  propos  je  vois  venir  vers  nous 
L'ami  Mondor. 

BLANFORD. 

Notre  ami!  dites-vous? 
Lui ,  notre  ami? 

D  A  RM  IN. 

Sa  tête  est  fort  légère  ; 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  bon  caractère. 

BLANFORD. 

Détrompez- vous,  cher  Darmin  ,  soyez  sûr 
Que  l'amitié  veut  un  esprit  plus  mûr; 
Allez,  les  fous  n'aiment  rien. 

DARMIN. 

Mais  le  sage 
Aime-t-il  tant?...  Tirons  quelque  avantage 
De  ce  fou-ci.  Dans  notre  cas  urgent 
On  peut  sans  honte  emprunter  son  argent. 

SCÈNE    III. 

BLANFORD,  DARMIN,  le  chevalier  MONDOR. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Bonjour,  très  cher,  vous  voilà  donc  en  vie? 
C'est  fort  bien  fait,  j'en  ai  l'ame  ravie. 
Bonjour  :  dis-moi,  quel  est  ce  bel  enfant 
Que  j'ai  vu  là  dans  cet  appartement? 
D'où  vous  vient-il?  était-il  du  voyage? 
Est-il  Grec,  Turc?  est-il  ton  fils,  ton  page? 
Qu'en  faites-vous?  Où  soupez-vous  ce  soir? 

TllÉVTRE.    IV.  2  ^ 
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A  quels  appas  jetez-vous  le  mouchoir? 
N'allez-vous  pas  vite  en  poste  à  Versailles 
Faire  aux  commis  des  récits  de  batailles  ? 
Dans  ce  pays  avez-vous  un  patron  ? 

BLANFORD. 

Non. 

LE    CHEVALIER    MONDOfi. 

Quoi!  tu  n'as  jamais  fait  ta  cour? 

BLANFORD. 

Non. 
J'ai  fait  ma  cour  sur  mer;  et  mes  services 
Sont  mes  patrons,  sont  mes  seuls  artifices; 
Dans  l'antichambre  on  ne  m'a  jamais  vu. 

LE    CHEVALIER    MOKDOR. 

Tu  n'as  aussi  jamais  rien  obtenu. 

BLANFORD. 

Rien  demandé.  J'attends  que  l'œil  du  maître 
Sache  en  son  temps  tout  voir,  tout  reconnaître. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Va,  dans  son  temps  ces  nobles  sentiments 
A  l'hôpital  mènent  tout  droit  les  gens. 

D  ARMIN. 
Nous  en  sommes  fort  près  ;  et  notre  gloire 
N'a  pas  le  sou. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  suis  prêt  à  t'en  croire 

D  A  RM  IN. 

Cher  chevalier,  il  te  faut  avouer... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

En  quatre  mots  je  dois  vous  confier... 
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DARMIN. 

Que  notre  ami  vient  de  faire  une  perte... 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

Que  j'ai,  mon  cher,  fait  une  découverte... 

D  A  R  M  I  N . 

De  tout  le  bien... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

D'une  honnête  beauté... 

DARMIN. 

Que  sur  la  mer... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

A  qui  sans  vanité... 

DARMIN. 

Il  rapportait... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Après  bien  du  mystère... 

DARMIN. 

Dans  son  vaisseau. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

J'ai  le  bonheur  de  plaire. 

DARMIN. 

C'est  un  malheur. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  un  plaisir  bien  vif 
De  subjuguer  ce  scrupule  excessif, 
Cette  pudeur  et  si  fière  et  si  pure, 
Ce  précepteur  qui  gronde  la  nature. 
J'avais  du  goût  pour  la  dame  Burlet, 
Pour  sa  gaîté,  son  air  brusque  et  follet; 
Mais  c'est  un  goût  plus  léger  qu'elle-même. 

■A- 
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DARMIIV. 

J'en  suis  ravi. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

C'est  la  prude  que  j'aime, 
encouragé  par  la  difficulté, 
J'ai  présenté  la  pomme  à  la  fierté. 

D  ARM  IN. 

La  prude  enfin  ,  dont  votre  ame  est  éprise, 
Cette  beauté  si  fière  ?... 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

C'est  Dorfise. 

BLANFORD,   en  riant. 

Dorfise...  ah  !..  bon.  Sais-tu  bien  devant  qui 
Tu  parles  là  ? 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

Devant  toi,  mon  ami. 

BL  ANFORD. 

Va,  j'ai  pitié  de  ton  extravagance; 
Cette  beauté  n'aura  plus  l'indulgence, 
Je  t'en  réponds,  de  recevoir  chez  soi 
Des  chevaliers  éventés  comme  toi. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Si  fait,  mon  cher:  la  femme  la  moins  folle 
!Ne  se  plaint  point  lorsqu'un  fou  la  cajole. 

BL  ANFORD. 

Cajolez  moins,  mon  très  cher;  apprenez 
Qu'à  ses  vertus  mes  jours  sont  destinés, 
Qu'elle  est  à  moi,  que  sa  juste  tendresse 
De  m'épouser  m'avait  passé  promesse, 
Qu'elle  m'attend  pour  m'unir  à  son  sort. 
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LE    CHEVALIER     M  O  N  D  O  R  ,   en  liant. 

Le  beau  billet  qu'a  là  l'ami  Blanford  '  ! 

(à  Darmin.) 

Il  a,  dis-tu,  besoin,  dans  sa  détresse, 
D'autres  billets  payables  en  espèce. 
Tiens ,  cher  Darmin. 

(  Il  vent  lui  donner  un  portefeuille.  ) 
BLANFORD,  l'arrêtant. 

Non,  gardez-vous-en  bien. 

DARMIN. 

Quoi!  vous  voulez?... 

BLANFORD. 

De  lui  je  ne  veux  rien. 
Quand  d'emprunter  on  fait  la  grâce  insigne, 
C'est  à  quelqu'un  qu'on  daigne  en  croire  digne; 
C'est  d'un  ami  qu'on  emprunte  l'argent. 

LE     CHEVALIER    MONDOR. 

Ne  suis-je  pas  ton  ami  ? 

BLANFORD. 

Non ,  vraiment. 
Plaisant  ami ,  dont  la  frivole  flamme , 
S'il  se  pouvait  m'enlèverait  ma  femme  ; 
Qui,  dès  ce  soir,  avec  vingt  fainéants, 
Va  s'égayer  à  table  à  mes  dépens  ! 
Je  les  connais  ces  beaux  amis  du  monde. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ce  monde-là,  que  ton  rare  esprit  fronde. 
Crois-moi ,  vaut  mieux  que  ta  mauvaise  humeur. 
\dieu.  .le  vais  du  meilleur  de  mon  cœur 
Dans  le  moment  chez  la  belle  Dorfise 
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Aux  grands  éclats  rire  de  ta  sottise. 

(  Il  veut  s'en  aller.  ) 
BLA.\FORD,  l'arrêtant. 

Que  dis-tu  là?...  mon  cher  Darmin!  comment  ? 
Elle  est  ici,  Dorfise? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Assurément. 

BLANFORD. 

O  juste  ciel  ! 

LE     CHEVALIER    MONDOR. 

Eh  bien!  quelle  merveille? 

BLANFORD. 

Dans  sa  maison  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui,  te  dis-je,  à  Marseille. 
Je  l'ai  trouvée  à  l'instant  qui  rentrait, 
Et  qui  des  champs  avec  hâte  accourait. 

BLANFORD,  à  part. 

Pour  me  revoir  !  ô  ciel  !  je  te  rends  grâce  ; 
A  ce  seul  trait  tout  mon  malheur  s'efface. 
Entrons  chez  elle. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Entrons,  c'est  fort  bien  dit; 
Car  plus  on  est  de  feus,  et  plus  on  rit. 

BLANFORD.  (  Il  va  à  la  porte.  ) 

Heurtons. 

LE     CHEVALIER    MONDOR. 

Frappons. 

COLETTE,    en  dedans  de  la  maison. 

Qui  va  là? 


Moi-même. 
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BLANFORD. 

Moi. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

SCÈNE   IV. 

BLATNFORD,   DARMIN,   COLETTE,    le 
chevalier   MONDOR. 

COLETTE,   sortant  de  la  maison. 

Blanford!  Darmin  !  quelle  surprise  extrême'. 
Monsieur  ! 

BLANFORD. 

Colette  ! 

COLETTE. 

Hélas  !  je  vous  ai  cru 
JSoyé  cent  fois.  Soyez  le  bienvenu. 

RLANFORD. 

Le  juste  ciel,  propice  à  ma  tendresse, 
M'a  conservé  pour  revoir  ta  maîtresse. 

COLETTE. 

Elle  sortait  tout  à  l'instant  d'ici. 

DARMIN. 

Et  sa  cousine  ? 

C  OLETTE. 

Et  sa  cousine  aussi. 

BLANFORD. 

Eh  !  mais  de  grâce,  où  donc  est-elle  allée? 
Où  la  trouver  ? 

COLETTE  ,  fesant  une  révérence  de  pi ude 

Elle  est  à  l'assemblée. 


376 


LA     PRUDE. 


BLANFOliD. 

Quelle  assemblée? 

COLETTTE. 

Eh  !  vous  ne  savez  rieu  ? 
Apprenez  donc  que  vingt  femmes  de  bien 
Sont  dans  Marseille  étroitement  unies 
Pour  corriger  nos  jeunes  étourdies, 
Pour  réformer  tout  le  train  d'aujourd'hui, 
Mettre  à  sa  place  un  noble  et  digne  ennui  . 
Et  hautement ,  par  de  sages  cabales , 
De  leur  prochain  réprimer  les  scandales; 
Et  Dorfise  est  en  tête  du  parti. 

BLANFORD,  à  Daruiin. 

Mais  comment  donc  un  si  grand  étourdÊ 
Est-il  souffert  d'une  beauté  sévère? 

D  ARM  IN. 

Chez  une  prude  un  étourdi  peut  plaire 

BLANFOED. 

De  l'assemblée  où  va-t-elle  ? 

COLETTE. 

On  ne  sait  ; 
Faire  du  bien  sourdement. 

BLAKFORD. 

En  secret! 
C'est  là  le  comble.  Eh  !  puis-je  en  sa  demeure 
Pour  lui  parler  avoir  aussi  mon  heure? 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

Va,  c'est  à  moi  qu'il  le  faut  demander; 
Sans  risquer  rien  ,  je  puis  te  l'accorder. 
Tu  la  verras  tout  comme  à  l'ordinaire 
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BL  AN  FORD. 

Respectez-la  ;  c'est  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Et  gardez-vous  de  la  désapprouver. 

D  A  R  M  1  N. 

Et  sa  cousine ,  où  peut-on  la  trouver  ? 
On  m'avait  dit  qu'elles  vivaient  ensemble. 

COLETTE. 

Oui ,  mais  leur  goût  rarement  les  assemble. 
Et  la  cousine  avec  dix  jeunes  gens, 
Et  dix  beautés ,  se  donne  du  bon  temps , 
Et  d'une  table  et  propre  et  bien  servie 
Presque  toujours  vole  à  la  comédie. 
Ensuite  on  danse,  ou  l'on  se  met  au  jeu  : 
Toujours  chez  elle  et  grand'chère  et  beau  feu  , 
De  longs  soupers  et  des  chansons  nouvelles , 
Et  des  bons  mots,  encor  plus  plaisants  qu'elles; 
Glaces,  liqueurs,  vins  vieux  ,  gris,  rouges,  blancs  , 
Amas  nouveaux  de  boîtes,  de  rubans, 
Magots  de  Saxe,  et  riches  bagatelles , 
Qu'Héberta  invente  à  Paris  pour  les  belles  : 
Le  jour,  la  nuit,  cent  plaisirs  renaissants, 
Et  de  médire  à  peine  a-t-on  le  temps. 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

Oui,  notre  ami,  c'est  ainsi  qu'il  faut  vivre. 

D  ARMIN. 

Mais  pour  la  voir  où  faudra-t-il  la  suivre? 


'Fameux  marchand  de  curiosilés. —  Dans  le  premier  de  ses  Discours  sur 
/'homme  (voyez  tome  XII),  Voltaire  avait  déjà  parlé  de 

Ces  riches  bagatelles 
Qu'Hcberl  vend  il  crédit  pour  tromper  Innt  de  belles.  H 
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COLETTE. 

Partout,  monsieur,  car  du  matin  au  soir, 
Dès  qu'elle  sort,  elle  court,  veut  tout  voir. 
Il  lui  faudrait  que  le  ciel  par  miracle 
Exprès  pour  elle  assemblât  un  spectacle, 
Jeu,  bal,  toilette,  et  musique,  et  soupe  ; 
Son  cœur  toujours  est  de  tout  occupé. 
Vous  la  verrez,  et  sa  joyeuse  troupe, 
Fort  tard  chez  elle,  et  vers  l'heure  où  l'on  soupe. 

BLAN  FORD. 

Si  vous  l'aimez ,  après  ce  que  j'entends  , 
Moins  qu'elle  encor  vous  avez  de  bon  sens. 
Peut-on  chérir  ce  bruyant  assemblage 
De  tous  les  goûts  qu'eut  le  sexe  en  partage  ? 
Il  vous  sied  bien,  dans  vos  tristes  soupirs, 
De  suivre  en  pleurs  le  char  de  ses  plaisirs , 
Et  d'étaler  les  regrets  d'une  dupe 
Qu'un  fol  amour  dans  sa  misère  occupe. 

DARMIN. 

Je  crois  encor1,  dussé-je  être  en  erreur, 
Qu'on  peut  unir  les  plaisirs  et  l'honneur; 
Je  crois  aussi,  soit  dit  sans  vous  déplaire, 
Que  femme  prude,  en  sa  vertu  sévère, 
Peut  en  public  faire  beaucoup  de  bien  , 
Mais  en  secret  souvent  ne  valoir  rien. 

RLANFORD. 

Eh  bien  !  tantôt  nous  viendrons  l'un  et  l'autre, 
Et  vous  verrez  mon  choix ,  et  moi  le  votre. 

LE    CHEVALIER     IMONDOR. 

Oui,  revenez,  et  vous  verrez,  ma  foi, 
La  place  prise. 
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BLASFORU. 

Et  par  qui  donc  ? 

LE    CHEVALIER    M  ON  D  OR. 

Par  moi. 

BLANFORU. 

Par  toi  ! 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

J'ai  mis  à  profit  ton  absence, 
Et  je  n'ai  pas  à  craindre  ta  présence. 
Va,  tu  verras...  Adieu. 

SCÈNE    V. 

BLANFORD,  D  A  RM  IN. 

BLANFORD. 

Çà ,  pensez-vous 
Que  d'un  tel  homme  on  puisse  être  jaloux  3 

D  ARM  IN. 

Le  ridicule  et  la  bonne  fortune 

Vont  bien  ensemble,  et  la  chose  est  commune. 

BLANFORD. 

Quoi  !  vous  pensez... 

D  ARM  IN. 

Oui,  ces  femmes  de  bien 
Aiment  parfois  les  grands  diseurs  de  rien. 
Mais  permettez  que  j'aille  un  peu  moi-même 
Cherche!  mon  sort,  et  savoir  si  l'on  m'aime. 

(Il  sort.) 
BLANFORD. 

Oui,  hâtez-vous  d'être  congédié. 

Hom  !  le  pauvre  homme!  il  me  fait  grand'pitie 
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Que  je  te  loue,  ô  destin  favorable, 

Qui  nie  fais  prendre  une  femme  estimable  ! 

Que  dans  mes  maux  je  bénis  mon  retour  ! 

Que  ma  raison  augmente  mon  amour! 

Oh!  je  fuirai,  je  l'ai  mis  dans  ma  tête, 

Le  monde  entier  pour  une  femme  honnête. 

C'est  trop  long-temps  courir,  craindre,  espérer 

Voilà  le  port  où  je  veux  demeurer. 

Près  d'un  tel  bien  qu'est-ce  que  tout  le  reste? 

Le  monde  est  fou,  ridicule,  ou  funeste; 

Ai-je  grand  tort  d'en  être  l'ennemi? 

Non ,  dans  ce  monde  il  n'est  pas  un  ami  ; 

Personne  au  fond  à  nous  ne  s'intéresse  ; 

On  est  aimé,  mais  c'est  de  sa  maîtresse  : 

Tout  le  secret  est  de  savoir  choisir. 

Une  coquette  est  un  vrai  monstre  à  fuir  : 

Mais  une  femme,  et  tendre,  et  belle,  et  sage. 

De  la  nature  est  le  plus  digne  ouvrage. 


FIN   DL    PREMIER  ACTE 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

DORFISE,    madame  BURLET ,   le   chevalier 
MONDOR. 

DORFISE. 

Adoucissez,  monsieur  le  chevalier, 
De  vos  discours  l'excès  trop  familier  : 
La  pureté  de  mes  chastes  oreilles 
Ne  peut  souffrir  des  libertés  pareilles. 

LE     CHEVALIER     MONDOR,    en  riant 

Vous  les  aimez  pourtant  ces  libertés; 
Vous  me  grondez,  mais  vous  les  écoutez; 
Et  vous  n'avez,  comme  je  puis  comprendre, 
Cheveux  si  courts  que  pour  les  mieuxrentendre. 

DORF  ISE. 

Encore  ! 

MADAME     BURLET. 

Eh  bien!  je  suis  de  son  côté; 
Vous  affectez  trop  de  sévérité. 
La  liberté  n'est  pas  toujours  licence. 
On  peut,  je  crois,  entendre  avec  décence 
De  la  gaîté  les  innocents  éclats, 
Oh  bien  sembler  ne  les  entendre  pas  : 
Votre  vertu,  toujours  un  peu  farouche, 
Veut  nous  fermer  et  l'oreille  et  la  bouche. 
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DURFISE. 

Oui,  l'une  et  l'autre;  et  fermez,  croyez-moi, 

Votre  maison  à  tous  ceux  que  j'y  voi. 

Je  vous  l'ai  dit,  ils  vous  perdront,  cousine  : 

Comment  souffrir  leur  troupe  libertine; 

Le  beau  Cléon  qui,  brillant  sans  esprit, 

Rit  des  bons  mots  qu'il  prétend  avoir  dit; 

Damon,  qui  fait,  pour  vingt  beautés  qu'il  aime, 

Vingt  madrigaux  plus  fades  que  lui-même; 

Et  ce  robin  parlant  toujours  de  lui; 

Et  ce  pédant  portant  partout  l'ennui; 

Et  mon  cousin,  qui...? 

LE     CHEVALIER     MOKDOR. 

C'en  est  trop ,  madame  ; 
Chacun  son  tour;  et  si  votre  belle  ame 
Parle  du  monde  avec  tant  de  bonté , 
J'aurai  du  moins  autant  de  charité. 
Je  veux  ici  vous  tracer  de  mon  style 
En  quatre  mots  un  portrait  de  la  ville, 
A  comwiencer  par... 

DO  R  FI  SE. 

Ah!  n'en  faites  rien  ; 
Il  n'appartient  qu'aux  personnes  de  bien 
De  châtier,  de  gourmander  le  vice  : 
C'est  à  mes  yeux  une  horrible  injustice 
Qu'un  libertin  satirise  aujourd'hui 
D'autres  mondains  moins  vicieux  que  lui. 
Lorsque  j'en  veux  à  l'humaine  nature, 
C'est  zèle,  honneur,  et  vertu  toute  pure, 
Dégoût  du  monde.  Ah  dieu  !  que  je  le  hais, 
Ce  monde  infâme  ! 
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MADAME     BDRLET. 

Il  a  quelques  attraits. 

DORF1SE. 

Pour  vous,  hélas!  et  pour  votre  ruine. 

MADAME     BURLET. 

N'en  a-t-il  point  un  peu  pour  vous,  cousine? 
Haïssez-vous  ce  monde? 

DORFISE. 

Horriblement. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Tous  les  plaisirs? 

DORFISE. 

Epouvantablement. 

MADAME     BURLET. 

Le  jeu  ?  le  bal  ? 

L  E     CHEVALIER     MONDOR. 

La  musique  ?  la  table  ? 

DORFISE. 

Ce  sont,  ma  chère,  inventions  du  diable. 

MADAME     BDRLET. 

Mais  la  parure,  et  les  ajustements? 
Vous  m'avouerez... 

DORFISE. 

Ah!  quels  vains  ornements! 
Si  vous  saviez  à  quel  point  je  regrette 
Tous  les  instants  perdus  à  ma  toilette! 
Je  fuis  toujours  le  plaisir  de  me  voir; 
Mon  œil  blessé  craint  l'aspect  d'un  miroir. 

MADAME     BURLET. 

Mais  cependant,  ma  sévère  Dorfise, 
Vous  me  semblez  bien  coiffée  et  bien  mise. 


384  LA     PRUDK. 

DORFISE. 

Bien? 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Du  grand  bien. 

DORFISE. 

Avec  simplicité. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Mais  avec  goût. 

MADAME     EURLET. 

Votre  sage  beauté, 
Quoi  qu'elle  en  dise,  est  fort  aise  de  plaire. 

DORFISE. 

Moi?  juste  ciel  ! 

MADAME     EERLET. 

Parle-moi  sans  mystère. 
Je  crois ,  ma  foi ,  que  ta  sévérité 
A  quelque  goût  pour  ce  jeune  éventé. 
Il  n'est  pas  mal  fait. 

(  En  montrant  Mondor.  ) 
LE     CHEVALIER     MONDOR. 
Ah! 
MADAME     EURLET. 

C'est  un  jeune  homme 
Fort  beau,  fort  riche. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Ah! 

DORFISE. 

Ce  discours  m'assomme. 
Vous  proposez  l'abomination. 
Un  beau  jeune  homme  est  mon  aversion  ; 
Un  beau  jeune  homme  !  ah  !  fi  ! 
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LE    CHEVALIER     MON  DO  R. 

Ma  foi ,  madame , 
Pour  vous  et  moi  j'en  suis  fâché  dans  l'ame. 
Mais  ce  Blanford,  qui  revient  sans  vaisseau, 
Est-il  si  riche,  et  si  jeune,  et  si  heau  ? 

DOREISE. 

Il  est  ici  ?  quoi  !  Blanford  ? 

LE     C  H  F  VALIER      M  O  N  D  O  R  . 

Oui,  sans  doute. 

COLETTE,     en  entrant  avec  précipitation. 

Hélas!  je  viens  pour  vous  apprendre... 

DORFISE,    à  Colette,  à  l'oreille. 

Ecoute. 

MADAME     B  URL  ET. 

Comment  ? 

DORFISE,    au  chevalier  Moudor. 

Depuis  qu'il  prit  de  moi  congé, 
De  ses  défauts  je  l'ai  cru  corrigé; 
Je  l'ai  cru  mort. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Il  vit;  et  le  corsaire 
Veut  me  couler  à  fond,  et  croit  vous  plaire. 

DORFISE,    en  se  retournant  vers  Colette. 

Colette,  hélas  ! 

COLETTE. 

Hélas  ! 

DORFISE. 

Ah  !  chevalier, 
Pouniez-vous  point  sur  mer  le  renvoyer .J 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

De  tout  mon  cœur. 

Théâtre.   IV.  a5 


°)86  LA     PRUDE. 

M    \  DAM  F      B  L  R  LE  T. 

Sait-on  quelque  nouvelle 
De  ce  Darinin,  son  ami  si  fidèle? 
"Viendra-t-il  point? 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Il  est  venu  ;  Blanford 
L'a  raccroché  dans  je  ne  sais  quel  port. 
Ils  ont  sur  mer  donné,  je  crois,  bataille, 
Et  sont  ici  n'ayant  ni  sou  ni  maille; 
Mais  avec  lui  Blanford  a  ramené 
Un  petit  Grec  plus  joli,  mieux  tourné... 

DORFI  SE. 

Eh  !  oui ,  vraiment.  Je  pense  tout-à-1'heure 
Que  je  l'ai  vu  tout  près  de  ma  demeure; 
De  grands  veux,  noirs  ? 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Oui. 

DOR  F  ISE. 

Doux,  tendres,  touchants? 
Un  teint  de  rose? 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Oui. 

DORFISE,    en  s'auimant  un  peu  plus. 

Des  cheveux,  des  dents?... 
L'air  noble  ,  fin  ? 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

C'est  une  créature 
Qu'à  son  plaisir  façonna  la  nature. 

DORFISE. 

S'il  a  des  mœurs,  s'il  est  sage,  bien  ne, 
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Je  veux  par  vous  qu'il  me  soit  amené... 
Quoiqu'il  soit  jeune. 

MADAME     BURLET. 

Et  moi ,  je  veux  sur  l'heure 
Que  de  Darmin  l'on  cherche  la  demeure. 
Allez,  La  Fleur,  trouvez-le;  et  lui  portez 
Trois  cents  louis,  que  je  crois  hien  comptés; 

(Elle  donne  nne  bourse  à  La  Fleur,  qui  est  derrière  elle.) 

Et  qu'à  souper  Blanford  et  lui  se  rendent. 
Depuis  long-temps  tous  nos  amis  l'attendent, 
Et  moi  plus  qu'eux.  Je  n'ai  jamais  connu 
De  naturel  plus  doux,  plus  ingénu  : 
J'aime  surtout  sa  complaisance  aimable, 
Et  sa  vertu  liante  et  sociable. 

DORFISE. 

Eh  bien  !  Blanford  n'est  pas  de  cette  humeur  ; 
Il  est  si  sérieux  ! 

LE     CHEVALIER      MONDOR. 

Si  plein  d'aigreur  ! 

DORFISE. 

Oui,  si  jaloux... 

LE    CHEVALIER     MONDOR,    interrompant  brusquement. 

Caustique. 

DO  RFISE. 

Il  est... 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Sans  doute. 

DORFISE. 

Laissez-moi  donc  parler;  il  est... 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

J'écoute. 

35. 
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D  O  R  F I S  E . 

Il  est  enfin  fort  dangereux  pour  moi. 

MADAME    BURLET. 

On  dit  qu'il  a  très  bien  servi  le  roi , 

Qu'il  s'est  sur  mer  distingué  dans  la  guerre. 

DORFISE. 

Oui;  mais  qu'il  est  incommode  sur  terre8! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Il  est  encore... 

DORFISE. 

Oui. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ces  marins  dvailleurs 
Ont  presque  tous  de  si  vilaines  mœurs! 

DORFISE. 

Oui. 

MADAME    BURLET. 

Mais  on  dit  qu'autrefois  vos  promesses 
De  quelque  espoir  ont  flatté  ses  tendresses  ? 

DORFISE. 

Depuis  ce  temps  j'ai,  par  excès  d'ennui , 
Quitté  le  monde,  à  commencer  par  lui  : 
Le  monde  et  lui  me  rendent  si  craintive  ! 


a  II  y  a  dans  l'anglais  :  Vous  m'avouerez  qu'il  a  une  belle  physionomie , 
un  air  mâle.  —  Oui  ;  il  ressemble  à  un  Sarrasin  peint  sur  l'enseigne  d'un 
cabaret;  il  a  du  courage  comme  le  bourreau;  il  tuera  un  homme  qui  aura 
les  mains  liées ,  et  il  n'a  que  de  la  cruauté  :  ce  qui  ne  ressemble  pas  plus' 
au  courage  que  de  la  médisance  continuelle  ne  ressemble  à  de  l'esprit. 
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SCÈNE  II. 

DORFISE,   madame  B  URL  ET,   le  chevalier 
MONDOR,  COLETTE. 

COLETTE. 

Madame  ! 

DORFISE. 

Eh  bien  ? 

COLETTE. 

Monsieur  Blanford  arrive. 


Ciel  ! 


DORFISE. 
MADAME    BURLET. 

Darmin  est  avec  lui  ! 


COLETTE. 

Madame,  oui. 

MADAME    BURLET. 

J'en  ai  le  cœur  tout-à-fait  réjoui. 

DORFISE. 

Et  moi,  je  sens  une  douleur  profonde; 
Je  me  retire,  et  je  veux  fuir  le  monde. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Avec  moi  donc  ? 

DORFISE. 

Non,  s'il  vous  plaît,  sans  vous. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  III. 

madame  BURLET,  BLANFORD,  DARMIN, 
le  chevalier  MONDOR,  ADINE. 

D  A  R  M  I  N  ,    à   madame  Rurlet. 

Madame,  enfin,  souffrez  qu'à  vos  genoux... 

MADAME    BURLET,    courant  au-devant  de  Darmin 

Mon  cher  Darmin,  venez;  j'ai  fait  partie 

D'aller  au  bal  après  la  comédie; 

Nous  causerons  ;  mon  carrosse  est  là-bas. 

(  à  Blanford.  ) 

Et  vous,  rigris2,  y  viendrez-vous  ? 

BLANFORD. 

Non  pas. 
Je  viens  ici  pour  chose  sérieuse. 
Allez  ,  courez ,  troupe  folle  et  joyeuse , 
Faites  semblant  d'avoir  bien  du  plaisir, 
Fatiguez  bien  votre  inquiet  loisir. 

(  au  jeune  Adine.  ) 

Et  nous,  jeune  homme,  allons  trouver  Dorfise. 

(  Madame  Burlet  sort  avec  le  chevalier  et  Darmin ,  qui   lui   donnent 
chacun  la  main  .  et  Blanford  continue.  ) 

SCÈNE    IV. 

BLANFORD,  ADINE,  COLETTE. 

BLANFORD. 

Voyons  une  ame  au  seul  devoir  soumise , 
Qui  pour  moi  seul ,  par  un  sage  retour, 
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Renonce  au  monde  en  faveur  de  l'amour, 
Et  qui  sait  joindre  à  cette  ardeur  flatteuse 
Une  vertu  modeste  et  scrupuleuse. 
Méritez  bien  de  lui  plaire. 

A  D  I  N  E. 

Avec  soin 
De  sa  vertu  je  veux  être  témoin  ; 
En  la  voyant  je  puis  beaucoup  m'instruire. 

B  LAN  FORD. 

C'est  très  bien  dit  ;  je  prétends  vous  conduire. 

En  vous  voyant  du  monde  abandonné , 

Je  trouve  un  fils  que  le  sort  m'a  donné. 

Sans  vous  aimer  on  ne  peut  vous  connaître. 

Vous  êtes  né  trop  flexible  peut-être  ; 

Rien  ne  sera  plus  utile  pour  vous 

Que  de  hanter  un  esprit  sage  et  doux, 

Dont  le  commerce  en  votre  ame  affermisse 

L'honnêteté,  l'amour  de  la  justice, 

Sans  vous  ôter  certain  charme  flatteur, 

Que  je  sens  bien  qui  manque  à  mon  humeur. 

Une  beauté  qui  n'a  rien  de  frivole 

Est  pour  votre  âge  une  excellente  école  ; 

L'esprit  s'y  forme ,  on  y  règle  son  cœur  ; 

Sa  maison  est  le  temple  de  l'honneur. 

A  D  I  N  E. 

Eh  bien  !  allons  avec  vous  dans  ce  temple  ; 
Mais  je  suivrai  bien  mal  son  rare  exemple, 
Sovez-en  sûr. 

B  L  ANFOR  L>. 

Et  pourquoi  ? 
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A  D  I  NE. 

J'aurais  pu 
Auprès  de  vous  mieux  goûter  la  vertu; 
Quoique  la  forme  en  soit  un  peu  sévère , 
Le  fond  m'en  charme,  et  vous  m'avez  su  plaire  ; 
Mais  pour  Dorfise... 

BLANFORD,    en  allant  à  la  porte  de  Dorfise. 

Ah  !  c'est  trop  se  flatter 
Que  de  vouloir  tout  d'un  coup  l'imiter; 
Mais  croyez-moi ,  si  l'honneur  vous  domine  , 
Voyez  Dorfise ,  et  fuyez  sa  cousine. 

(  Il  veut   entrer.  ) 
COLETTE,    sortant  de  la  maison,  et  refermant  la  porte. 
(  Il  heurte.  ) 

On  n'entre  point,  monsieur. 

BLANFORD. 

Moi! 

COLETTE. 


BLANFORD. 


Non. 

Comment? 


Moi  refusé  ? 


Colette. 
Dans  son  appartement 
Pour  quelque  temps  madame  est  en  retraite. 

BLANFORD. 

J'admire  fort  cette  vertu  parfaite; 
Mais  j'entrerai. 

COLETTE. 

Mais,  monsieur,  écoutez. 

BLANFORD. 

Sans  écouter,  entrons  vite. 

(  Il   entre.  ' 
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COLETTE. 

Arrêtez. 

A  DINE. 

Hélas!  suivons,  et  voyons  quelle  issue 
Aura  pour  moi  cette  étrange  entrevue. 

SCÈNE    V. 

COLETTE. 

Il  va  la  voir,  il  va  découvrir  tout. 

Je  meurs  de  peur;  ma  maîtresse  est  à  bout. 

Ah  !  ma  maîtresse  !  avoir  eu  le  courage 

De  stipuler  ce  secret  mariage  ; 

De  vous  donner  au  caissier  Bartolin  ! 

Eh  !  que  dira  notre  public  malin  ? 

Oh  !  que  la  femme  est  d'une  étrange  espèce  ! 

Et  l'homme  aussi...  Quel  excès  de  faiblesse! 

Madame  est  folle,  avec  son  air  malin  ; 

Elle  se  trompe ,  et  trompe  son  prochain  , 

Passe  son  temps,  après  mille  méprises, 

A  réparer  avec  art  ses  sottises. 

Le  goût  l'emporte;  et  puis  on  voudrait  bien 

Ménager  tout,  et  l'on  ne  garde  rien. 

Maudit  retour  et  maudite  aventure  ! 

Comment  Blanford  prendra-t-il  son  injure? 

Dans  la  maison  voici  donc  trois  marrs  ; 

Deux  sont  promis,  et  l'autre  est,  je  crois,  pris: 

Femme  en  tel  cas  ne  sait  auquel  entendre. 
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SCÈNE   VI. 

DORFISE,  COLETTE. 

COLETTE. 

Madame,  eh  bien!  quel  parti  faut-il  prendre? 

DORFISE. 

Va,  ne  crains  rien;  on  sait  l'art  d'éblouir, 

De  différer  pour  se  faire  chérir. 

L'homme  se  mène  aisément;  ses  faiblesses 

Font  notre  force,  et  servent  nos  adresses. 

On  s'est  tiré  de  pas  plus  dangereux. 

J'ai  fait  finir  cet  entretien  fâcheux. 

Adroitement  je  fais  à  la  campagne 

Courir  notre  homme  (et  le  ciel  l'accompagne  !  ) 

Chez  Bartolin  son  ancien  confident , 

Qui  pourra  bien  lui  compter  quelque  argent. 

J'aurai  du  temps,  il  suffit. 

COLETTE. 

Ah  !  le  diable 
Vous  fit  signer  ce  contrat  détestable  ! 
Qui?  vous,  madame,  avoir  un  Bartolin! 

DOREISE. 

Eh  !  mon  enfant  !  le  diable  est  bien  malin. 
Ce  gros  caissier  m'a  tant  persécutée  ! 
Le  cœur  se  gagne;  on  tente,  on  est  tentée. 
Tu  sais  qu'un  jour  on  nous  dit  que  Blanford 
Ne  viendrait  plus. 

COLETTE. 

Parcequ'il  (ta il  mort. 
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nORFISE. 

Je  me  voyais  sans  appui ,  sans  richesse , 
Faible  surtout;  car  tout  vient  de  faiblesse. 
L'étoile  est  forte,  et  c'est  souvent  le  lot 
De  la  beauté  d'épouser  un  magot. 
Mon  cœur  était  à  des  épreuves  rudes. 

COLETTE. 

Il  est  des  temps  dangereux  pour  les  prudes. 
Mais  à  l'amour  devant  sacrifier, 
Vous  auriez  dû  prendre  le  chevalier  : 
Il  est  joli. 

DORFISE. 

Je  voulais  du  mystère  : 
Je  n'aime  pas  d'ailleurs  son  caractère; 
Je  le  ménage  ;  il  est  mon  complaisant , 
Mon  émissaire;  et  c'est  lui  qui  répand  , 
Par  son  babil  et  sa  folie  utile, 
Les  bruits  qu'il  faut  qu'on  sème  par  la  ville. 

COLETTE. 

Mais  Bartolin  est  si  vilain  ! 

DORFISE. 

Oui,  mais... 

COLETTE. 

Et  son  esprit  n'a  guère  plus  d'attraits. 

DORFISE. 

Oui ,  mais... 

COLETTE. 

Quoi ,  mais  ? 

DOR  FISE. 

Le  destin,  le  caprice  . 
Mon  triste  état,  quoique  peu  d'avarice. 
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L'occasion,  je...  je  me  résignai , 
Je  devins,  folle;  en  un  mot,  je  signai. 
Du  bon  Blanford  je  gardais  la  cassette. 
D'un  peu  d'argent  mon  amitié  discrète 
Fit  quelques  dons  par  charité  pour  lui. 
Eh  !  qui  croyait  que  Blanford  aujourd'hui , 
Après  deux  ans,  gardant  sa  vieille  flamme  , 
Viendrait  chercher  sa  cassette  et  sa  femme? 

COLETTE. 

Chacun  disait  ici  qu'il  était  mort  ; 

Il  ne  l'est  point  :  lui  seul  est  dans  son  tort. 

DORFISE,    reprenant  l'air  de  prude. 

Ah!  puisqu'il  vit,  je  lui  rendrai  sans  peine 
Tous  ses  bijoux;  hélas!  qu'il  les  reprenne: 
Mais  Bartolin,  qui  les  croyait  à  moi , 
Me  les  garda ,  les  prit  de  bonne  foi , 
Les  croit  à  lui,  les  conserve,  les  aime, 
En  est  jaloux  autant  que  de  moi-même. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien. 

DORFISE. 

Maris,  vertu,  bijoux, 
J'ai  dans  l'esprit  de  vous  accorder  tous. 

SCÈNE    VIL 

le  chevalier  MONDOR ,  ADINE ,  DORFISE. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Chasserons-nous  ce  rival  plein  de  gloire. 
Qui  me  méprise,  et  s'en  fait  tant  accroire  ? 
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V  Dl  NK  ,    arrivant  dans  le  fond  à  pas  lents,  tandis  que  le  chevalier  entrait 
brusquement.  . 

Écoutons  bien. 

LE    CHEVALIER    MODfDOR. 

Il  faut  me  rendre  heureux  , 
Il  faut  punir  son  air  avantageux. 
Je  suis  à  vous  ;  avec  plaisir  je  laisse 
Au  vieux  Darmin  sa  petite  maîtresse. 
A  le  troubler  on  n'a  que  de  l'ennui  ; 
On  perd  sa  peine  à  se  moquer  de  lui. 
C'est  ce  Blanford ,  c'est  sa  vertu  sévère  , 
Sa  gravité ,  qu'il  faut  qu'on  désespère. 
Il  croit  qu'on  doit  ne  lui  refuser  rien  , 
Par  la  raison  qu'il  est  homme  de  bien. 
Ces  gens  de  bien  me  mettent  à  la  gêne. 
Ils  vous  feront  périr  d'ennui ,  ma  reine. 

DORFISE ,    d'un  air  modeste  et  sévère ,  après  avoir  regardé  Adine. 

Vous  vous  moquez  !  j'ai  pour  monsieur  Blanford 
Un  vrai  respect,  et  je  l'estime  fort. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

11  est  de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  berne  ; 
Est-il  pas  vrai  ? 

A  D  I  JM  E  ,    a  part. 

Que  ceci  me  consterne  ! 
Elle  est  constante;  elle  a  de  la  vertu: 
Tout  me  confond  ;  elle  aime  :  ah!  qui  l'eût  cru  ? 

DORFISE. 

Que  dit-il  là? 

A  D  INE  ,    à    part. 

Quoi  !  Dorfise  est  fidèle  ; 
Et  pour  combler  mou  malbeur,  elle  est  belle  î 
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DORFISE,    au  chevalier,  après  avoir  regardé  Adine. 

Il  dit  que. je  suis  belle.  fc 

LE    CHEVALIER    M  ON  D  OR. 

Il  n'a  pas  tort  ; 
Mais  il  commence  à  m'importuner  fort. 
Allez,  l'enfant,  j'ai  des  secrets  à  dire 
A  cette  dame. 

ADINE. 

Hélas  !  je  me  retire. 

DORFISE. 

(au  chevalier.)  (à  Adine.) 

Vous  vous  moquez.  Restez,  restez  ici. 

(au  chevalier.) 

Osez-vous  bien  le  renvoyer  ainsi  ? 

(à  Adine.) 

Approchez-vous  :  peu  s'en  faut  qu'il  ne  pleure  : 
L'aimable  enfant!  je  prétends  qu'il  demeure. 
Avec  Blanford  il  est  chez  moi  venu; 
Dès  ce  moment  son  naturel  m'a  plu. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Eh  !  laissez  là  son  naturel ,  madame. 
De  ce  Blanford  vous  haïssez  la  flamme  ; 
Vous  m'avez  dit  qu'il  est  brutal,  jaloux. 

DORFISE,    fièrement. 

(à  Adine.) 

Je  n'ai  rien  dit.  Ça,  quel  âge  avez-vous? 

ADINE. 

J'ai  dix-huit  ans. 

DORFISE. 

Cette  tendre  jeunesse 
A  grand  besoin  du  frein  de  la  sagesse. 
L'exemple  entraîne  ,  et  le  vire  est  charmant  ; 
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L'occasion  s'offre  si  fréquemment! 
Un  seul  coup  d'oeil  perd  de  si  belles  âmes  ! 
Défiez-vous  de  vous-même,  et  des  femmes; 
Prenez  bien  garde  au  souffle  empoisonneur 
Qui  des  vertus  flétrit  l'aimable  fleur. 

LE    CHEVALIER    M  ON  D  OR. 

Que  sa  fleur  soit  ou  ne  soit  pas  flétrie, 
Mêlez-vous  moins  de  sa  fleur,  je  vous  prie  , 
Et  m'éeoutez. 

DORFISE. 

Mon  dieu,  point  de  courroux  ; 
Son  innocence  a  des  charmes  si  doux  ! 

LE    CHEVALIER    M  ON  D  OR. 

C'est  un  enfant. 

DORFISE,    s'approchant  d'Adine. 

Çà,  dites-moi ,  jeune  homme, 
D'où  vous  venez,  et  comment  on  vous  nomme. 

AD1NE. 

J'ai  nom  Adine  ;  eu  Grèce  je  suis  né  ; 
Avec  Darmin  Blanford  m'a  ramené. 

DORFISE. 

Qu'il  a  bien  fait  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quelle  humeur  curieuse  ! 
Quoi!  je  vous  peins  mon  ardeur  amoureuse, 
Et  vous  parlez  encore  à  cet  enfant  ! 
Vous  m'oubliez  pour  lui.  . 

DORFISE,    doucement. 

Paix,  imprudent. 
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SCÈNE   VIII. 

DORFISE,  le  chevalier  MONDOR ,  ADINE, 
COLETTE. 

COLETTE. 

Madame  ! 

DORFISE. 

Eh  bien  ? 

COLETTE. 

Vous  êtes  attendue 
A  l'assemblée. 

DORFISE. 

Oui,  j'y  serai  rendue 
Dans  peu  de  temps. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quel  message  ennuyeux! 
Quand  nous  serons  assemblés  tous  les  deux  , 
Nous  casserons  pour  jamais,  je  vous  prie, 
Ces  rendez-vous  de  fade  pruderie, 
Ces  comités,  ces  conspirations 
Contre  les  goûts,  contre  les  passions. 
Il  vous  sied  mal ,  jeune  encor,  belle ,  et  fraîche, 
D'aller  crier  d'un  ton  de  pigrièche 
Contre  les  ris,  les  jeux,  et  les  amours, 
De  blasphémer  ces  dieux  de  vos  beaux  jours, 
Dans  des  réduits  peuplés  de  vieilles  ombres, 
Que  vous  voyez  dans  leurs  cabales  sombres 
Se  lamenter,  sans  gosier  et  sans  dents , 
Dans  leurs  tombeaux,  des  plaisirs  des  vivants. 
Je  vais,  je  vais  de  ces  sempiternelles 
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Tout  de  ce  pas  égayer  les  cervelles , 
Et  leur  donnant  à  toutes  leur  paquet, 
Par  cent  bons  mots  étouffer  leur  caquet. 

DORFISE. 

Gardez-vous  bien  d'aller  me  compromettre  : 
Cher  chevalier,  je  ne  puis  le  permettre. 
N'allez  point  là. 

LE    CHEVALIER    MON  DO  R. 

Mais  j'y  cours  à  l'instant 
Vous  annoncer. 

(Il  sort.) 
DORFISE, 

Ah  !  quel  extravagant  ! 

(au  jeune  Adine.) 

Allez,  mon  fils,  gardez-vous,  à  votre  âge, 

D  un  pareil  fou  ;  soyez  discret  et  sage. 

Mes  compliments  à  Blanford...  L'œil  touchant  ! 

ADINE,    se  retournant. 

Quoi? 

DORFISE. 

Le  beau  teint  !  l'air  ingénu,  charmant  ' 
Et  vertueux'....  Je  veux  que,  par  la  suite, 
Dans  mon  loisir  vous  me  rendiez  visite. 

ADINE. 

Je  vous  ferai  ma  cour  assidûment. 
Adieu,  madame. 

DORFISE. 

Adieu,  mon  bel  enfant. 

ADINE. 

Hélas  !  j'éprouve  un  embarras  extrême. 
Le  trahit-on?  je  l'ignore;  mais  j'aime. 

Théâtre.  IV.  <*(< 
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SCÈNE    IX. 

DORFISE,  COLETTE. 

HORF1SE,    revenant,  conduisant  de  l'œil  Adine,  qui  la  regarde, 

J'aime,  dit-il;  quel  mot!  Ce  beau  garçon 
Déjà  pour  moi  sent  de  la  passion? 
Il  parle  seul,  me  regarde,  s'arrête; 
Et  je  crains  fort  d'avoir  tourné  sa  tête. 

COLETTE. 

Avec  tendresse  il  lorgne  vos  appas. 

D  ORFJSE. 

Est-ce  ma  faute  ?  ah  !  je  n'y  consens  pas. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien ,  le  péril  est  trop  proche  : 
Du  bon  Blanford  je  crains  pour  vous  l'approche; 
Je  crains  surtout  le  courroux  impoli 
De  Bartolin. 

DORFISE,    en  soupirant. 

Que  ce  Turc  est  joli  ! 
Le  crois-tu  Turc?  crois-tu  qu'un  infidèle 
Ait  l'air  si  doux,  la  figure  si  belle? 
Je  crois,  pour  moi,  qu'il  se  convertira. 

COLETTE. 

Je  crois,  pour  moi,  que  dès  qu'on  apprendra 

Qu'à  Bartolin  vous  êtes  mariée , 

Votre  vertu  sera  fort  décriée  ; 

Ce  petit  Turc  de  peu  vous  servira. 

Terriblement  Blanford  éclatera. 
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DO  R  FI  SE. 

Va,  ne  crains  rien. 

COLETTE. 

J'ai  dans  votre  prudence 
Depuis  long-temps  entière  confiance  : 
Mais  Bartolin  est  un  brutal  jaloux  ; 
Et  c'est  bien  pis,  madame,  il  est  époux. 
Le  cas  est  triste;  il  a  peu  de  semblables. 
Ces  deux  rivaux  seraient  fort  intraitables. 

DORFISE. 

Je  prétends  bien  les  éviter  tous  deux. 
J'aime  la  paix,  c'est  l'objet  de  mes  vœux, 
C'est  mon  devoir  ;  il  faut  en  conscience 
Prévoir  le  mal ,  fuir  toute  violence , 
Et  prévenir  le  mal  qui  surviendrait , 
Si  mon  état  trop  tôt  se  découvrait. 
J'ai  des  amis,  gens  de  bien,  de  mérite. 

COLETTE. 

Prenez  conseil  d'eux. 

DORFISE. 

Ah!  oui;  prenons  vite. 

COLETTE. 

Eh  bien  !  de  qui  ? 

DORFISE. 

Mais  de  cet  étranger, 
De  ce  petit...  la...  tu  m'y  fais  songer. 

COLETTE. 

Lui,  des  conseils?  lui,  madame,  à  son  âge? 
Sans  barbe  encore? 

a6. 
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DOR  FISE. 

Il  me  paraît  fort  sage, 
Et,  -s'il  est  tel,  il  le  faut  écouter. 
Les  jeunes  gens  sont  bons  à  consulter  : 
Il  me  pourrait  procurer  des  lumières 
Qui  donneraient  du  jour  à  mes  affaires, 
Et  tu  sens  bien  qu'il  faut  parler  d'abord 
\u  jeune  ami  du  bon  monsieur  Blanford. 

COLETTE. 

Oui ,  lui  parler  paraît  fort  nécessaire. 

DORFISE,    tendrement  et  d'un  air  embarrassé. 

Et  comme  à  table  on  parle  mieux  d'affaire , 
Conviendrajt-il  qu'avec  discrétion 
Il  vînt  dîner  avec  moi  ? 

COLETTE. 

Tout  de  bon  ! 
Vous,  qui  craignez  si  fort  la  médisance! 

DORFISE,    d'un  air  fier. 

Je  ne  crains  rien  :  je  sais  comme  je  pense: 
Quand  on  a  fait  sa  réputation  , 
On  est  tranquille  à  l'abri  de  son  nom. 
Tout  le  parti  prend  en  main  notre  cause, 
Crie  avec  nous. 

COLETTE. 

Oui ,  mais  le  monde  cause. 

DORFISE. 

Eb  bien  !  cédons  à  ce  monde  méchant; 
Sacrifions  un  dîner  innocent  ; 
N'aiguisons  point  leur  langue  libertine. 
Je  ne  veux  plus  parler  au  jeune  Adine  : 
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Je  ne  veux  point  le  revoir...  Cependant 

Que  peut-on  dire,  après  tout,  d'un  enfant? 

A  la  sagesse  ajoutons  l'apparence , 

Le  décorum ,  l'exacte  bienséance. 

De  ma  cousine  il  faut  prendre  le  nom , 

Et  le  prier  de  sa  part... 

c  OLETTE. 

Pourquoi  non  ? 
C'est  très  bien  dit;  une  femme  mondaine 
N'a  rien  à  perdre;  on  peut,  sans  être  en  peine, 
Dessous  son  nom  mettre  dix  billets  doux, 
Autant  d'amants,  autant  de  rendez-vous. 
Quand  on  la  cite,  on  n'offense  personne; 
Nul  n'en  rougit,  et  nul  ne  s'en  étonne: 
Mais  par  hasard,  quand  des  daines  de  bien 
Font  une  chute,  il  faut  la  cacher  bien. 

DORFISE. 

Des  chutes  !  moi  !  Je  n'ai ,  dans  cette  affaire , 
Grâces  au  ciel ,  mil  reproche  à  me  faire. 
J'ai  signé;  mais  je  ne  suis  point  enfin 
Absolument  madame  Bartoliu. 
On  a  des  droits,  et  c'est  tout  :  et  peut-être 
On  va  bientôt  se  délivrer  d'un  maître. 
J'ai  dans  ma  tête  un  dessein  très  prudent  : 
Si  ce  beau  Turc  a  pour  moi  du  penchant. 
C'en  est  assez  ;  tout  ira  bien ,  s'il  m'aime. 
Je  suis  encor  maîtresse  de  moi-même: 
Heureusement  je  puis  tout  terminer. 
Va-t'en  prier  ce  jeune  homme  à  dîner. 
Est-ce  un  grand  mal  que  d'avoir  à  sa  table 
Avec  décence  un  jeune  homme  estimable, 
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Un  cœur  tout  neuf,  un  air  frais  et  vermeil 
Et  qui  nous  peut  donner  un  bon  conseil  ? 

COLETTE. 

Un  bon  conseil  !  ah  !  rien  n'est  plus  louable 
Accomplissons  cette  œuvre  charitable. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE    I. 

DORFISE,  COLETTE. 

DORFJSÏ. 

Est-ce  point  lui?  Que  je  suis  inquiète! 
On  frappe,  il  vient.  Colette,  holà!  Colette; 
C'est  lui ,  c'est  lui. 

COLETTE. 

Non,  c'est  le  chevalier, 
Que  loin  d'ici  je  viens  de  renvoyer; 
Cet  étourdi  qui  court,  saute,  sémille, 
Sort,  rentre,  va,  vient,  rit,  parle,  frétille; 
11  veut  dîner  tête  à  tête  avec  vous  ; 
Je  l'ai  chassé  d'un  air  entre  aigre  et  doux. 

DORFISE. 

A  ma  cousine  il  faut  qu'on  le  renvoie. 
Ah!  que  je  hais  leur  insipide  joie  ! 
Que  leur  babil  est  un  trouble  importun  ! 
Chassez-les-moi. 

COLETTE. 

Chut!  chut!  j'entends  quelqu'un. 

DORFISE. 

\h  !  c'est  mon  Grec. 

COLETTE. 

Oui ,  c'est  lui,  ce  me  semble. 
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SCÈNE   IJ. 

DORFISE,  ADTNE. 

DOHFISE. 

Entrez,  monsieur;  bonjour,  monsieur...  Je  tremble. 
Asseyez-vous... 

ADINE. 

Je  suis  tout  interdit... 
Pardonnez-moi ,  madame  ;  on  m'avait  dit 
Qu'une  autre... 

DORFISE,    teDdrement. 

Eh  bien  !  c'est  moi  qui  suis  cette  autre. 
Rassurez-vous;  quelle  peur  est  la  votre? 
Avec  Blanford  ma  cousine  aujourd'hui 
Dîne  dehors  :  tenez-moi  lieu  de  lui. 

(  Elle  le  fait  asseoir.  ) 
ADINE. 

Ah  !  qui  pourrait  en  tenir  lieu ,  madame  ? 
Est-il  un  feu  comparable  à  sa  flamme? 
Et  quel  mortel  égalerait  son  cœur 
En  grandeur  d'ame ,  en  amour,  en  valeur  ? 

DORFISE. 

Vous  en  parlez,  mon  fils,  avec  grand  zèle; 
Votre  amitié  paraît  vive  et  fidèle  : 
J'admire  en  vous  un  si  beau  naturel. 

ADINE. 

C'est  un  penchant  bien  doux,  mais  bien  cruel. 

DORFISE. 

Que  dites-vous?  La  charmante  jeunesse 
Doit  éprouver  une  honnête  tendresse: 
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Par  de  saints  nœuds  il  faut  qu'on  soit  lié  ; 
Et  la  vertu  n'est  rien  sans  l'amitié. 

A.  DINE. 

Ah  !  s'il  est  vrai  qu'un  naturel  sensible 
De  la  vertu  soit  la  marque  infaillible  , 
J'ose  vous  dire  ici  saus  vanité 
Que  je  me  pique  un  peu  de  probité. 

DORFISE. 

Mon  bel  enfant,  je  me  crois  destinée 

A  cultiver  une  ame  si  bien  née. 

Plus  d'une  femme  a  cherché  vainement 

Un  ami  tendre,  aussi  vif  que  prudent , 

Qui  possédât  les  grâces  du  jeune  âge, 

Sans  en  avoir  l'empressement  volage; 

Et  je  me  trompe  à  votre  air  tendre  et  doux, 

Ou  tout  cela  paraît  uni  dans  vous. 

Par  quel  bonheur  une  telle  merveille 

Se  trouve-t-elle  aujourd'hui  dans  Marseille? 

(Elle  approcbe  son  fauteuil.  ) 
A  D  I N  E. 

J'étais  en  Grèce,  et  le  brave  Blanford 
En  ce  pays  me  passa  sur  son  bord. 
Je  vous  l'ai  dit  deux  fois. 

DOBEISE. 

Une  troisième 
A  mon  oreille  est  un  plaisir  extrême. 
Mais  dites-moi  pourquoi  ce  front  charmant , 
Et  si  français ,  est  coiffé  d'un  turban. 
Seriez-vous  Turc  ? 

A  DINE. 

La  Grèce  est  ma  patrie. 
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DORF1SE. 

Qui  l'aurait  cm  ?  la  Grèce  est  en  Turquie? 
Que  votre  accent,  que  ce  ton  grec  est  doux  ! 
Que  je  voudrais  parler  grec  avec  vous! 
Que  vous  avez  la  mine  aimable  et  vive 
D'un  vrai  Français ,  et  sa  grâce  naïve  ! 
Que  la  nature,  entre  nous,  se  méprit, 
Quand  par  malheur  un  Grec  elle  vous  fit! 
Que  je  bénis,  monsieur,  la  Providence 
Qui  vous  a  fait  aborder  en  Provence  ! 

A  DINE. 

Hélas!  j'y  suis,  et  c'est  pour  mon  malheur. 

DORFISE. 

Vous,  malheureux! 

AD1NE. 

Je  le  suis  par  mon  cœur. 

DORFISE. 

/Vh!  c'est  le  cœur  qui  fait  tout  dans  le  inonde; 
Le  bien  ,  le  mal ,  sur  le  cœur  tout  se  fonde  ; 
Et  c'est  aussi  ce  qui  fait  mon  tourment. 
Vous  avez  donc  pris  quelque  engagement? 

ADINE. 

Eh  !  oui,  madame;  une  femme  intrigante 
\  désolé  ma  jeunesse  imprudente; 
Comme  son  teint,  son  cœur  est  plein  de  fard  ; 
Elle  est  hardie,  et  pourtant  pleine  d'art  ; 
Et  j'ai  senti  d'autant  plus  ses  malices, 
Que  la  vertu  sert  de  masque  à  ses  vices. 
Ah  !  que  je  souffre,  et  qu'il  me  semble  dur 
Qu'un  cœur  si  faux  gouverne  un  cœur  trop  pur 
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DORFISE. 

Voyez  la  masque  !  une  femme  infidèle  ! 
Punissons-la,  mon  fils  :  çà ,  quelle  est-elle? 
De  quel  pays  !  quel  est  son  rang?  son  nom  ? 

ADINE. 

Ah  !  je  ne  puis  le  dire. 

DORFISE. 

Comment  donc! 
Vous  possédez  aussi  l'art  de  vous  taire  ! 
Ah  !  vous  avez  tous  les  talents  de  plaire  ; 
Jeune  et  discret!  Je  vais,  moi,  m'expliquer. 
Si  quelque  jour,  pour  vous  bien  dépiquer 
De  la  guenon  qui  fit  votre  conquête, 
On  vous  offrait  une  personne  honnête, 
Riche,  estimée,  et  surtout  possédant 
Un  cœur  tout  neuf,  mais  solide  et  constant  , 
Tel  qu'il  en  est  très  peu  dans  la  Turquie , 
Et  moins  encor,  je  crois,  dans  ma  patrie  ; 
Que  diriez-vous  ?  que  vous  en  semblerait  ? 

ADINE. 

Mais...  je  dirais  que  l'on  me  tromperait. 

DORFISE. 

Ah  !  c'est  trop  loin  pousser  la  défiance  ; 
Ayez,  mon  fils,  un  peu  plus  d'assurance. 

A  DINE. 

Pardonnez-moi,  mais  les  cœurs  malheureux, 
Vous  le  savez,  sont  un  peu  soupçonneux. 

DORFISE. 

Eh!  quels  soupçons  avez- vous,  par  exemple, 
Quand  je  vous  parle,  el  que  je  vous  contemplé  ' 


/Jl2  LA     PRUDE. 

ADINE. 

J'ai  des  soupçons  que  vous  avez  dessein 
De  m 'éprouver. 

DORFISE,   en  s'écriant. 

Ah  !  le  petit  malin  ! 
Qu'il  est  rusé  sous  cet  air  d'innocence! 
C'est  l'amour  même  au  sortir  de  l'enfance. 
Allez-vous-en  :  le  danger  est  trop  grand  ;    , 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  absolument. 

ADINE. 

Vous  me  chassez  ;  il  faut  que  je  vous  quitte. 

DORFISE. 

C'est  obéir  à  mon  ordre  un  peu  vite. 
Là ,  revenez.  Mon  estime  est  au  point 
Que  contre  vous  je  ne  me  fâche  point. 
N'abusez  pas  de  mon  estime  extrême. 

ADINE. 

Vous  estimez  monsieur  Blanford  de  même  : 
Estime-t-on  deux  hommes  à-la-fois  ? 

DORFISE. 

Oh  !  non  ,  jamais  ;  et  les  aimables  lois 

De  la  raison  ,  de  la  tendresse  sage, 

Font  qu'on  succède,  et  non  pas  qu'on  partage. 

Vous  apprendrez  à  vivre  auprès  de  moi. 

ADINE. 

J'apprends  beaucoup  par  tout  ce  que  je  voi. 

DORFISE. 

Lorsque  le  ciel ,  mon  fils,  forme  une  belle, 
Il  fait  d'abord  un  homme  exprès  pour  elle; 
Nous  le  cherchons  long-temps  avec  raison. 
On  fait  vingt  choix  avant  d'en  faire  un  bon; 
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On  suit  une  ombre,  au  hasard  on  s'éprouve; 
Toujours  on  cherche  ,  et  rarement  on  trouve  : 
L'instinct  secret  vole  après  le  vrai  bien... 

(  vivement  et  tendrement.  ) 

Quand  on  vous  trouve,  il  ne  faut  chercher  rien. 

ADINE. 

Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  l'honneur  d'être, 
Vous  changeriez  d'opinion  peut-être. 

DORFIS  E. 

Eh  !  point  du  tout. 

ADINE. 

Peu  digne  de  vos  soins, 
Connu  de  vous,  vous  m'estimeriez  moins, 
Et  nous  serions  attrapés  l'un  et  l'autre. 

DORFISE. 

Attrapés!  vous!  quelle  idée  est  la  vôtre? 
Mon  bel  enfant,  je  prétends...  Ah  !  pourquoi 
Venir  sitôt  m'interrompre?...  Eh  !  c'est  toi  ! 

SCÈNE    III. 

COLETTE,   DORFISE,   ADINE. 

COLETTE,    avec  empressement. 

Très  importune,  et  très  triste  de  l'être  ; 
Mais  un  quidam,  plus  importun  peut-être, 
S'en  va  venir,  c'est  monsieur  Bartolin. 

DORFISE. 

Le  prétendu?  je  l'attendais  demain; 
Il  m'a  trompée,  il  revient,  le  barbare  ! 

COLETTE. 

Le  contre-temps  est  encor  plus  bizarre. 


4  >  4  LA    PRUDE. 

Ce  chevalier,  le  roi  des  étourdis, 
Méconnaissant  le  patron  du  logis, 
Cause  avec  lui,  plaisante,  s'évertue, 
Et  le  retient  malgré  lui  dans  la  rue. 

DORFISE. 

Tant  mieux,  ô  ciel  ! 

COLETTE. 

Point,  madame:  tant  pis; 
Car  l'indiscret,  comme  je  vous  le  dis, 
Ne  sachant  pas  quel  est  le  personnage , 
Crie  hautement,  lui  riant  au  visage, 
Que  nul  chez  vous  n'entrera  d'aujourd'hui  ; 
Que  tout  le  monde  est  exclus  comme  lui  ; 
Que  Bartolin  n'est  rien  qu'un  trouble-fête, 
Et  qu'à  présent ,  dans  un  doux  tête-à-tête , 
Madame,  au  fond  de  son  appartement, 
Loin  du  grand  monde,  est  vertueusement. 
Le  Bartolin,  que  le  dépit  transporte, 
Prétend  qu'il  va  faire  enfoncer  la  porte. 
Le  chevalier,  toujours  d'un  ton  railleur, 
Crève  de  rire ,  et  l'autre  de  douleur. 

DORFISE. 

Et  moi  de  crainte.  Ah  !  Colette,  que  faire? 
Où  nous  fourrer  ? 

ADINE. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

DORFISE. 

Ce  mystère  est  que  vous  êtes  perdu , 

Que  je  suis  morte.  Eh  !  Colette,  où  vas-tu? 

A  DINE. 

Que  deviendrai-je  ? 
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DORFISE,    à  Colette. 

Ecoute,  toi,  demeure. 
Quel  temps  il  prend!  revenir  à  cette  heure! 

(  à  Adine.  ) 

Dans  ce  réduit  cachez-vous  tout  le  soir; 
Vous  trouverez  un  ample  manteau  noir, 
Fourrez-vous-y.  Mon  dieu!  c'est  lui ,  sans  doute. 

ADINE,    allant  dans  le  cabinet. 

Hélas  !  voilà  ce  que  l'amour  me  coûte  ! 

DORFISE. 

Ce  pauvre  enfant,  qu'il  m'aime! 

COLETTE. 

Eh  !  taisez -vous 
On  vient  :  hélas!  c'est  le  futur  époux. 

SCÈNE  IV. 

BARTOLIN,    DORFISE,    COLETTE. 

DORFISE,    allant  au-devant  de  Bartolin. 

Mon  cher  monsieur,  le  ciel  vous  accompagne!... 
Vous  revenez  bien  tard  de  la  campagne  !... 
Vous  m'avez  fait  un  si  grand  déplaisir, 
Que  je  suis  prête  à  m'en  évanouir. 

B  ARTOL1N. 

Le  chevalier  disait  tout  au  contraire... 

DORFISE. 

Tout  ce  qu'il  dit  est  faux;  je  suis  sincère; 
Il  faut  me  croire  :  il  m'aime  à  la  fureur; 
Il  est  au  vif  piqué  de  ma  rigueur; 

Son  vain  caquet  m'étourdit  et  m'assomme  ; 

Et  je  ne  veux  jamais  revoir  cet  homme. 


/,.<> 
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Mais  cependant  de  bon  sens  il  parlait. 

DORFISE. 

Ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  disait. 

BARTOLIN. 

Soit;  mais  il  faut,  pour  finir  nos  affaires, 
Prendre  en  ce  lieu  les  choses  nécessaires. 

DORFISE,    d'un  ton  caressant. 

Que  faites-vous  ?  arrêtez-vous  :  holà  ! 
N'entrez  donc  point  dans  ce  cabinet-là. 

BARTOLIN. 

Comment?  pourquoi? 

DORFISE,    après  avoir  rêvé. 

Du  même  esprit  poussée , 
J'ai  comme  vous  eu,  mon  cher,  en  pensée... 
De  mettre  ici  nos  papiers  en  état... 
J'ai  fait  venir  notre  vieil  avocat... 
Nous  consultions;  une  grande  faiblesse 
L'a  pris  soudain. 

BARTOLIN. 

C'est  excès  de  vieillesse. 

COLETTE. 

On  va  donner  au  bon  petit  vieillard 
Un... 

B  A  RTOLIN. 

Oui ,  j'entends. 

DORFISE. 

On  l'a  mis  à  l'écart  ; 
De  mon  sirop  il  a  pris  une  dose, 
Et  maintenant  je  pense  qu'il  repose. 
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BARTOLIN. 

Il  ne  repose  point ,  car  je  l'entends 
Qui  marche  encore  et  tousse  là-dedans. 

COLETTE. 

Eh  bien  !  faut-ii,  lorsqu'un  avocat  tousse, 
L'importuner? 

BARTOLIN. 

Tout  cela  me  courrouce  ; 
Je  veux  entrer. 

(  Il  entre  dans  le  cabinet.) 
DORFISE. 

O  ciel  !  fais  donc  si  bien 
Qu'il  cherche  tout,  sans  pouvoir  trouver  rien. 
Hélas!  qu'entends-je  ?  on  s'écrie  !  il  dit:  Tue! 
Mon  avocat  est  mort,  je  suis  perdue. 
Où  suis-je?  hélas!  de  quel  coté  courir? 
Dans  quel  couvent  m'aller  ensevelir? 
Où  me  noyer  ? 

BARTOLIN,    revenant ,  et  tenant  Adine  par  le  bras 

Ah!  ah!  notre  future, 
Vos  avocats  sont  d'aimable  figure! 
Dans  le  barreau  vous  choisissez  très  bien  : 
Venez,  venez,  notre  vieux  praticien; 
D'ici  sans  bruit  il  vous  faut  disparaître; 
Et  vous  irez  plaider  par  la  fenêtre  ; 
Allons ,  et  vite. 

DORFISE. 

Ecoutez-moi  ;  pardon  , 
Mon  cher  mari. 

ADINE. 

Lui  ,  son  mari  ! 
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BARTOI.1N,    à  Aeliue. 

Fripon  ! 
Il  faut  d'abord  commencer  ma  vengeance 
Par  l'étriller  à  ses  yeux  d'importance. 

AD  [NE. 

Hélas!  monsieur,  je  tombe  à  vos  genoux; 
Je  ne  saurais  mériter  ce  courroux  : 
Vous  me  plaindrez  si  je  me  fais  connaître; 
Je  ne  suis  point  ce  que  je  peux  paraître 

B  ARTOLIN. 

Tu  me  parais  un  vaurien ,  mon  ami , 
Fort  dangereux,  et  tu  seras  puni. 
Viens  ça  !  viens  ça  ! 

A  DINE. 

Ciel  !  au  secours  !  à  l'aide  ! 
De  grâce  !  hélas  ! 

DORFISE. 

La  rage  le  possède. 
A  mon  secours ,  tous  mes  voisins! 

B  ARTOLIN. 

Tais-toi. 

DORFISE,    COLETTE,     ADINE. 

A  mon  secours  ! 

BARTOL1N,    emmenant  Adine. 

Allons,  sors  de  chez  moi. 

SCÈNE  V. 

DORFISE,    COLETTE. 

DORFISE. 

Il  va  tuer  ce  pauvre  enfant,  Colette! 
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En  quel  état  cet  accident  me  jette  ! 
Il  me  tuera  moi-même. 

C.  O  L  E  T  T  E . 

Le  malin 
Vous  fit  signer  avec  ce  Bartolin. 

DORFISE,    en  criant. 

Ah  !  l'indigne  homme  !  ah  !  comment  s'en  défaire? 
Va-t'en  chercher.  Colette,  un  commissaire; 
Va  l'accuser. 

COLETTF. 

De  quoi  ? 

DORFISE. 

De  tout. 


Où  courez-vous? 


COLETTF. 

Fort  bien. 

DORFISE. 

Hélas!  je  n'en  sais  rien. 


SCENE   VI. 

madame  BURLET,  DORFISE,  COLETTE. 

MADAME     RU  RLE  T. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ,  cousine? 

DOB  FISE. 

Ah  !  ma  cousine  ! 

MADAME     BURLET. 

Il  semblerait  que  l'on  vous  assassine , 

Ou  qu'on  vous  vole,  ou  qu'on  vous  bat  un  peu...  5 

Ou  qu'au  logis  vous  avez  mis  le  feu. 

VJ. 
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Mon  Dieu!  quels  cris!  quel  bruit!  quel  train  ,  ma  chère! 

DORFISE. 

Cousine  ,  hélas  !  apprenez  mon  affaire  ; 
Mais  gardez-moi  le  secret  pour  jamais. 

M  AD  AMI'    BURLET,    toujours  gaiment  et  avec  vivacité. 

Je  n'ai  pas  l'air  de  garder  des  secrets; 

Je  suis  pourtant  discrète  comme  une  autre. 

Cousine,  eh  bien  !  quelle  affaire  est  la  vôtre? 

DORFISE. 

Mon  affaire  est  terrible:  c'est  d'abord 
Que  je  suis... 

MADAME     BURTET. 

Quoi  ? 

DORFISE. 

Fiancée. 

MADAME     EURLET. 

ABlanford? 
Eh  bien  !  tant  mieux;  c'est  bien  fait;  et  j'approuve 
Cet  hymen-là ,  si  le  bonheur  s'y  trouve. 
Je  veux  danser  à  votre  noce. 

DORFISE. 

Hélas  ! 
Ce  Bartolin  qui  jure  tant  là-bas, 
Qui  de  ses  cris  scandalise  le  monde. 
C'est  le  futur. 

MADAME     BURLET. 

Eh  bien  !  tant  pis  !  je  fronde 
Ce  mariage  avec  cet  homme-là  ; 
Mais  d'il  est  fait,  le  public  s'v  fera. 
Est-il  mari  tout-à-fait  ? 


ACTE    III,    SCÈNE    VI.  42  • 

DORF1SE,    d'un  ton  modeste. 

Pas  encore; 
C'est  un  secret  que  tout  le  inonde  ignore. 
Notre  contrat  est  dressé  dès  long-temps. 

M  AD  AME     BUR  LE  T. 

Fais-moi  casser  ce  contrat. 

d  o  H  F  j  s  E. 

Les  méchants 
Vont  tous  parler.  Je  suis...  je  suis  outrée  : 
Ce  maudit  homme  ici  m'a  rencontrée 
Avec  un  jeune  Turc  qui  s'enfermait 
En  tout  honneur  dedans  ce  cabinet. 

MADAME     B  URL  ET. 

En  tout  honneur!  la,  la;  ta  prud'hommie 
S'est  donc  enfin  quelque  peu  démentie? 

DOREISE. 

Oh  !  point  du  tout  !  c'est  un  petit  faux  pas, 
Une  faiblesse,  et  c'est  la  seule,  hélas! 

M  AD  A  ME    BUR  LE  T. 

Bon  !  une  faute  est  quelquefois  utile; 
Ce  faux  pas-là  t'adoucira  la  bile  ; 
Tu  seras  moins  sévère. 

DORE  1SE. 

Ah  !  tirez-moi , 
Sévère  ou  non  ,  du  gouffre  où  je  me  voi  ; 
Délivrez-moi  des  langues  médisantes, 
De  Bartolin  ,  de  ses  mains  violentes, 
Et  délivrez  de  ces  périls  pressants 
Mon  sage  ami,  qui  n'a  pas  dix-huit  ans. 

(en  élevant  la  voix  et  en  pleurant.) 

Ah  !  voilà  l'homme  au  contrat. 
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SCENE  VIL 

BARTOLIN,   DORFISE,  madame  BURLET. 

MADAME    BURLET,    à  Bartolin. 

Quel  vacarme  ! 
Quoi  !  pour  un  rien  votre  esprit  se  gendarme  ? 
Faut-il  ainsi  sur  un  petit  soupçon 
Faire  pleurer  ses  amis? 

BARTOLIff. 

Ah  !  pardon. 
Je  l'avouerai,  je  suis  honteux,  mesdames  , 
D'avoir  conçu  de  ces  soupçons  infâmes  ; 
Mais  l'apparence  enfin  dut  m'alarmer. 
En  vérité,  pouvais-je  présumer 
Que  ce  jeune  homme,  à  ma  vue  abusée, 
Fût  une  fille  en  garçon  déguisée3? 

DORFISE,  à  part. 

En  voici  bien  d'une  autre. 

MADAME    BURLET. 

Tout  de  bon  ! 
Madame  a  pris  fille  pour  un  garçon  ? 

BARTOLIN. 

La  pauvre  enfant  est  encor  tout  en  larmes  : 
En  vérité ,  j'ai  pitié  de  ses  charmes. 
Mais  pourquoi  donc  ne  me  pas  avertir 

â  Dans  la  pièce  anglaise,  le  mari  prend  les  tétons  de  cette  fille  déguisée  en 
garçon  «  Bon  ,  dit-il  ;  c'était  moi  qui  allais  être  cocu  .  et  c'est  ma  femme  qui 
-  Ta  l'être.  » 

On  peut  juger  s'il  eût  été  décent  de  traduire  exactement  la  pièce  que  le» 
romédiens  comptaient  jouer  alors. 
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De  ce  qu'elle  est  ?  pourquoi  prendre  plaisir 
A  m'éprouver,  à  me  mettre  en  colère? 

DORFISE,   à  part. 

Oh  !  oh  !  le  drôle  a-t-il  pu  si  bien  faire 

Qu'à  Bartolin  il  ait  persuadé 

Qu'il  était  fille,  et  se  soit  évadé? 

Le  tour  est  bon.  Mon  dieu,  l'enfant  aimable! 

(  à  Bartolin.  ) 

Que  l'amour  a  d'esprit  !  Homme  haïssable  ! 

Eh  bien!  méchant,  réponds,  oseras-tu 

Faire  un  affront  encore  à  la  vertu? 

La  pauvre  fille,  avec  pleine  assurance, 

Me  confiait  son  aimable  innocence; 

Madame  sait  avec  combien  d'ardeur 

Je  me  chargeais  du  soin  de  son  honneur. 

Il  te  faudrait  une  franche  coquette, 

Je  te  l'avoue,  et  je  te  la  souhaite. 

J'éclaterai  :  je  me  perds ,  je  le  sai  ; 

Mais  mon  contrat  sera,  ma  foi,  cassé. 

BARTOLIN. 

Je  sais  qu'il  faut  qu'en  cas  pareil  on  crie1. 

(  à  Dorfise.  ) 

Mais  criez  donc  un  peu  moins,  je  vous  prie. 

(  à  madame  Burlet.  ) 

Accordons-nous...  Et  vous,  par  charité. 

Que  tout  ceci  ne  soit  point  éventé. 

J'ai  cent  raisons  pour  cacher  ce  mystère. 

DORFISE,   à  madame  Burlet. 

Vous  me  sauvez ,  si  vous  savez  vous  taire  ; 
N'en  parlez  pas  au  bon  monsieur  Blanford. 


l\i!\  la   fri  de. 

MADAME    BURLET. 

Moi  ?  volontiers. 

BARTOLIN. 

Vous  m'obligerez  fort. 

SCÈNE  VIII. 

DORFISE,  madame  BURLET,   BARTOLIN, 
COLETTE. 

COLETTE. 

Blauford  est  là  qui  dit  qu'il  faut  qu'il  monte. 

DORFJSE. 

O  contre-temps,  qui  toujours  me  démonte! 

(à  Bartolin.) 

Laissez-moi  seule ,  allez  le  recevoir. 

BARTOLIN. 

Mais... 

DO  R  FI  SE. 

Mais,  après  ce  que  l'on  vient  de  voir, 
Après  l'éclat  d'une  telle  injustice, 
Il  vous  sied  bien  de  montrer  du  caprice  ! 
Obéissez ,  faites-vous  cet  effort. 

SCÈNE   IX. 

DORFISE,   madame  BURLET. 

MADAME    BURLET. 

En  vérité,  je  me  réjouis  fort 

De  voir  qu'ainsi  la  chose  soit  tournée. 

Du  prétendu  la  visière  est  bornée. 

Je  m'étonnais,  ma  cousine,  entre  nous. 
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Que  ta  cervelle  eût  choisi  cet  époux; 
Mais  ce  cas-ci  me  surprend  davantage. 
Prendre  pour  fille  un  garçon  !  à  son  âge  ! 
Ah!  les  maris  seront  toujours  bernés, 
Jaloux  et  sots ,  et  conduits  par  le  nez. 

DORF1SE. 

Je  n'entends  rien,  madame,  à  ce  langage; 
Je  n'avais  pas  mérité  cet  outrage. 
Quoi  !  vous  pensez  qu'un  jeune  homme  en  effet 
Se  soit  caché  là  dans  ce  cabinet? 

MADAME    BU  RLE  T. 

Assurément  je  le  pense,  ma  chère. 

DORFISE. 

Quand  mon  mari  vous  a  dit  le  contraire? 

MADAME    B  U  R  L  F.  T. 

Apparemment  que  ton  mari  futur 
A  cru  la  chose,  et  n'a  pas  l'œil  bien  sûr  : 
N'avez-vous  pas  ici  conté  vous-même 
Qu'un  beau  garçon... 

DORFISE. 

L'extravagance  extrême  ! 
Qui  ?  moi  ?  jamais  :  moi,  je  vous  aurais  dit  !... 
A  ce  point-là  j'aurais  perdu  l'esprit  ! 
Ah!  ma  cousine,  écoutez,  prenez  garde; 
Quand  follement  la  langue  se  hasarde 
A  débiter  des  discours  médisants, 
Calomnieux,  inventés,  outrageants, 
On  s'en  repent  bien  souvent  dans  la  vie. 

MADAME    B  U  R  L  E  T. 

Il  est  bon  là  !  moi  ,  je  te  calomnie! 
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DORF  ISE. 

Assurément;  et  je  vous  jure  ici... 

MADAME    B  URL  ET. 

Ne  jure  pas. 

DORFJSE. 

Si  fait,  je  jure. 

MADAME    BURLET. 

Eh  fi! 
Va,  mon  enfant,  de  toute  cette  histoire 
Je  ne  croirai  que  ce  qu'il  faudra  croire. 
Prends  un  mari  ,  deux  même,  si  tu  veux  , 
Et  trompe-les,  bien  ou  mal,  tous  les  deux; 
Fais-moi  passer  des  garçons  pour  des  filles; 
Avec  cela  gouverne  vingt  familles, 
Et  donne-toi  pour  personne  de  bien; 
Tiens,  tout  cela  ne  m'embarrasse  en  rien. 
J'admire  fort  ta  sagesse  profonde  : 
Tu  mets  ta  gloire  à  tromper  tout  le  monde; 
Je  mets  la  mienne  à  m'en  bien  divertir; 
Et,  sans  tromper,  je  vis  pour  mon  plaisir. 
Adieu ,  mon  cœur  ;  ma  mondaine  faiblesse 
Baise  les  mains  à  ta  haute  sagesse. 

SCÈNE   X. 

DORFISE,  COLETTE. 

DO»  FI  SE. 

La  folle  va  me  décrier  partout. 

Ah  î  mon  honneur,  mon  esprit,  sont  à  bout. 

A  mes  dépens  les  libertins  vont  rire. 
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Je  vois  Dorfise  un  plastron  de  satire; 
Mon  nom  ,  niché  dans  cent  couplets  malins  , 
Aux  chansonniers  va  fournir  des  refrains. 
Monsieur  Blanford  croira  la  médisance; 
L'autre  futur  en  va  prendre  vengeance. 
Comment  plâtrer  ce  scandale  affligeant? 
En  un  seul  jour  deux  époux,  un  amant! 
Ah!  que  de  trouhle!  et  que  d'inquiétude! 
Qu'il  faut  souffrir,  quand  on  veut  être  prude! 
Et  que,  sans  craindre  et  sans  affecter  rien  , 
Il  vaudrait  mieux  être  femme  de  hien  ! 
Allons;  un  jour  nous  tâcherons  de  l'être. 

COLETTE. 

Allons  ;  tâchons  du  moins  de  le  paraître. 
C'est  hien  assez  quand  on  fait  ce  qu'on  peut. 
N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut 4. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

DO  R  FI  SE,  COLETTE. 

DORF1SE. 

Sans  doute,  on  a  conjuré  ma  ruine. 

Si  je  pouvais  revoir  ce  jeune  Adine  ! 

Il  est  si  doux,  si  sage,  si  discret! 

I!  me  dirait  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  fait; 

On  pourrait  prendre  avec  lui  des  mesures 

Qui  rendraient  bien  mes  affaires  plus  sûres. 

Hélas  !  que  faire  ? 

CO  LETTE. 

Eh  bien  !  il  le  faut  voir, 
Honnêtement  lui  parler. 

DOKFISE. 

Vers  le  soir. 
Chère  Colette,  ah!  s'il  se  pouvait  faire 
Qu'un  bon  succès  couronnât  ce  mystère! 
Si  je  pouvais  conserver  prudemment 
Toute  ma  gloire,  et  garder  mon  amant! 
Hélas  !  qu'au  moins  un  des  deux  me  demeure  ! 

COLETTR. 

Un  d'eux  suffit. 

DORFISE. 

Mais  as-tu  tout-à-1'heure 
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Recommandé  qu'ici  le  chevalier 
Avec  grand  bruit  vînt  en  particulier? 

COLETTE. 

Il  va  venir;  il  est  toujours  le  même, 

Et  prêt  à  tout;  car  il  croit  qu'il  vous  aime. 

DORFISE. 

Il  peut  m'aider  :  le  sage  en  ses  desseins 
Se  sert  des  fous  pour  aller  à  ses  fins. 

SCÈNE  II. 

DORFISE,  le  chevalier  MONDOR,  COLETTE. 

DORFISE. 

Venez,  venez;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Je  suis  soumis,  madame,  à  votre  empire, 
Votre  captif,  et  votre  chevalier. 
Faut-il  pour  vous  batailler,  ferrailler? 
Malgré  votre  arae  à  mes  désirs  revêche, 
Me  voilà  pi'êt  ;  parlez,  je  me  dépêche. 

DORFISE. 

Est-il  bien  vrai  que  j'ai  su  vous  charmer  ? 
Et  m'aimez-vous,  la,  comme  il  faut  aimer  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui  ;  mais  cessez  d'être  si  respectable. 
La  beauté  plaît;  mais  je  la  veux  traitable. 
Trop  de  vertu  sert  à  faire  enrager  ; 
Et  mon  plaisir,  c'est  de  vous  corriger. 

DORFISE. 

Que  pensez-vous  de  notre  jeune  Adine? 
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LE    CHEVALIER    MON  DO  R. 

Moi  !  rien  :  je  suis  rassuré  par  sa  mine. 
Hercule  et  Mars  n'ont  jamais  à  trente  ans 
Pu  redouter  des  Adonis  enfants. 

DORF1SE. 

Vous  me  plaisez  par  cette  confiance  ; 
Vous  en  aurez  la  juste  récompense. 
Peut-être  on  dit  qu'en  un  secret  lien 
Je  suis  entrée  :  il  n'en  faut  croire  rien. 
De  cent  amants  lorgnée  et  fatiguée, 
Vous  seul  enfin  vous  m'avez  subjuguée. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  m'en  doutais. 

DORFISE. 

Je  veux  par  de  saints  nœuds 
Vous  rendre  sage,  et,  qui  plus  est ,  heureux. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Heureux!  Allons,  c'est  assez;  la  sagesse 
Ne  me  va  pas,  mais  notre  bonheur  presse. 

DORFISE. 

D'abord  j'exige  un  service  de  vous. 

LE     CHEVALIER      MONDOR.    . 

Fort  bien,  parlez  tout  franc  à  votre  époux. 

DORFISE. 

Il  faut  ce  soir,  mon  très  cher,  faire  en  sorte 
Que  la  cohue  aille  ailleurs  qu'à  ma  porte; 
Que  ce  Blanford,  si  fier  et  si  chagrin, 
Et  ma  cousine,  et  son  fat  de  Darmin  , 
Et  leurs  parents ,  et  leur  folle  séquelle , 
De  tout  le  soir  ne  troublent  ma  cervelle. 
Puis  à  minuit  un  notaire  sera 
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Dans  mon  alcôve,  et  notre  hymen  fera  : 
Vous  y  viendrez  par  une  fausse  porte , 
Mais  point  avant. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Le  plaisir  me  transporte. 
Du  sieur  Blauford  que  je  me  moquerai  ! 
Qu'il  sera  sot  !  que  je  l'atterrerai  ! 
Que  de  brocards  ! 

DORFISE. 

Au  moins  sous  ma  fenêtre, 
Avant  minuit  gardez-vous  de  paraître. 
Allez-vous-en  ,  partez  ,  soyez  discret. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ah  !  si  Blanford  savait  ce  grand  secret  ! 

DORFISE. 

Mon  dieu!  sortez,  on  pourrait  nous  surprendre. 

LE    CHEVALIER     MONDOR. 

Adieu ,  ma  femme. 

DORFISE. 

Adieu. 

LE     CHEVALIER     MON  D  OR. 

Je  vais  attendre 
L'heure  de  voir,  par  un  charmant  retour, 
La  pruderie  immolée  à  l'amour. 

SCÈNE   III. 

DORFISE,   COLETTE. 

COLETTE. 

A  vos  desseins  je  ne  puis  rien  comprendre; 
C'est  une  énigme. 
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nORFISE. 

Eh  bien  !  tu  vas  l'entendre. 
J'ai  fait  promettre  à  ce  beau  chevalier 
De  taire  tout;  il  va  tout  publier. 
C'en  est  assez;  sa  voix  me  justifie. 
Blanford  croira  que  tout  est  calomnie; 
Il  ne  verra  rien  de  la  vérité; 
Ce  jour  au  moins  je  suis  en  sûreté; 
Et  dès  demain,  si  le  succès  couronne 
Mes  bons  desseins,  je  ne  craindrai  personne. 

COLETTE. 

Vous  m'enchantez,  mais  vous  m'épouvantez: 
Ces  piéges-là  sont-ils  bien  ajustés? 
Craignez-vous  point  de  vous  laisser  surprendre 
Dans  les  filets  que  vos  mains  savent  tendre  ? 
Prenez-y  garde. 

DO  R  FI  SE. 

Hélas!  Colette!  hélas! 
Qu'un  seul  faux  pas  entraîne  de  faux  pas! 
De  faute  en  faute  on  se  fourvoie,  on  glisse, 
On  se  raccroche,  on  tombe  au  précipice; 
La  tête  tourne,  on  ne  sait  où  l'on  va. 
Mais  j'ai  toujours  le  jeune  Adine  là. 
Pour  l'obtenir,  et  pour  que  tout  s'accorde, 
Il  l'esté  encore  à  mon  arc  une  corde. 
Le  chevalier  à  minuit  croit  venir; 
Mon  jeune  amant  le  saura  prévenir. 
Il  faut  qu'il  vienne  à  neuf  heures,  Colette  ; 
Entends-tu  bien  ? 

COLETT  K. 

Vous  serez  satisfaite. 
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DORFI  SE. 

On  le  croit  fille,  à  son  air,  à  son  ton, 
A  son  menton  doux,  lisse,  et  sans  coton. 
Dis-lui  qu'en  fille  il  est  bon  qu'il  s'habille; 
Que  décemment  il  s'introduise  en  fille. 

COLETTE. 

Puisse  le  ciel  bénir  vos  bons  desseins  I 

DORFISE. 

Cet  enfant-là  calmerait  mes  chagrins; 
Mais  le  grand  point,  c'est  que  l'on  imagine 
Que  tout  le  mal  vient  de  notre  cousine  ; 
C'est  que  Blanford  soit  par  lui  convaincu 
Qu'Àdine  ici  pour  une  autre  est  venu; 
Qu'il  soit  toujours  dupe  de  l'apparence. 

COLETTE. 

Oh  !  qu'il  est  bon  à  tromper  !  car  il  pense 
Tout  le  mal  d'elle,  et  de  vous  tout  le  bien. 
Il  croit  tout  voir-  bien  clair,  et  ne  voit  rien. 
J'ai  confirmé  que  c'est  notre  rieuse 
Qui  du  jeune  homme  est  tombée  amoureuse. 

DOR  F  I  SE. 

Ah  !  c'est  mentir  tant  soit  peu  ,  j'en  convien  : 
C'est  un  grand  mal;  mais  il  produit  un  bien. 

SCÈNE    IY. 

BLANFORD,   DORFISE. 

BLANFORD. 

O  mœurs!  6  temps!  corruption  maudite! 
Elle  s'est  fait  rendre  déjà  visite 

Théâtre.  IV.  28 
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Par  cet  enfant  simple,  ingénu,  charmant; 
Elle  voulait  en  faire  son  amant: 
Elle  employait  l'art  des  subtiles  trames 
De  ces  filets  où  l'amour  prend  les  aines. 
Hom  !  la  roquette  ! 

DORFISE. 

Ecoutez;  après  tout, 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  jusques  au  bout 
Osé  pousser  cette  tendre  aventure  ; 
Je  ne  veux  point  lui  faire  cette  injure; 
Il  ne  faut  pas  mal  penser  du  prochain  ; 
Mais  en  était,  me  semble,  en  fort  bon  train. 
Vous  connaissez  nos  coquettes  de  France0 

B  LAN  FOR  D. 

Tant! 

DORFISE. 

Un  jeune  homme,  avec  l'air  d'innocence  , 
Paraît  à  peine,  on  vous  le  court  partout. 

BLAIfFOR  D. 

Oui,  la  vertu  plaît  au  vice  surtout. 

Mais  dites-moi  comment  vous  pouvez  faire 

Pour  supporter  gens  d'un  tel  caractère? 

DORFISE. 

Je  prends  la  chose  assez  patiemment. 
Ce  n'est  pas  tout. 

BLANFORD. 

Comment  donc  ? 

DORFISE. 

Oh!  vraiment 
Vous  allez  bien  apprendre  une  autre  histoire; 
Ces  étourdis  prétendent  faire  croire 
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Qu'en  tapinois  j'ai ,  moi,  de  mon  coté, 
De  cet  enfant  convoité  la  beauté. 

BLAÏÏFORD. 

Vous  ? 

DORFISE. 

Moi  ;  l'on  dit  que  je  veux  le  séduire. 

BLANFORD. 

Je  suis  charmé;  voilà  bien  de  quoi  rire. 
Qui  ?  vous  J 

DORFISE. 

Moi-même,  et  que  ce  beau  garçon... 

B  L  A  N  F  O  R  D. 

Bien  inventé;  le  tour  me  semble  bon. 

DORFISE. 

Plus  qu'on  ne  pense  :  on  m'en  donne  bien  d'autres  ! 
Si  vous  saviez  quels  malheurs  sont  les  nôtres  ! 
On  dit  encor  que  je  dois  me  lier 
En  mariage  au  fou  de  chevalier, 
Cette  nuit  même. 

B  L  A  N  F  O  R  D. 

Ah  !  ma  chère  Dorfise  ! 
Plus  contre  vous  la  calomnie  épuise 
L'acier  tranchant  de  ses  traits  empestés , 
Et  plus  mon  cœur,  épris  de  vos  beautés , 
Saura  défendre  une  vertu  si  pure. 

DORFISE. 

Vous  vous  trompez  bien  fort,  je  vous  le  jure. 

BL  A  NFORD. 

Non  ;  croyez-moi ,  je  m'y  connais  un  peu  , 
Et  j'aurais  mis  ces  quatre  doigts  au  feu  , 
J'aurais  juré  qu'aujourd'hui  la  cousine 
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Aurait  lorgné  notre  petit  Adine. 
Pour  être  honnête,  il  faut  de  la  raison; 
Quand  on  est  fou  ,  le  cœur  n'est  jamais  bon  ; 
Et  la  vertu  n'est  que  le  bon  sens  même. 
Je  plains  Darmin,  je  l'estime,  je  l'aime: 
Mais  il  est  fait  pour  être  un  peu  moqué  : 
C'est  malgré  moi  qu'il  s'était  embarqué 
Sur  un  vaisseau  si  frêle  et  si  fragile. 

SCÈNE   V, 

BLANFORD,  DORFISE,  DARMIN, 

MADAME    BURLET. 

MADAME    BURLET. 

Quoi  !  toujours  noir,  sombre,  pétri  de  bile, 
Moralisant ,  grondant  dans  ton  dépit 
Le  genre  humain,  qui  l'ignore,  ou  s'en  rit? 
Vertueux  fou,  finis  tes  soliloques. 
Suis-moi,  je  viens  d'acheter  vingt  breloques; 
J'en  ai  pour  toi.  Viens  chez  le  chevalier; 
Il  nous  attend,  il  doit  nous  fêtoyer. 
J'ai  demandé  quelque  peu  de  musique 
Pour  dérider  ton  front  mélancolique  ; 
Après  cela,  te  prenant  par  la  main, 
Nous  dansefons  jusques  au  lendemain. 

(à  Dorfise.) 

Tu  danseras ,  madame  la  sucrée. 

DORFISE. 

Modérez-vous  ,  cervelle  évaporée  ; 
Un  tel  propos  ne  peut  me  convenir  ; 
Et  de  tantôt  il  faut  vous  souvenir. 
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MADAME    BU  RLE  T. 

Bou!  laisse  là  ton  tantôt:  tout  s'oublie. 
Point  de  mémoire  est  ma  philosophie. 

DORFISE,à  Blanford. 

Vous  l'entendez,  vous  voyez  si  j'ai  tort. 
Adieu,  monsieur,  le  scandale  est  trop  fort. 
Je  me  retire. 

BLANFORD. 

Eh!  demeurez,  madame! 

DO  RFI  SE. 

Non:  voyez-vous,  tout  cela  perce  l'ame. 
L'honneur... 

MADAME    BURLET. 

Mon  dieu!  parle-nous  moins  d'honneur, 
Et  sois  honnête. 

(Dorfise  sort.) 
DARMIN,    à  madame  Burlet. 

Elle  a  de  la  douleur. 
L'ami  Blanford  sait  déjà  quelque  chose. 

MADAME    BURLET. 

Oh!  comme  il  faut  que  tout  le  monde  cause! 
Uarmin  et  moi  nous  n'en  avons  dit  rien; 
Nous  nous  taisions. 

BLANFORD. 

Vraiment,  je  le  crois  bien. 
Oseriez-vous  me  faire  confidence 
De  tels  excès ,  de  telle  extravagance? 

DARMIN. 

Non;  ce  serait  vous  navrer  de  douleur. 

MADAME    BURLET 

Nous  connaissons  trop  bien  ta  belle  humeur, 
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Sans  en  vouloir  épaissir  les  nuages 
En  te  bridant  le  nez  de  tes  outrages. 

BLANFORD. 

Mourez  de  honte,  allez,  et  cachez-vous. 

MADAME    BURLKT. 

Comment?  pourquoi?  fallait-il,  entre  nous, 
Venir  troubler  le  repos  de  ta  vie, 
Couvrir  tout  haut  Dorfise  d'infamie , 
Et  présenter  aux  railleurs  dangereux 
De  ton  affront  le  plaisir  scandaleux  ? 
Tiens,  je  suis  vive,  et  franche,  et  familière, 
Mais  je  suis  bonne,  et  jamais  traeassière. 
Je  te  verrais  par  ton  ami  trompé, 
Et  comme  il  faut  par  ta  femme  dupé, 
Je  t'entendrais  chansonner  par  la  ville, 
J'aurais  cent  fois  chanté  ton  vaudeville, 
Que  rien  par  moi  tu  n'apprendrais  jamais. 
J'ai  deux  grands  buts ,  le  plaisir  et  la  paix. 
Je  fuis,  je  hais,  presque  autant  que  je  m'aime, 
J^es  faux  rapports,  et  les  vrais  tout  de  même. 
Vivons  pour  nous;  va  ,  bien  sot  est  celui 
Qui  fait  son  mal  des  sottises  d'autrui. 

BLANFORD. 

Et  ce  n'est  pas  d'autrui ,  tête  légère , 
Dont  il  s'agit,  c'est  votre  propre  affaire; 
C'est  vous. 

MADAME    BURLET. 

Moi? 

BLANFORD. 

Vous,  qui ,  sans  respecter  rien  , 
Avez  séduit  un  jeune  homme  de  bien  ; 
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Vous  ,  qui  voulez  mettre  eneor  sur  Dorfisc 
Cette  effroyable  et  honteuse  sottise. 

M  A  D  A  M  E    B  U  R  L  E  T. 

Le  trait  est  bon;  je  ne  m'attendais  pas. 
Je  te  l'avoue,  à  de  pareils  éclats. 
Quoi  !  c'est  donc  moi  qui  tantôt... 

HL\.\F  O  R  D. 

Oui,  vous-même. 

M  A  D  A  M  E    B  0  R  L  E  T . 

Avec  Adine?.. 

B  L  A  IN  FOR  D. 

Oui. 

MADAME    BURLET. 

C'est  donc  moi  qui  1  aime? 

BLAi'FORD. 

Assurément. 

MADAME    BURLET. 

Qui  dans  mon  cabinet 
L'avais  cache? 

BL  A  ÎYFORD. 

Certes,  le  fait  est  net. 

MADAME     BURLET. 

Fort  bien  !  voilà  de  très  belles  pensées  ; 

Je  les  admire;  elles  sont  fort  sensées. 

Ma  foi ,  tu  joins,  mon  cher  homme  entêté, 

Le  ridicule  avec  la  probité. 

Il  me  paraît  que  ta  triste  cervelle 

De  don  Quichotte  a  suivi  le  modèle; 

Très  honnête  homme,  instruit,  brave,  savant , 

Mais,  dans  un  point,  toujours  extravagant. 

(Tarde-toi  bien  de  devenir  plus  sage; 
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On  y  perdrait;  ce  serait  grand  dommage  : 
L'extravagance  a  son  mérite.  Adieu. 
Venez ,  Darmin. 

SCÈNE   VI. 

BLANFORD,  DARMIN. 

BLANFORD. 

Non  ;  demeurez ,  morbleu  ! 
J'ai  votre  honneur  à  cœur,  et  j'en  enrage. 
Il  faut  quitter  cette  fourbe  volage , 
De  ses  filets  retirer  votre  foi , 
La  mépriser,  ou  bien  rompre  avec  moi. 

DARMIN. 

Le  choix  est  triste,  et  mon  cœur  vous  confesse 
Qu'il  aime  fort  son  ami,  sa  maîtresse. 
Mais  se  peut-il  que  votre  esprit  chagrin 
Juge  toujours  si  mal  du  cœur  humain  ? 
Voyez-vous  pas  qu'une  femme  hardie 
Tissut  le  fil  de  cette  perfidie , 
Qu'elle  vous  trompe,  et  de  son  propre  affront 
Veut  à  vos  yeux  flétrir  un  autre  front  ? 

BLANFORD. 

Voyez-vous  pas,  homme  à  cervelle  creuse, 
Qu'une  insensée,  et  fausse,  et  scandaleuse, 
Vous  a  choisi  pour  être  son  plastron  ; 
Que  vous  gobez  comme  un  sot  l'hameçon  ; 
Qu'elle  veut  voir  jusqu'où  sa  tyrannie 
Peut  s'exercer  sur  votre  plat  génie? 

DARMIN. 

Tout  plat  qu'il  est,  daignez  interroger 
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Le  seul  témoin  par  qui  l'on  peut  juger. 
J'ai  fait  venir  iei  le  jeune  Adine; 
Il  vous  dira  le  fait. 

BLANFORD. 

Bon,  je  devine 
Que  la  friponne  aura ,  par  son  caquet , 
Très  bien  sifflé  son  jeune  perroquet. 
Qu'il  vienne  un  peu,  qu'il  vienne  nie  séduire  ! 
Je  ne  croirai  rien  de  ce  qu'il  va  dire. 
Je  vois  de  loin ,  je  vois  que  vous  cherchez  , 
Avec  le  jeu  de  cent  ressorts  cachés , 
A  dénigrer,  à  perdre  ma  maîtresse , 
Pour  me  donner  je  ne  sais  quelle  nièce. 
Dont  vous  m'avez  tant  vanté  les  attraits; 
Mais  touchez  là,  j'y  renonce  à  jamais. 

DARMIN. 

Soit;  mais  je  plains  votre  excès  d'imprudence. 
D'une  perfide  essuyer  l'inconstance 
N'est  pas,  sans  doute,  un  cas  bien  affligeant, 
Mais  c'est  un  mal  de  perdre  son  argent; 
C'est  là  le  point.  Bartolin,  ce  brave  homme, 
A-t-il  enfin  restitué  la  somme  ? 

BL  ANFORU. 

Que  vous  importe  ? 

DARMIN. 

Ah  !  pardon  ,  je  croyais 
Qu'il  m'importait  :  j'ai  tort ,  je  me  trompais. 
Adine  vient;  pour  moi,  je  me  retire; 
Par  lui  du  moins  tachez  de  vous  instruire. 
Si  c'est  de  lui  que  vous  vous  défiez , 
Vous  avez  tort  plus  que  vous  ne  croyez  ; 
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C'est  un  cœur  noble,  et  vous  pourrez  connaître 
Qu'il  n'était  pas  ce  qu'il  a  pu  paraître. 

SCÈNE   VIL 

BLANFORD,  ADINE. 

BLAJfFORD. 

Ouais  !  les  voilà  fortement  acharnés 
A  me  vouloir  conduire  par  le  nez. 
Oh  !  que  Dorfise  est  bien  d'une  autre  espèce  ! 
Elle  se  tait,  en  proie  à  sa  tristesse, 
Sans  affecter  un  air  trop  empressé, 
Trop  confiant,  et  trop  embarrassé; 
Elle  me  fuit,  elle  est  dans  sa  retraite  ; 
lit  c'est  ainsi  que  l'innocence  est  faite. 
Or  çà,  jeune  homme,  avec  sincérité, 
De  point  en  point  dites  la  vérité  : 
Vous  m'êtes  cher,  et  la  belle  nature 
Paraît  en  vous  incorruptible  et  pure  ; 
Mes  vœux  ne  vont  qu'à  vous  rendre  parfait  : 
N'abusez  point  de  ce  penchant  secret  : 
Si  vous  m'aimez,  songez  bien,  je  vous  prie  , 
Qu'il  s'agit  là  au  bonheur  de  ma  vie. 

A  DINE. 

(  )ui ,  je  vous  aime  ;  oui ,  oui ,  je  vous  promets 
Que  je  ne  veux  vous  abuser  jamais. 

D  L  ANFOR  D. 

J'en  suis  charmé.  Mais  dites-moi ,  de  grâce  , 
Ce  qui  s'est  fait,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

a  n  i  \  r . 
D'abord  Dorfise... 
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BLASFORD. 

Alte-là,  mon  mignon; 
C'est  sa  cousine;  avouez-le-moi. 

A  DINE. 

Non. 

B  L  A  NFORD. 

Eh  bien  !  voyons. 

A  DINE. 

Dorfise  à  sa  toilette 
M'a  fait  venir  par  la  porte  secrète. 

BLANFORD. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  Dorfise. 

A  DINE. 

Si  fait, 

BLANFORD. 

C'est  de  la  part  de  madame  Buflet. 

A  DINE. 

Eh  !  non,  monsieur,  je  vous  dis  que  Dorfise 
S'était  pour  moi  de  bienveillance  éprise. 

BLANFORD. 

Petit  fripon  ! 

A  D  I  N  E. 

L'excès  de  ses  bontés 
Etait  tout  neuf  à  mes  sens  agités. 
Un  tel  amour  n'est  pas  fait  pour  me  plaire, 
Je  ne  sentais  qu'une  juste  colère; 
Je  m'indignais,  monsieur,  avec  raison  , 
Et  de  sa  flamme  et  de  sa  trahison  ; 
Et  je  disais  que,  si  j'étais  comme  elle, 
Assurément  je  serais  plus  fidèle. 

BL  A  >  FO  H  I). 

Ah  I  le  pendard  !  comme  on  a  prépare 
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De  ses  discours  le  poison  trop  sucré  ! 
Eh  bien  !  après  ? 

A  DINE. 

Eh  bien  !  son  éloquence 
Déjà  prenait  un  peu  de  véhémence. 
Soudain,  monsieur,  elle  jette  un  grand  cri  : 
On  heurte,  on  entre,  et  c'était  son  mari. 

BL  ANFORD. 

Son  mari  ?  bon  !  quels  sots  contes  j'écoute  ! 
C'était  ce  fou  de  chevalier,  sans  doute. 

ADINE. 

Oh  !  non  ;  c'était  un  véritable  époux  , 

Car  il  était  bien  brutal ,  bien  jaloux  ; 

Il  menaçait  d'assassiner  sa  femme; 

Il  la  nommait  fausse,  perfide,  infâme. 

Il  prétendait  me  tuer  aussi,  moi, 

Sans  que  je  susse,  hélas  !  trop  bien  pourquoi. 

Il  m'a  fallu  conjurer  sa  furie, 

A  deux  genoux,  de  me  sauver  la  vie; 

J'en  tremble  encor  de  peur. 

BL  ANFORD. 

Eh  !  le  poltron  ! 
Et  ce  mari ,  voyons  quel  est  son  nom  ? 

ADINE. 

Oh  !  je  l'ignore. 

BLANFORD. 

Oh  !  la  bonne  imposture  ! 
Ça,  peignez-moi,  s'il  se  peut,  sa  figure. 

A  DINE. 

Mais  il  me  semble,  autant  que  l'a  permis 
L'horrible  effroi  qui  troublait  mes  esprits, 
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Que  c'est  un  homme  à  fort  méchante  mine, 
Gros,  court ,  basset,  nez  camard ,  large  échine , 
Le  dos  en  voûte,  un  teint  jaune  et  tanné  , 
Un  sourcil  gris,  un  œil  de  vrai  damné. 

BLANFORD. 

Le  beau  portrait!  qui  puis-je  y  reconnaître  ? 
Jaune,  tanné,  gris,  gros,  court  :  qui  peut-ce  être  ? 
En  vérité,  vous  vous  moquez  de  moi. 

ADL\E. 

Eprouvez  donc,  monsieur,  ma  bonne  foi  : 
Je  vous  apprends  que  la  même  personne 
Ce  soir  chez  elle  un  rendez-vous  me  donne. 

BLANFORD. 

Un  rendez-vous  chez  madame  Burlet  ? 

ADINE. 

Eh  non  :  jamais  ne  serez- vous  au  fait? 

BLANFORD. 

Quoi!  chez  madame?... 

ADINE. 

Oui. 

BLANFORD. 

Chez  elle? 

ADINE. 

Oui,  vous  dis-je. 

BLANFORD. 

Que  cette  intrigue  et  m'étonne  et  m'afflige  ? 
Un  rendez-vous?  Dorfise,  vous,  ce  soir? 

ADINE. 

Si  vous  voulez,  vous  y  pourrez  me  voir, 
Ce  même  soir,  sous  un  habit  de  fille , 
Qu'elie  m'envoie,  et  duquel  je  m'habille. 
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Paw  l'huis  secret  je  dois  être  introduit 
Chez  cet  objet,  dont  l'amour  vous  séduit, 
Chez  cet  objet  si  fidèle  et  si  sage. 

BL  ANFORD. 

Ceci  commence  à  me  remplir  de  rage  ; 
Et  j'aperçois  d'un  ou  d'autre  coté 
Toute  l'horreur  de  la  déloyauté. 
Ne  mens-tu  point?  » 

ADINE. 

Mon  arae,  mal  connue, 
Pour  vous,  monsieur,  se  sent  trop  prévenue 
Pour  s'écarter  de  la  sincérité. 
Votre  cœur  noble  aime  la  vérité; 
Je  l'aime  en  vous,  et  je  lui  suis  fidèle. 

BLANFORD. 

Ah!  le  flatteur! 

A  l)  I  N  E. 

Doutez-vous  de  mon  zèle  ? 

BLAJVFORD. 

Ouf... 

SCÈNE   VIII. 

BLANFORD,   ADINE,   le  chevalier  MONDOR. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Allons  donc;  peux-tu  faire  languir 
Nos  conviés  et  l'heure  du  plaisir? 
Tu  n'eus  jamais,  dans  ta  mélancolie, 
Plus  de  besoin  de  bonne  compagnie. 
Console-toi;  tes  affaires  vont  mal; 
Tu  n'es  pas  fait  pour  être  mon  rival.  . 
Je  t'ai  bien  dit  que  j'aurais  la  victoire; 
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Je  l'ai ,  mon  cher,  et  sans  beaucoup  de  gloire. 

B  L  A  N  F  O  R  D . 

Qae  penses-tu  m'apprendre? 

TE    CHEVALIER    MOWDOR. 

Oh  !  presque  rien  ; 
Nous  épousons  ta  maîtresse. 

BLA  R  FORD. 

Ah  !  fort  bien  ! 
Nous  le  savions. 

LE    CHF\   ALLER    MONDOR. 

Quoi!  tu  sais  qu'un  notaire... 

BLAIFORD. 

Oui,  je  le  sais;  il  ne  m'importe  guère. 
Je  connais  tout  le  complot.  Se  peut-il 
Qu'on  en  ait  pu  si  mal  ourdir  le  fil  ? 

(au  petit  Adine.) 

Ce  rendez-vous,  quand  il  serait  possible, 
Avec  le  votre  est  tout  incompatible. 
Ai-je  raison?  parle;  en  es-tu  frappé? 
Tu  me  trompais,  ou  l'on  t'avait  trompé. 
Je  te  crois  bon  ;  ton  cœur  sans  artifice 
Est  apprenti  dans  l'école  du  vice. 
Un  esprit  simple,  un  cœur  neuf  et  trop  bon , 
Est  un  outil  dont  se  sert  un  fripon. 
N'es-tu  venu,  cruel,  que  pour  me  nuire? 

A  DINE. 

Ah!  c'en  est  trop;  gardez- vous  de  détruire, 
Par  votre  humeur  et  votre  vain  courroux , 
Cette  pitié  qui  parle  encor  pour  vous. 
C'est  elle  seule  à  présent  qui  m'arrête  ; 
N'écoutez  rien ,  faites  à  votre  tête. 
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Dans  vos  chagrins  noblement  affermi, 
Soupçonnez  bien  quiconque  est  votre  ami , 
Croyez  surtout  quiconque  vous  abuse; 
Que  votre  humeur  et  m'outrage  et  m'accuse; 
Mais  apprenez  à  respecter  un  cœur 
Qui  n'est  pour  vous  ni  trompé  ni  trompeur. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

En  tiens-tu ,  la  ?  le  dépit  te  suffoque  ; 
Jusqu'aux  enfants,  chacun  de  toi  se  moque. 
Deviens  plus  sage;  il  faut  tout  oublier 
Dans  le  vin  grec  où  je  vais  te  noyer. 
Viens ,  bel  enfant  ! 

SCÈNE   IX. 

BLANFORD,   ADINE. 

BLANFORD. 

Demeure  encore,  Adine  : 
Tu  m'as  ému,  ta  douleur  me  chagrine. 
Je  sais  que  j'ai  souvent  un  peu  d'humeur; 
Mais  tu  connais  tout  le  fond  de  mon  cœur. 
Il  est  né  juste,  il  n'est  que  trop  sensible. 
Tu  vois  quel  est  mon  embarras  horrible. 
Aurais-tu  bien  le  plaisir  malfesant 
De  t'égayer  à  croître  mon  tourment? 
Parle-moi  vrai,  mon  fils,  je  t'en  conjure. 

ADINE. 

Vous  êtes  bon,  mon  a  me  est  aussi  pure. 
Je  n'ai  jamais  connu  jusqu'à  présent, 
Je  l'avouerai,  qu'un  seul  déguisement; 
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Mais  si  mon  cœur  en  un  point  se  déguise, 
Je  ne  mens  pas  sur  vous  et  sur  Dorfise; 
Je  plains  l'amour  qui  sur  vos  yeux  distraits 
Mit  dès  long-temps  un  bandeau  trop  épais; 
Et  je  sens  bien  que  l'amour  peut  séduire. 
Sur  tout  ceci  tâchez  de  vous  instruire; 
C'est  l'amour  seul  qui  doit  tout  réparer; 
Il  vous  aveugle,  il  doit  vous  éclairer. 

(Elle  sort.) 
BLANFORD. 

Que  veut-il  dire?  et  quel  est  ce  mystère? 

Il  faut,  dit-il,  que  l'amour  seul  m'éclaire; 

Il  se  déguise...  il  ne  ment  point!...  Ma  foi, 

C'est  un  complot  pour  se  moquer  de  moi. 

Le  chevalier,  Darmin,  et  la  cousine, 

Et  Bartolin,  et  le  petit  Adine, 

Dorfise  enfin,  et  Colette,  et  mon  cœur, 

Le  monde  entier  redouble  mon  humeur. 

Monde  maudit,  qu'à  bon  droit  je  méprise, 

Ramas  confus  de  fourbe  et  de  sottise, 

S'il  faut  opter,  si,  dans  ce  tourbillon. 

Il  faut  choisir  d'être  dupe  ou  fripon, 

Mon  choix  est  fait,  je  bénis  mon  partage; 

Ciel,  rends-moi  dupe,  et  rends-moi  juste  et  sage  J. 


FIN  DU   QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

» 

BLANFORD. 

Que  devenir?  où  sera  mon  asile? 

Tous  les  chagrins  m'arrivent  à  la  file. 

Je  vais  sur  mer;  un  pirate  maudit 

Livre  combat,  et  mon  vaisseau  périt: 

Je  viens  sur  terre;  on  me  dit  qu'une  ingrate, 

Que  j'adorais,  est  cent  fois  plus  pirate  : 

Une  cassette  est  mon  unique  espoir, 

Un  Bartolin  doit  la  rendre  ce  soir; 

Ce  Bartolin  promet ,  remet ,  diffère  : 

Serait-ce  encore  un  troisième  corsaire? 

J'attends  Adine  afin  de  savoir  tout; 

Il  ne  vient  point.  Chacun  me  pousse  à  bout; 

Chacun  me  fuit  :  voilà  le  fruit  peut-être 

De  cette  humeur  dont  je  ne  fus  pas  maître, 

Qui  me  rendait  difficile  en  amis, 

Et  confiant  pour  mes  seuls  ennemis. 

S'il  est  ainsi ,  j'ai  bien  tort ,  je  l'avoue  ; 

Bien  justement  la  fortune  me  joue  : 

A  quoi  me  sert  ma  triste  probité, 

Qu'à  mieux  sentir  que  j'ai  tout  mérité? 

Quoi  !  cet  enfant  ne  vient  point  ! 
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SCÈNE    IL 

BLANFORD;    MADAME    BURLET,    passant  sur  le  théâtre. 
BLANFORD,    l'arrêtant. 

Ah  !  madame. 
Daignez  calmer  l'orage  de  mon  ame  ; 
Un  mot,  de  grâce,  un  moment  de  loisir. 
Où  courez-vous  ? 

MADAME     BURLET. 

Souper,  me  réjouir; 
Je  suis  pressée. 

BLANFORD. 

Ah!  j'ai  dû  vous  déplaire; 
Mais  oubliez  votre  juste  colère; 
Pardonnez. 

MADAME     BURLET,    en  riant. 

Bon  !  loin  de  me  courroucer, 
J'ai  pardonné  déjà,  sans  y  penser. 

BLANFORD. 

Elle  est  trop  bonne.  Eh  bien  !  qu'à   ma  tristesse 
Votre  humeur  gaie  un  moment  s'intéresse  ! 

MADAME    BURLET. 

Va,  j'ai  gaîment  pour  toi  de  l'amitié, 
Beaucoup  d'estime,  et  beaucoup  de  pitié. 

BLANFORD. 

Vous  plaindriez  le  destin  qui  m'outrage  ï 

MADAME     BURLET. 

Ton  destin,  oui;  ton  humeur,  davantage! 

BLANFORD. 

Vous  êtes  vraie,  au  moins;  la  bonne  foi, 

î9. 
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Vous  le  savez ,  a  des  charmes  pour  moi. 
Parlez;  Darmin  n'aurait-il  qu'un  faux  zèle? 
Me  trompe-t-il  ?  est-il  ami  fidèle? 

M  A  I)  A  M  E     B  U  11  L  E  T. 

Tiens,  Darmin  t'aime,  et  Darmin  dans  son  cœur 
A  tes  vertus  avec  plus  de  douceur. 

B  LAN  FORD. 

Et  Bartolin  ? 

MADAME     BURLET. 

Tu  veux  que  je  réponde 
De  Bartolin,  du  cœur  de  tout  le  monde? 
Il  est,  je  pense,  un  honnête  caissier. 
Pourquoi  de  lui  veux-tu  te  défier? 
C'est  ton  ami ,  c'est  l'ami  de  Dorfise. 

BLANFOR  D. 

Dorfise  !  mais  parlez  avec  franchise  ; 
Se  pourrait-il  que  Dorfise  en  un  jour 
Pour  un  enfant  eût  trahi  tant  d'amour  ? 
Et  que  veut  dire  encore  en  cette  affaire 
Ce  chevalier  qui  parle  de  notaire  ? 
Le  hruit  public  est  qu'il  va  l'épouser. 

MADAME     BURLET. 

Les  bruits  publics  doivent  se  mépriser. 

B  L  AN  FORD. 

Je  sors  encore  à  l'instant  de  chez  elle  ; 
Elle  m'a  fait  serment  d'être  fidèle; 
Elle  a  pleuré...  l'amour  et  la  douleur 
Sont  dans  ses  yeux;  démentent-ils  son  cœur? 
Est-elle  fausse?  et  notre  jeune  Adine... 
Quoi  !  vous  riez  ? 
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MADAME     BURLET. 

Oui ,  je  ris  de  ta  mine  ; 
Rassure-toi.  Va ,  pour  cet  enfant-là 
Crois  que  jamais  on  ne  te  quittera  ; 
Sois-en  très  sûr,  la  chose  est  impossible. 

BLANFOR  D. 

Ah!  vous  calmez  mon  amc  trop  sensible; 
Le  chevalier  n'en  trouble  point  la  paix  ; 
Dorfise  m'aime,  et  je  l'aime  à  jamais. 

MADAME     BURLET. 

A  jamais  !  c'est  beaucoup. 

BLANFOR  D. 

Mais  si  l'on  m'aime, 
Adine  est  donc  d'une  impudence  extrême; 
Il  calomnie;  et  le  petit  fripon 
A  donc  le  cœur  le  plus  gâté? 

MADAME     BURLET. 

Lui  ?  non. 
Il  a  le  cœur  charmant;  et  la  nature 
A  mis  dans  lui  la  candeur  la  plus  pure; 
Compte  sur  lui. 

BLANFOR  D. 

Quels  discours  sont-ce  là  ? 
Vous  vous  moquez. 

MADAME    BURLET. 

Je  dis  vrai. 

B  LAN  FORD. 

Me  voilà 
Plus  enfoncé  dans  mon  incertitude  : 
Vous  vous  jouez  de  mon  inquiétude; 
Vous  vous  plaisez  à  déchirer  mon  cœur. 
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Dorfise  ou  lui  m  outrage  avec  noirceur; 
Convenez-en  :  l'un  des  deux  est  un  traître  ; 
Répondez  donc. 

MADAME     BURLET,    cariant. 

Cela  pourrait  bien  être. 

BLANFORD. 

S'il  est  ainsi,  vous  voyez  quels  éclats... 

MADAME    BURLET. 

Oh!  mais  aussi  cela  peut  n'être  pas; 
Je  n'accuse  personne. 

blanford. 

Hora!  que  j'enrage  ! 

MADAME     BURLET, 

N'enrage  point  ;  sois  moins  triste,  et  plus  sage. 
Tiens,  veux-tu  prendre  un  parti  qui  soit  sûr? 

BLANFORD. 

Oui. 

M  AD  AME     B  URLET. 

Laisse  là  tout  ce  complot  obscur; 
Point  d'examen,  point  de  tracasserie; 
Tourne  avec  moi  tout  en  plaisanterie; 
Prends  ton  argent  chez  monsieur  Bartolin  ; 
Vis  avec  nous  uniment,  sans  chagrin; 
N'approfondis  jamais  rien  dans  la  vie, 
Et  glisse-moi  sur  la  superficie; 
Connais  le  monde,  et  sais  le  tolérer  : 
Pour  en  jouir,  il  le  faut  effleurer. 
Tu  me  traitais  de  cervelle  légère  ; 
Mais  souviens-toi  que  la  solide  affaire, 
La  seule  ici  qu'on  doive  approfondir, 
(Test  d'être  heuivux,  et  d'avoir  rlu  plaisir. 


ACTfc     V,    SCÎiiNJK     III.  l\S5 

SCÈNE    III. 

BLANFORD. 

Etre  heureux!  moi!  le  conseil  est  utile; 

Dirait-on  pas  que  la  chose  est  facile? 

Ce  n'est  qu'un  rien ,  et  l'on  n'a  qu'à  vouloir. 

Ah!  si  la  chose  était  en  mon  pouvoir  ! 

Et  pourquoi  non  ?  dans  quelle  gêne  extrême 

Je  me  suis  mis  pour  m'outrager  moi-même  ! 

Quoi!  cet  enfant,  Darmin ,  le  chevalier, 

Par  leurs  discours  auront  pu  m'effrayer  ? 

Non,  non;  suivons  le  conseil  que  me  donne 

Cette  cousine;  elle  est  folle,  mais  bonne; 

Elle  a  rendu  gloire  à  la  vérité. 

Dorfîse  m'aime  :  on  est  eu  sûreté. 

Je  ne  veux  plus  rien  voir  ni  rien  entendre. 

Par  cet  Adine  on  voulait  me  surprendre 

Pour  m'éblouir  et  pour  me  gouverner  : 

Dans  ces  filets  je  ne  veux  point  donner. 

Darmin  toujours  est  coiffé  de  sa  nièce  : 

Que  je  la  hais!  mais  quelle  étrange  espèce... 

(Adine  parait  dans  le  fond  du  théâtre.) 

Le  voici  donc  ce  malheureux  enfant, 
Qui  cause  ici  tant  de  déchaînement  ! 
On  le  prendrait,  je  crois,  pour  une  fille; 
Sous  ces  habits  que  sa  mine  est  gentille! 
Jamais,  ma  foi,  je  ne  m'étais  douté 
Qu'il  pût  avoir  cette  fleur  de  beauté  ! 
Il  n'a  point  l'air  gêné  dans  sa  parure, 
El  son   visage  est  fait  pour  sa  coiffure. 
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SCÈNK    IV. 

BL  AN  FORD;  A  DINE,  bn  habit  de  fin*. 

ADINE. 

Eh  bien  !  monsieur,  je  suis  tout  ajusté  . 
Et  vous  saurez  bientôt  la  vérité. 

BLANFORD. 

Je  ne  veux  plus  rien  savoir,  de  ma  vie; 
C'en  est  assez.  Laissez-moi,  je  vous  prie  : 
J'ai  depuis  peu  changé  de  sentiment  : 
Je  n'aime  point  tout  ce  déguisement. 
Ne  vous  mêlez  jamais  de  cette  affaire. 
Et  reprenez  votre  habit  ordinaire. 

A  D  I IV  E. 

Qu'entends-je,  hélas  !  je  m'aperçois  enfin 

Que  je  ne  puis  changer  votre  destin 

Ni  votre  cœur;  votre  ame  inaltérable 

Ne  connaît  point  la  douleur  qui  m'accable; 

Vous  en  saurez  les  funestes  effets  : 

Je  me  retire.  Adieu  donc  pour  jamais. 

BL  A  NFOR  D. 

Mais  quels  accents!  d'où  viennent  tes  alarmes? 
Il  es!  outré;  je  vois  couler  ses  larmes. 
Que  prétend-il?  Parlez;  quel  intérêt 
Avez-vous  donc  à  ce  qui  me  déplaît? 

\  I)  I  JV  E. 

\Fon  intérêt,  monsieur,  était  le  vôtre; 
Jusqu'à  présent  je  n'en  connus  point  d'autre: 


ACTE    V,    SCÈNE     IV.  4^7 

Je  vois  quel  est  tout  l'excès  de  mon  tort. 
Pour  vous  servir  je  fesais  un  effort; 
Mais  ce  n'est  pas  le  premier. 

BLANFORD. 

L'innocence 
De  son  maintien,  sa  modeste, assurance  , 
Son  ton,  sa  voix,  son  ingénuité, 
Me  font  pencher  presque  de  son  côté. 
Mais  cependant,  tu  vois,  l'heure  se  passe 
Où  ce  projet  plein  de  fourbe  et  d'audace 
Devait,  dis-tu,  sous  mes  yeux  s'accomplir. 

A  D  ]  N  F. 

Aussi  j'entends  une  porte  s'ouvrir. 
Voici  l'endroit,  voici  le  moment  même 
Où  vous  auriez  pu  savoir  qui  vous  aime. 

BLANFORD. 

Est-il  possible?  est-il  vrai?  juste  Dieu  ! 

A  D  I  N  E  ,    finement. 

Il  me  paraît  très  possible. 

B  LAN  FORD. 

En  ce  lieu 
Demeurez  donc.  Quoi  !  tant  de  fourberie  ! 
Dorfise!  non... 

ADINE. 

Taisez-vous,  je  vous  prie. 
Paix!  attendez  :  j'entends  un  peu  de  bruit; 
On  vient  vers  nous;  j'ai  peur,  car  il  fait  nuit. 

BLANFORD. 

N'ayez  point  peur. 
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ADINE. 

Gardez  donc  le  silence  : 
Voici  quelqu'un  sûrement  qui  s'avance. 

SCÈNE  V. 

(Le  théâtre  représente  une  nuit.) 

ADINE,  BLANFORD,   d'un  côté;  DORF1SE, 

de  l'autre ,  à  tâtons. 
DORFISE. 

J'entends,  je  crois,  la  voix  de  mon  amant. 
Qu'il  est  exact!  Ah  !  quel  enfant  charmant  ' 

ADINE. 

Chut! 

DORFISE. 

Chut!  c'est  vous? 

ADINE. 

Oui ,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Pour  ce  que  j'aime  est  à  jamais  fidèle; 
C'est  moi  qui  veux  lui  prouver  en  ce  jour 
Qu'il  me  devait  un  plus  tendre  retour. 

DORFISE. 

Ah!  je  ne  puis  en  donner  un  plus  tendre; 
Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  attendre; 
Mais  Bartolin,  que  je  n'attendais  pas, 
Dans  le  logis  se  promène  à  grands  pas. 
Il  semble  encor  que  quelque  jalousie , 
Malgré  mes  soins,  trouble  sa  fantaisie. 

ADINE. 

Peut-être  il  craint  de  voir  ici  Blanford  ; 
C'est  un  rival  bien  dangereux. 
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DORFISE. 

D'accord. 
Hélas!  mon  tils,  je  me  vois  bien  à  plaindre. 
Tout  à-la-fois  il  me  faut  ici  craindre 
Monsieur  Blanford  et  mon  maudit  mari. 
Lequel  des  deux  est  de  moi  plus  haï  ? 
Mon  cœur  l'ignore;  et,  dans  mon  trouble  extrême, 
Je  ne  sais  rien ,  sinon  que  je  vous  aime. 

ADINE. 

Vous  haïssez  Blanford,  la,  tout  de  bon? 

DORFISE. 

La  crainte  enfin  produit  l'aversion. 

ADINE,    finement. 

Et  l'autre  époux? 

DOHFISE. 

A  lui  rien  ne  m'engage. 

BLANFORD. 

Que  je  voudrais... 

ADINE,    bas  ,  allant  vers  lui. 

Paix  donc. 

DORFISE. 

En  femme  sage 
J'ai  consulté  sur  le  contrat  dressé; 
Il  est  cassable:  ah!  qu'il  sera  cassé! 
Qu'un  autre  hymen  flatte  mon  espérance  ! 

ADINE. 

Quoi!  m'épouser? 

DORFISE. 

Je  veux  qu'avec  prudence 
Secrètement  nous  partions  tous  les  deux, 
Pour  éviter  un  éclat  scandaleux  ; 
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Et  que  bientôt,  quand  d'ici  je  m'éloigne, 
Un  lien  sûr  et  bien  serré  nous  joigne, 
Un  nœud  sacré,  durable  autant  que  doux.. 

A  DINE. 

Durable!  allons.  Mais  de  quoi  vivrons-nous? 

DORFISE. 

Vous  me  charmez  par  cette  prévoyance; 
Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  la  prudence. 
Apprenez  donc  que  ce  guerrier  Blanford, 
Héros  en  mer,  en  affaire  un  bu  toi", 
Quand  de  Marseille  il  quitta  les  pénates 
Pour  attaquer  de  Maroc  les  pirates  , 
M'a  mis  en  main  très  cordialement 
Son  cœur,  sa  foi,  ses  bijoux,  son  argent: 
Comme  je  suis  non  moins  neuve  en  affaire, 
L'autre  mari  s'en  fit  dépositaire  : 
Je  vais  reprendre  et  les  bijoux  et  l'or; 
Nous  en  allons  aider  monsieur  Blanford  : 
C'est  un  bon-homme,  il  est  juste  qu'il  vive; 
Partageons  vite,  et  gardons  qu'on  nous  suive. 

A  DINE. 

Et  que  dira  le  monde? 

DORFISE. 

Ah  !  ses  éclats 
M'ont  fait  trembler  lorsque  je  n'aimais  pas  : 
Je  l'ai  trop  craint;  à  présent  je  le  brave; 
C'est  de  vous  seul  que  je  veux  être  esclave. 

ADINE. 

Hélas  !  de  moi  ? 

DORFISE. 

Je  m'en  vais  sourdement 
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Chercher  ce  coffre  à  tous  deux  important 
Attends  ici;  je  revole  sur  l'heure. 

SCÈNE    VI. 

BLANFORD,  ADINE. 

ABINE. 

Qu'en  dites-vous?  eh  bien  !  la  ? 

BLAXFORD. 

Que  je  meure- 
S'il  fut  jamais  un  tour  plus  déloyal, 
Plus  enragé,  plus  noir,  plus  infernal! 
Et  cependant  admirez,  jeune  Acîine, 
Comme  à  jamais  dans  nos  âmes  domine 
Ce  vif  instinct,  ce  cri  de  la  vertu, 
Qui  parle  encor  dans  un  cœur  corrompu. 

ADL\E. 

Comment? 

BLANFORD. 

Tu  vois  que  la  perfide  n'ose 
Me  voler  tout,  et  me  rend  quelque  chose. 

ADINE,    avec  nn   ton  ironique. 

Oui,  vous  devez  bien  l'en  remercier. 
N  avez-vous  pas  encore  à  confier 
Quelque  cassette  à  cette  honnête  prude  ? 

BLANFORD. 

Ah!  prends  pitié  dune  peine  si  rude; 

Ne  tourne  point  le  poignard  dans  mon  cœur. 

ADI  N  F. 

Je  ne  voulais  que  le  guérir,  monsieur. 
Mais  à  vos  veux  est-elle  encor  jolie? 
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BLANFO  B  D. 

Ah  !  qu'elle  est  laide,  après  sa  perfidie! 

v  1)1  >"E. 

Si  tout  ceci  peut  pour  vous  prospérer, 
De  ses  filets  si  je  puis  vous  tirer, 
Puis-je  espérer  qu'eu  détestant  ses  vices 
Votre  vertu  chérira  mes  services  ? 

BLAH'FORD. 

Aimable  enfant,  soyez  sûr  que  mon  cœur 

Croit  voir  son  fils  et  son  libérateur  ; 

Je  vous  admire,  et  le  ciel  qui  m'éclaire 

Semble  m'offrir  mon  ange  tutélaire. 

Ah!  de  mon  bien  la  moitié,  pour  le  moins, 

N'est  qu'un  vil  prix  au-dessous  de  vos  soins. 

ADl  NE. 

Vous  ne  pouvez  à  présent  trop  entendre 
Quel  est  le  prix  auquel  je  dois  prétendre  ; 
Mais  votre  cœur  pourra-t-il  refuser 
Ce  que  Darmin  viendra  vous  proposer  ? 

BLANFORD. 

Ce  que  j'entends  semble  éclairer  mon  ame  , 
Et  la  percer  avec  des  traits  de  flamme. 
Ah  !  de  quel  nom  dois-je  vous  appeler  ? 
Quoi!  votre  sort  ainsi  s'est  pu  voiler? 
Quoi  !  j'aurais  pu  toujours  vous  méconnaître? 
Et  vous  seriez  ce  que  vous  semblez  être  ? 

A  D  I  N  E  ,    en  riant. 

Qui  que  je  sois,  de  grâce,  taisez-vous  : 
J'entends  Dorfise;  elle  revient  à  nous. 

DORFISE,    revenant  avec  la  cassette. 

J'ai  la  cassette.  Enfin  l'amour  propice 
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A  secondé  mon  petit  artifice. 

Tiens,  mon  enfant,  prends  vite,  et  détalons. 

Tiens-tu  bien  ? 

BLANFORD,    à  la  place  d'Adine  qui  lui  donne  la  cassette. 

Oui. 

DOR  FISE. 

Le  temps  nous  presse;  allons. 

SCÈNE  VIL 

BLATNFORD,  DORFISE,  ADINE ,  BARTOLIN, 

l'épée  à  la  main,  dans  l'obscurité,  courant  à  Adine. 
BARTOLIN. 

Ah!  c'en  est  trop,  arrête,  arrête,  infâme! 
C'est  bien  assez  de  m'enlever  ma  femme  ; 
Mais  pour  l'argent  ! 

ADINE,    à  Blanford. 

Eh!  monsieur,  je  me  meurs. 

BLANFORD,    en  se  battant  d'une  main,   et  remettant  la   cassette  à 
Adine  de  l'autre. 

Tiens  la  cassette. 

SCÈNE    VIII. 

BLANFORD,    DORFISE,   ADINE,   BARTOLIN, 
DARMIN,  madame    BURLET,    COLETTE;  le 

CHEVALIER    MONDOR  ,    une  serviette  et  une  bouteille  à  la 
main;  des  flambeaux. 

MADAME    BURLET. 

Ah  !  ah  !  quelles  clameurs! 
Dieu  me  pardonne  !  on  se  bat. 


m 
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LE    CHEVALIER     MONDOR. 


Gare  !  gare 


Voyons  un  peu  d'où  vient  ce  tintamarre. 

ADI  NE,    à  Blanford. 

Hélas!  monsieur,  seriez-vous  point  blessé? 

D  O  R  F  I  S  E  ,    tout  étonnée. 

Ah' 

MADAME     BURLET. 

Qu'est-ce  donc ,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  ? 

BLANFORD,    à  Bartolin  qu'il  a  désarmé. 

Rien  :  c'est  monsieur,  homme  à  vertu  parfaite, 
Bon  trésorier,  grand  gardeur  de  cassette, 
Qui  rne  prenait ,  sans  me  manquer  en  rien , 
Tout  doucement  ma  maîtresse  et  mon  bien. 
Grâce  aux  vertus  de  cet  enfant  aimable, 
J'ai  découvert  ce  complot  détestable; 
Il  a  remis  ma  cassette  en  mes  mains. 

( à  Bartolin.) 

Va,  je  te  laisse  à  tes  mauvais  destins; 
Pour  dire  plus,  je  te  laisse  à  madame. 
Mes  cliers  amis,  j'ai  démasqué  leur  ame; 
Et  ce  coquin... 

BARTOLIN,    s'en  allant. 

Adieu. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Mon  rendez-vous, 
Que  devient-il  ? 

B  I.  A  N  F  O  R  D. 

On  se  moquait  de  vous. 

LE     CHEVALIER     MONDOR,    à  Blanford. 

De  vous  aussi,  m'est  avis? 
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B  L  A  M'OR  I). 

De  moi-même. 
J'en  suis  encor  dans  un  dépit  extrême. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

On  te  trompait  comme  un  sot. 

BLANFORD. 

Que  d'horreur! 
O  pruderie!  o  comble  de  noirceur! 

LE     CHEVALIER     MOJNDOR. 

Eh!  laisse  là  toute  la  pruderie, 
Et  femme,  et  tout;  viens  boire,  je  te  prie; 
Je  traite  ainsi  tous  les  malheurs  que  j'ai  : 
Qui  boit  toujours  n'est  jamais  affligé. 

M  A  D  A  M  F     B  l   R  L  E  T. 

Je  suis  fâchée,  entre  nous,  que  Dorfise 
Ait  pu  commettre  une  telle  sottise. 
Cela  pourra  d'abord  faire  jaser; 
Mais  tout  s'apaise,  et  tout  doit  s'apaiser. 

D  A  R  TU  I  N  ,    à  Blanfoid. 

Sortez  enfin  de  votre  inquiétude, 

Et  pour  jamais  gardez-vous  d'une  prude. 

Savez-vous  bien,  mon  ami,  quel  enfant 

Vous  a  rendu  votre  honneur,  votre  argent, 

Vous  a  tiré  du  fond  du  précipice 

Où  vous  plongeait  votre  aveugle  caprice  ? 

BLANFORD,    regardant  Adine. 

Mais... 

D  A  RM  IN. 

C'est  ma  nièce. 

B  L  A  N  F  O  R  1 1 

O  ciel  ! 

Thkatrf    IV.  3o 
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DARMIN, 

C'est  cet  objet 
Qu'eu  vain  mon  zèle  à  vos  vœux  proposait, 
Quand  mou  ami,  trompé  par  l'infidèle, 
Méprisait  tout,  haïssait  tout  pour  elle. 

BLA5FORD. 

Quoi!  j'outrageais  par  d'indignes  refus 
Tant  de  beautés,  de  grâces,  de  vertus! 

ADINE. 

Vous  n  en  auriez  jamais  eu  connaissance, 
Si  ces  hasards,  mes  bontés,  ma  constance, 
N'avaient  levé  les  voiles  odieux 
Dont  une  ingrate  avait  couvert  vos  yeux. 

DARMIN. 

Vous  devez  tout  à  son  amour  extrême , 
Votre  fortune ,  et  votre  raison  même. 
Répondez  donc  :  que  doit-elle  espérer  ? 
Que  voulez-vous  en  un  mot? 

BLANFORD,    en  se  jetant  à  ses  genoux. 

L'adorer. 

LE     CHEVALIER     MONDOR. 

Ce  changement  est  doux  autant  qu'étrange. 
Allons,  l'enfant,  nous  gagnons  tous  au  change. 

FIN    DE    LA    PRUDE. 


NOTES 

DE  LA  COMÉDIE  DE  LA  PRUDE. 


1  C'est  le  mot  de  Ninon  :  Ah  !  le  beau  billet  qu'a  La  Châtre,  voyez 
tome  XXXIX,  page  402.   B. 

2  Dans  une  lettre  à  Frédéric ,  du  mois  de  juin  1742  ,  Voltaire  a 
encore  employé  ce  mot ,  qui  n'est  ni  dans  le  dictionnaire  de  l'a- 
cadémie, ni  dans  celui  de  Boiste,  dont  la  nomenclature  est  si 
étendue.  On  lit  dans  le  Dictionnaire  comique,  satirique,  etc.,  par 
Leroux  ,  que  Rigri  est  un  mot  injurieux  du  petit  peuple  de  Paris, 
qui  signifie  une  espèce  de   vilain    et  de  ladre.   B. 

3  Ce  texte  est  celui  de  1748  et  de  1701  :  mais ,  dans  l'édition 
de    1752,   on   lit  : 

Ou  qu'on  vous  vole ,  ou  qu'on,  vous  bat ,  ou  que 
Dans  le  logis  vous  avez  mis  le  feu. 

et   ('est   ce  qui  a   été  réimprimé    jusqu'en    1817.    Voltaire  a-t-il 
voulu   essayer  de   faire  admettre   la   rime   de   que  avec  feu  ? 

«  Le  dixième  chant  de  la  Pucelle  (voyez  tome  XI)  se  termine 
par  ces  deux  vers  : 

C'est  donc  en  vain  que  l'on  fait  ce  qu'on  peut  : 
N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut. 

La   Fontaine  avait  dit  dans  son   Belphégor 
\  épousez  point  d'Honesta  s'il  se  peut  : 
N'a  pas  pourtant  une  Honesta  qui  veut.       B. 

->  Les  quatre  derniers  vers  de  cet  acte  sont  l'épigraphe  des 
Principes  philosophiques ,  politiques  et  moraux,  par  le  major  Weiss, 
1785,  deux  volumes  in-8°;  dixième  édition,  1828,  deux  volumes 
in  -8°.  Weiss  donne  ces  vers  comme  tirés  de  l'ancien  théâtre 
français.    B. 
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SÉMIRAMIS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES, 

REPRESENTEE,  POUR   LA   PREMIERE    FOIS,  LE    29  AOUT  I748. 
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AVERTISSEMENT. 


Cette  tragédie,  d'une  espèce  particulière,  et  qui  demande  un 
appareil  peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris ,  avait  été  de- 
mandée par  l'infante  d'Espagne,  dauphine  de  France2,  qui, 
remplie  de  la  lecture  des  anciens  ,  aimait  les  ouvrages  de  ce 
caractère.  Si  elle  eût  vécu  ,  elle  eût  protégé  les  arts,  et  donné 
au  théâtre  plus  de  pompe  et  de   dignité  3. 

'  Cet  Avertissement  est  de  175?.  J*. 

2  C'était  pour  les  fêles  de  son  mariage  que  Voltaire  avait  composé  la  Prin- 
cesse de  Navarre  :  voyez  ma  note,  page  211.  B. 

3  La  troisième  représentation  de  Sémiramis  eut  lieu  le  2  septembre;  la 
quinzième,  le  5  octobre.  Depuis  la  première, Voltaire  avait  fait  beaucoup  de 
corrections  à  sa  pièce;  et,  après  avoir  vu  sa  tragédie  reçue  froidement,  il 
goûtait  le  plaisir  d'un  succès.  Sa  joie  fut  troublée  par  l'annonce  d'une  paro- 
die qu'on  devait  jouer  à  Fontainebleau,  et  à  Paris  sur  le  théâtre  des  Italiens. 
Voltaire  ne  néglige  rien  pour  en  empêcher  la  représentation.  Il  écrit  à  la 
reine  (voyez  la  lettre  du  1  o  octobre  1 748) ,  lui  fait  écrire  par  son  père ,  écrit 
aussi  à  madame  de  Pompadour,  à  madame  d'Aiguillon  ,  à  Maurepas,  à  ma- 
dame de  Villars,  à  madame  de  Luynes,  au  président  Hénault,  au  duc  de 
Fleury,  au  duc  de  Gèvres ,  à  Berrier,  lieutenant -général  de  police,  à  d'Ar- 
gental.  De  toutes  ces  lettres ,  celle  à  la  reine  et  celle  à  d'Argental  sont  les 
seules  qui  soient  conservées.  Grâce  à  madame  de  Pompadour  surtout,  la  pa- 
rodie qu'il  redoutait  tant  ne  fut  pas  jouée  ;  mais  elle  fut  imprimée,  ainsi  que 
d'autres  écrits,  dont  voici  les  litres: 

I.  Lettre  critique  sur  la  tragédie  de  Sémiramis  (  par  Desforges  ),  in  -  8°  de 
trente  pages. 

II.  Lettre  sur  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire,  1748,  in -8°  de  quinze 
pages.  L'auteur  est  Dupuy  Demportes;  cependant  quelques  personnes  l'ont 
attribuée  à  Gazon  d'Ourxigné. 

III  Critique  ,  scène  pur  scène,  sur  Sémiramis ,  tragédie  nouvelle  de  M.  de 
Foliaire ,  17+8,  in-8°,  attribuée  par  les  uns  au  libraire  Cailleau  ;  par  les  au- 
tres, à  l'abbé  Marchadier  ou  Merchadier.  Cette  Critique,  faite  sur  les  pre- 
mières représentations ,  donne  quelques  vers  que  l'auteur  a  changés  depuis; 
mai^  ce  ne  sont  guère  que  des  vers  isolés,  qu'il  était  insignifiant  de  re- 
produire. 
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IV.  Epi'tre  à  Pltilon  sur  la  tragédie  de  Sémiramis ,  ni  -  ta  dé  dix  pages 
en  mis,  par  M.  l'abbé  P. 

V.  Epilrc  chagrine  du  chevalier  Pompon  à  ta  Babiole  ,  contre  te  bon  goût, 
ou  Apologie  de  Sémiramis ,  1748,  in  -  12  de  vingt-quatre  pages.  Cette  epi- 
tre, en  vers  libres ,  pourrait  bien  être  de  Mannorv,  auteur  de  la  lettre  qui  la 
termine. 

VI.  Le  Poète  réformé,  ou  apologie  pour  la  Sémiramis  de  M.  de  V*** 
par  M.  Favier) ,  1  74S  ,  in  8°  de  vingt  pages. 

VII.  Parallèle  de  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire  et  de  celle  de  M.  de 
Crebdlon, par  M.  D.  (Dupuy  Demportes),  1  748,iu-8°  de  quarante-six  pages. 

VIII.  Persifles,  tragédie  en  cinq  actes,  1748,  in -8°  de  quatorze  pages, 
parodie  en  cinq  scènes. 

IX.  Sémiramis ,  tragédie  en  cinq  actes ,  Amsterdam,  chez  P.  Mortier, 
1749,  petit  iu-89  de  trente  pages.  L'auteur  s'appelait  Montigny.  Cette  pa- 
rodie est  celle  dont  Voltaire  redoutait  la  représentation.  Les  personnages 
sont  :  Sémiramis ,  Y  Exposition  ,  le  Dênoùment,  Y  Intérêt,  la  Pitié,  la  Ca- 
bale, le  Remords,  la  Décoration ,  YOmbre  du  grand  Corneille,  plusieurs 
Beautés,  troupes  de  Défauts. 

X.  Observations  sur  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire  ,  et  sur  la  première 
critique  de  cette  tragédie,  1749,  in -8°  de  soixante  et  dix -sept  pages.  II 
existe  des  exemplaires  avec  un  titre  plus  long.  L'auteur  des  Observations  est 
Mannory.  C'est  la  Lettre  critique  de  Desforges  qui  est  désignée  sous  le  titre 
de  première  critique. 

XI.  Lettre  de  madame  Sémiramis  à  M.  Cat'tlina ,  mise  en  vaudeville  par 
un  chansonnier  de  Paris,  in-8°  de  seize  pages,  plus  le  titre. 

Luchet,  dans  son  Histoire  littéraire  de  Voltaire,  tome  Ier,  cite  quelques 
vers  d'une  parodie  intitulée  Zoramis,  qui  fut  jouée  sur  le  théâtre  de  la 
Foire,  mais  qui  n'a  pas  été  imprimée.  On  connaît  la  chanson  de  Piron , 
qui  commence  par  ces  vers: 

Blasphèmes  nouveaux  , 
Vieux  dictons  dévots. 

Sémiramis  l\\t  reprise  avec  des  changements  le  10  avril  1 749  (voyez  le  Mer- 
cure d'avril ,  page  209.  C'est  par  erreur  que  Collé  a  dit  le  i  o  mars).  Une  nou- 
velle reprise  eut  lieu  en  1756.  Le  Mercure  d'octobre  1 756,  page  100  ,  con- 
tient l'auuonce  d'une  brochure  intitulée  :  Vers  sur  la  conquête  de  Minor- 
que,  suivis  d'une  lettre  sur  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire,  par  M.  Gazon 
d'Ourxigné. 

La  tragédie  de  Voltaire ,  traduite,  comme  tant  d'autres  du  même  auteur, 
eu  plusieurs  langues ,  a  été  mise  en  opéra  par  J.-B.  Nougaret,  1 802  ,  et  aussi 
par  M.  Desriaux.  L'ouvrage  de  ce  dernier  a  été  joué  sur  le  théâtre  de  l'Q 
péra,  cl  imprimé,  h. 
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LA    TRAGÉDIE    ANCIENNE   ET    MODERNE, 

\    S.    É.    M*"   LE    CARDINAL    QLIRINL, 

NOBLE     \ENITIEN, 
EVEQ.CE    DE    BKESCIA,  BIBLIOTHÉCAIRE    DD   VATICAN. 

Mo.NSEJGSEUB, 

Il  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  et  d'un  homme  qui 
est  à  la  tète  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde,  de  vous 
donner  tout  entier  aux  lettres.  Ou  doit  voir  de  tels  princes  de  l'É- 
glise sous  un  pontife2  qui  a  éclairé  le  monde  chrétien  avant  de  le 
gouverner.  Mais  si  tous  les  lettrés  vous  doivent  de  la  reconnais- 
sance ,  je  vous  en  dois  plus  que  personne ,  après  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  de  traduire  en  si  beaux  vers  la  Henriade  et  le  Poème 
de  Fontenoy.  Les  deux  héros  vertueux  que  j'ai  célébrés  sont  deve- 
nus les  vôtres.  Vous  a\ez  daigné  m'enibellir ,  pour  rendre  encore 
plus  respectables  aux  nations  les  noms  de  Henri  IV  et  de  Louis  XV, 
et  pour  étendre  de  plus  en  plus  dans  l'Europe  le  goût  des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont  aux 
Italiens,  et  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  ministres,  il 
faut  compter  la  culture  des  belles-lettres,  par  qui  furent  adoucies 
peu-à-peu  les  mœurs  féroces  et  grossières  de  nos  peuples  septen- 
trionaux ,  et  auxquelles  nous  devons  aujourd'hui  notre  politesse , 
nos  délices ,  et  notre  gloire. 

'  Auge-Marie  Quiriui ,  ou  plutôt  QueriuL,  né  à  Venise  le  3o  mars  1680  , 
mort  à  Brescia  le  6  janvier  1  709,  avait  traduit  en  vers  latins  des  passages  du 
poème  de  Voltaire  sur  la  bataille  de  Fontenoy  :  voyez  le  Mercure,  tome  se- 
cond de  décembre  1745,  pages  r  1-26.  B. 

2  Benoit  XIV,  à  qui  Voltaire  avait  dédie  son  Mahomet:  voyez  page 
lo.  B. 
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(Test  sous  le  grand  l  .< \  que  le  théâtre  grec  renaquit,  ainsi 

que  Péloquence.  La  Sophonisbe  du  célèbre  prélat  Trissino  ',  nonce 
du  pape,  est  la  première  tragédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue 
après  tant  de  siècles  de  barbarie,  comme  la  Ca/andra2  du  cardinal 
Bibiena  avait  été  auparavant  la  première  comédie  dans  l'Italie 
moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et  qui 
donnâtes  au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de  l'ancienne 
Grèce,  qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  solennités,  et  qui 
fut  le  modèle  des  peuples  en  tous  les  genres. 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le  tragi- 
que, ce  n'est  pas  que  votre  langue,  harmonieuse,  féconde,  et 
flexible,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets;  mais  il  y  a  grande  ap- 
parence que  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  musique  ont 
nui  enfin  à  ceux  de  la  véritable  tragédie.  C'est  un  talent  qui  a  fait 
tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  votre  éminence  dans  une  discussion 
littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des  épitres 
dédicatoires,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  à  comparer  les  mo- 
dernes, au  lieu  de  comparer  les  grands  hommes  de  l'antiquité 
avec  ceux  de  votre  maison  ;  mais  je  parle  à  un  savant,  à  un  sage, 
à  celui  dont  les  lumières  doivent  m'éclairer,  et  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  le  confrère  dans  la  plus  ancienne  académie  de  l'Europe, 
dont  les  membres  s'occupent  souvent  de  semblables  recherches; 
je  parle  enfin  à  celui  qui  aime  mieux  me  donner  des  instructions 
que  de  recevoir  des  éloges. 

1  Trissino ,  que  Voltaire  appelle  prélat  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages , 
voyez  tome  XXXV,  page  <>;  qu'il  intitule  archevêque,  voyez,  tomeXLI,  le 
seizième  des  Articles  extraits  de  la  Gazette  littéraire  ;  et  qu'il  nomme  même 
archevêque  de  Benévent,  vovez  tome  XVII,  page  1 83;  Trissino  ne  fut  ni  pré- 
lat, ut  archevêque,  comme  le  dit  Voltaire,  dont  Chamfort  et  Chénier  ont 
répété  la  faute.  Voltaire,  dans  la  dédicace  de  sa  Sophonisbe ,  voyez  tome  IX, 
dit  que  le  prélat  Trissino  composa  sa  tragédie  par  le  conseil  de  l'archevêque 
de  Benévent.  Gingueué  remarque  encore  que  l'on  ne  sait  que!  e>t  l'arche- 
vêque de  Benévent  qui  donna  ce  conseil.  K. 

2  Ou  plutôt  la  Calandria  :  voyez  ce  que  Gingueué  dit  de  celle  pièce, 
dans  son  Histoire  littéraire  d'Italie,  tome  VI ,  page  171.  >'>. 
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PREMIÈRE    PARTIE. 
Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéra  italiens  et  français 

lii  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que,  depuis  les  beaux 
jours  d'Athènes,  la  tragédie,  errante  et  abandonnée,  cherche  de 
contrée  en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main,  et  qui  lui 
rende  ses  premiers  honneurs,  mais  qu'elle  n'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  oii  des  chœurs  oc- 
cupent presque  toujours  la  scène,  et  chantent  des  strophes,  des 
épodes,  et  des  antistrophes,  accompagnées  d'une  danse  grave; 
qu'aucune  nation  ne  fait  paraître  ses  acteurs  sur  des  espèces  d'é- 
chasses ,  le  visage  couvert  d'un  masque  qui  exprime  la  douleur 
d'un  côté  et  la  joie  de  l'autre  ;  que  la  déclamation  de  nos  tragé- 
dies n'est  point  notée  et  soutenue  par  des  flûtes;  il  a  sans  doute 
raison  :  je  ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage.  J'ignore  si  la  forme 
de  nos  tragédies ,  plus  rapprochée  de  la  nature ,  ne  vaut  pas  celle 
des  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 

Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas  aussi 
considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il  l'était  autrefois  ; 
qu'il  y  a  en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois  usé  d'ingrati- 
tude envers  les  successeurs  des  Sophocle  et  des  Euripide;  que 
nos  théâtres  ne  sont  point  de  ces  édifices  superbes  dans  lesquels 
les  Athéniens  mettaient  leur  gloire  ;  que  nous  ne  prenons  pas  les 
mêmes  soins  qu'eux  de  ces  spectacles  devenus  si  nécessaires  dans 
nos  villes  immenses  ;  on  doit  être  entièrement  de  son  opinion  : 

Et  sapit ,  et  inecuru  t'acit ,  et  Jove  judicat  aequo. 
Horace,  II,  ép.  i,  68. 

Où  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de  la  scène 
grecque?  c'est  peut-être  dans  vos  tragédies,  nommées  opéra,  que 
cette  image  subsiste.  Quoi  !  me  dira-t-on  ,  un  opéra  italien  aurait 
quelque  ressemblance  avec  le  théâtre  d'Athènes?  Oui.  Le  récitatif 
italien  est  précisément  la  mélopée  des  anciens;  c'est  cette  décla- 
mation notée  et  soutenue  par  des  instruments  de  musique.  Cette 
mélopée,  qui  n'est  ennuyeuse  tpie  dans  vos  mauvaises  tragédies- 
opéra  ,  est  admirable  dans  vos  bonnes  pièces.  Les  chœurs  que  vous 
\  avez  ajoutés  depuis  quelques  années,  et  qui  sont  liés  essentiel- 
lement au  sujet,  approchent  d'autant  plus  des  chœurs  des  anciens, 
qu'ils  sont    exprimés   avec  une  musique  différente   du    récitatif. 
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comme  la  Strophe,  l'épode ,  et  fantistrophe,  étaient  chantées, 
chez  les  Grecs,  tout  autrement  que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoute/ 
a  ces  ressemblances ,  que  dans  plusieurs  tragédies-opéra  du  célè- 
bre abbé  Metastasio  ,  l'unité  de  lieu  ,  d'action ,  et  de  temps ,  est  ob- 
servée; ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de  cette  poésie  d'ex- 
pression et  de  cette  élégance  continue  qui  embellissent  le  naturel 
sans  jamais  le  charger;  talent  que,  depuis  les  Grecs,  le  seul  Ra- 
cine a  possédé  parmi  nous  ,  et  le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 
Je  sais  que  ces  tragédies,  si  imposantes  par  les  charmes  de  la 
musique  et  par  la  magnificence  du  spectacle,  ont  un  défaut  que 
les  Grecs  ont  toujours  évité;  je  sais  que  ce  défaut  a  fait  des  mons- 
tres des  pièces  les  plus  belles,  et  d'ailleurs  les  plus  régulières:  il  con- 
siste à  mettre  dans  toutes  les  scènes,  de  ces  petits  airs  coupés,  de 
ces  ariettes  détachées ,  qui  interrompent  l'action ,  et  qui  font  va- 
loir les  fredons  d'une  voix  efféminée,  mais  brillante,  aux  dépens 
de  l'intérêt  et  du  bon  sens.  Le  grand  auteur  que  j'ai  déjà  cité,  et 
qui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces  de  notre  théâtre  tragique,  a  re- 
médié, à  force  de  génie,  à  ce  défaut  qui  est  devenu  une  nécessité. 
Les  paroles  de  ses  airs  détachés  sont  souvent  des  embellissements 
du  sujet  même;  elles  sont  passionnées;  elles  sont  quelquefois  com- 
parables aux  plus  beaux  morceaux  des  odes  d'Horace  :  j'en  appor- 
terai pour  preuve  cette  strophe  touchante  que  chante  Arbace  ac- 
cusé et  innocent ' : 

••  Vo  solcando  un  ruai  crudele 

•<  Senza  vêle 

«  E  senza  sarte. 

«  Freine  fonda  ,  il  ciel  s'unbiuna  , 

«  Cresce  il  vento ,  e  manca  farte  ; 

■<  E  il  voler  délia  fortana 

«  Son  costretto  a  segaitar. 
••  Infelice  !  in  questo  itato 

«  Son  da  tntri  abbandonato  ; 

■  Meco  sola  è  l'innocenza 

'<  Cbe  mi  porto  a  naafragar.  » 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débite  le  roi 
des  Parthes  vaincu  par  Adrien  3,  quand  il  veut  faire  servir  sa  dé- 
faite même  à  sa  vengeance  : 

■  Dîiissfrtaserse,  acte  1",  scène  i5.  ¥>. 
JDans  Adviano  ,  acte  I'1.  scène  3.  F>. 
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"  Sprezza  il  iuror  del  vento 

"  Robusta  quercia  ,  avvezza 
«  Di  cento  verni  e  cento 
«  L'ingiurie  a  tollerar. 
«  E  se  pur  cade  al  suolo  , 

•<  Spiega  per  l'onde  il  volo  ; 
•<  E  con  quel  vento  istesso 
«  Va  contrastando  in  mar.  •■ 

Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce;  mais  que  sont  des  beautés  hors 
de  place?  et  qu'aurait-on  dit  dans  Athènes,  si  OEdipe  et  Oreste 
avaient,  au  moment  de  la  reconnaissance,  chanté  des  petits  airs 
fredonnés,  et  débité  des  comparaisons  à  Jocaste  et  à  Electre?  Il 
faut  donc  avouer  que  l'opéra,  en  séduisant  les  Italiens  par  les  agré- 
ments de  la  musique ,  a  détruit  d'un  côté  la  véritable  tragédie 
grecque  qu'il  fesait  renaître  de  l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de  tort;  notre 
mélopée  rentre  bien  moins  que  la  vôtre  dans  la  déclamation  natu- 
relle ;  elle  est  plus  languissante  ;  elle  ne  permet  jamais  que  les 
scènes  aient  leur  juste  étendue  ;  elle  exige  des  dialogues  courts  en 
petites  maximes  coupées,  dont  chacune  produit  une  espèce  de 
chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des  autres  na- 
tions, et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs  de  nos  ballets, 
songent  à  cette  admirable  scène  dans  la  Clemenza  di  Tito,  entre  Ti- 
tus et  son  favori  qui  a  conspiré  contre  lui;  je  veux  parler  de  cette 
scène  où  Titus  dit  à  Sextus  ces  paroles  l  : 

»  Siam  soli  :  il  tno  sovrano 
•<  Non  è  présente.  Apri  il  tu&  core  a  Tito , 
«  Confidati  ail'  ainico  ;  io  ti  prometto 
«  Che  Augnsfo  nol  saprà.  » 

Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres  pa- 
roles, qui  doivent  être  l'éternelle  leçon  de  tous  les  rois,  et  le  charme 
de  tous  les  hommes  ' 

« Il  torre  altrui  la  vita 

«  E  lacoltà  coranne 

■  Al  più  vil  délia  terra;  il  darla  è  solo 

••  De'  îuiiiii  ,  e  de'  regnanti.  » 

«  Clémence  de  Titus,  acte  III .  scène  6.  H.  —  '  ld.,  III ,  -.  B, 
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Ces  deux  scènes,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu  de 
plus  beau,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures;  ces  deux  scènes,  dignes 
de  Corneille  quand  d  n'est  pas  déclamateur ,  et  de  Racine  quand 
il  n'est  pas  faible;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas  fondées  sur 
un  amour  d'opéra,  mais  sur  les  nobles  sentiments  du  cœur  hu- 
main ,  ont  une  durée  trois  fois  plus  longue  au  moins  que  les  scènes 
les  plus  étendues  de  nos  tragédies  en  musique.  De  pareils  mor- 
ceaux ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre  lyrique,  qui  ne 
se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de  galanterie,  et  par  des 
passions  manquées,  à  l'exception  à\4rmide,  et  des  belles  scènes 
d' Ipliigénie ,  ouvrages  plus  admirables  qu'imités. 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos  opéra 
les  plus  tragiques,  une  infinité  d'airs  détachés,  mais  qui  sont  plus 
défectueux  que  les  vôtres,  parcequ'ils  sont  moins  liés  au  sujet. 
Les  paroles  y  sont  presque  toujours  asservies  aux  musiciens,  qui, 
ne  pouvant  exprimer  dans  leurs  petites  chansons  les  termes  mâles 
et  énergiques  de  notre  langue,  exigent  des  paroles  efféminées, 
oisives,  vagues,  étrangères  à  l'action,  et  ajustées  comme  on  peut  à 
de  petits  airs  mesurés,  semblables  à  ceux  qu'on  appelle  à  Venise 
Barcarolle.  Quel  rapport,  par  exemple,  entre  Thésée,  reconnu  par 
son  père  sur  le  point  d'être  empoisonné  par  lui,  et  ces  ridicules 
paroles  : 

Le  pins  sage 

S'enflamme  et  s'engage 

Sans  savoir  comment  ■  ? 

Malgré  ces  défauts,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes  trage- 
dies-opéra ,  telles  (\\\Atis,  Armide,  Thésée,  étaient  ce  qui  pouvait 
donner  parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d  Athènes,  parcequc 
ces  tragédies  sont  chantées  comme  celles  des  Grecs  ;  parceque  le 
chœur,  tout  vicieux  qu'on  l'a  rendu ,  tout  fade  panégyriste  qu'on 
l'a  fait  de  la  morale  amoureuse ,  ressemble  pourtant  à  celui  des 
Grecs,  en  ce  qu'il  occupe  souvent  la  scène.  Il  ne  dit  pas  ce  qu'il 
doit  dire,  il  n'enseigne  pas  la  vertu, 

»  Et  regat  iratos  ;  et  amet  peccare  timentes.  »• 

Hor.,  de  Art.  poct.,   v.  197.  . 

Mais  enfin   il  faut  avouer  que  la  forme  de*   tragédies-opéra  nous 
retrace  la    forme  de    la   tragédie  grecque  a  quelques  égards.  Il  m'a 

1  Quiuault,  Thésée  ,  V,  9.   1'. 
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donc  para,  en  général,  en  consultant  les  gens  de  lettres  qui  con- 
naissent l'antiquité,  que  ces  tragédies-opéra  sont  la  copie  et  la 
ruine  de  la  tragédie  d'Athènes  :  elles  en  sont  la  copie,  en  ce  qu'elles 
admettent  la  mélopée,  les  chœurs,  les  machines,  les  divinités; 
elles  en  sont  la  destruction,  parcequ'elles  ont  accoutumé  les  jeunes 
gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit,  à  préférer  leurs 
oreilles  à  leur  a  me,  les  roulades  à  des  pensées  sublimes,  à  faire 
valoir  quelquefois  les  ouvrages  les  plus  insipides  et  les  plus  mal 
écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quelques  airs  qui  nous  plaisent. 
Mais,  malgré  tous  ces  défauts,  l'enchantement  qui  résulte  de  ce 
mélange  heureux  de  scènes,  de  chœurs,  de  danses,  de  sympho- 
nies, et  de  cette  variété  de  décorations,  subjugue  jusqu'au  critique 
même;  et  la  meilleure  comédie,  la  meilleure  tragédie,  n'est  jamais 
fréquentée  par  les  mêmes  personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra 
médiocre.  Les  beautés  régulières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas  les 
plus  recherchées  par  le  vulgaire  :  si  on  représente  une  ou  deux 
fois  Cinna ,  on  joue  trois  mois  les  Fêtes  vénitiennes  '  :  un  poëme  épi- 
que est  moins  lu  que  des  épigrammes  licencieuses  :  un  petit  ro- 
man sera  mieux  débité  que  Y  Histoire  du  président  de  Thou.  Peu 
de  particuliers  font  travailler  de  grands  peintres;  mais  on  se  dis- 
pute des  figures  estropiées  qui  viennent  de  la  Chine,  et  des  orne- 
ments fragiles.  On  dore,  on  vernit  des  cabinets;  on  néglige  la  no- 
ble architecture;  enfin,  dans  tous  les  genres,  les  petits  agréments 
l'emportent  sur  le  vrai  mérite. 

SECONDE    PARTIE. 
De  la  tragédie  française  comparée  a  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France  avant 
que  nous  eussions  ces  opéra,  qui  auraient  pu  l'étouffer.  Un  au- 
teur, nomme  Mairet 2,  fut  le  premier  qui,  en  imitant  la  Sophonisbe 
du  Trissino,  introduisit  la  règle  des  trois  unités  que  vous  a\ie/ 
prise  des  Grecs.  Peu-a-peu  notre  scène  s'épura,  et  se  défit  de  l'in- 
décence et  de  la  barbarie  qui  déshonoraient  alors  tant  de  théâtres, 
et  qui  servaient  d'excuse  à  ceux  dont  la  sévérité  peu  éclairée  con- 
damnait tous  les  spectacles. 

1  Opéra  de  Danchet ,  joué  en  riu.  souvent  repus,  h. 
Voyez  tomes  XXIX  .  page  2-">  ;  XXXVI,  Ja6;  et,  tome  IX  ,  l'épi tre 
dédicaloire  de  Sophonisbe.  P.. 
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Les  acteurs  ne  parurent  |>a>  élevés,  comme  clans  Athènes,  sur 
des  cothurnes,  qui  étaient  de  véritables  échasses;  leur  visage  ne 
fut  pas  caché  sous  de  grands  masques,  dans  lesquels  des  tuyaux 
d'airain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus  frappants  et  plus  terri- 
bles. Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs.  Nous  nous  ré- 
duisîmes à  la  simple  déclamation  harmonieuse,  ainsi  que  vous  en 
aviez  d'abord  usé.  Enfin  nos  tragédies  devinrent  une  imitation 
plus  vraie  de  la  nature.  Nous  substituâmes  l'histoire  à  la  fable 
grecque.  La  politique,  l'ambition,  la  jalousie,  les  fureurs  de  l'a- 
mour, régnèrent  sur  nos  théâtres.  Auguste  ,  Cinna,  César,  Corné- 
lie,  plus  respectables  que  des  héros  fabuleux,  parlèrent  souvent 
sur  notre  scène  comme  ils  auraient  parlé  dans  l'ancienne  Rome. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté  en  tout 
sur  celle  des  Grecs,  et  doive  la  faire  oublier.  Les  inventeurs  ont 
toujours  la  première  place  dans  la  mémoire  des  hommes  ;  mais 
quelque  respect  qu'on  ait  pour  ces  premiers  génies,  cela  n'empêche 
pas  que  ceux  qui  les  ont  suivis  ne  fassent  souvent  beaucoup  plus 
de  plaisir.  On  respecte  Homère,  mais  on  lit  le  Tasse;  on  trouve 
dans  lui  beaucoup  de  beautés  qu'Homère  n'a  point  connues.  On 
admire  Sophocle  ;  mais  combien  de  nos  bons  auteurs  tragiques 
ont-ils  de  traits  de  maîtres  que  Sophocle  eût  fait  gloire  d'imiter , 
s'il  fût  venu  après  eux  !  Les  Grecs  auraient  appris  de  nos  grands 
modernes  à  faire  des  expositions  plus  adroites,  à  lier  les  scènes  les 
unes  aux  autres  par  cet  art  imperceptible  qui  ne  laisse  jamais  le 
théâtre  vide,  et  qui  fait  venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages. 
C'est  à  quoi  les  anciens  ont  souvent  manqué,  et  c'est  en  quoi  le 
Trissino  les  a  malheureusement  imités.  Je  maintiens,  par  exemple, 
que  Sophocle  et  Euripide  eussent  regardé  la  première  scène  de 
Bajazet  comme  une  école  où  ils  auraient  profité,  en  voyant  un 
vieux  général  d'armée  annoncer,  par  les  questions  qu'il  fait,  qu'il 
médite  une  grande  entreprise  : 

Que  fesaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs  ,  Os  m  in  ,  n'as-tu  rien  lu  ':' 

Kt  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir? 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses  des- 
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seins ,  et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite  de  l'art  n'é- 
tait point  connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le  choc  des  passions,  ces 
combats  de  sentiments  opposés ,  ces  discours  animés  de  rivaux  et  de 
rivales  ,  ces  contestations  intéressantes,  où  l'on  dit  ce  que  l'on  doit 
dire,  ces  situations  si  bien  ménagées,  les  auraient  étonnés.  Ils  eus- 
sent trouvé  mauvais  peut-être  qu'Hippolyte  soit  amoureux  assez 
froidement  d'Aricie,  et  que  son  gouverneur  lui  fasse  des  leçons  de 
galanterie;  qu'il  dise  (I,  i)  : 

Vous-même  ,  où  seriez-vous, 

Si  toujours  votre  mère  ,  à  l'amour  opposée  , 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 

paroles  tirées  du  Pastorfido,  et  bien  plus  convenables  à  un  berger 
qu'au  gouverneur  d'un  prince;  mais  ils  eussent  été  ravis  en  admi- 
ration en  entendant  Phèdre  s'écrier  (IV,  fi)  : 

OEnone,  qui  l'eût  cru  ?  j'avais  une  rivale. 
.  .  •  .Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter. 
Qu'offensait  le  respect ,  qu'importunait  la  plainte  , 
Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis  ,  apprivoisé  ,  reconnaît  un  vainqueur. 

Ce  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  certaine- 
ment un  peu  mieux  que  la  satire  des  femmes  »,  que  fait  si  longue- 
ment et  si  mal  à  propos  l'Hippolyte  d'Euripide ,  qui  devient  là  un 
mauvais  personnage  de  comédie.  Les  Grecs  auraient  surtout  été 
surpris  de  cette  foule  de  traits  sublimes  qui  étincellent  de  toutes 
parts  dans  nos  modernes.  Quel  effet  ne  ferait  point  sur  eux  ce 
vers  (Hor.,  III ,  6)  : 

Que  vonliez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Qu'il  mourût. 

Et  cette  réponse,  peut -être  encore  plus  belle  et  plus  passionnée , 
que  fait  Hermione  à  Oreste  lorsque,  après  avoir  exigé  de  lui  la  mort 
de  Pyrrhus  qu'elle  aime ,  elle  apprend  malheureusement  qu'elle  est 
obéie  ;  elle  s'écrie  alors  {Andr.,  V,  3)  : 

1  L'édition  de  Sémiramis ,  de  i  749 ,  porte  ici  :  des  femmes  savantes.  L'épi- 
thète  de  savantes  a  été  retranchée  par  les  éditeurs  ,  ou  du  moins  dans  les 
éditions  de  Rehl ,  sans  doute  par  suite  de  la  Lettre  aux  auteurs  des  Mémoires 
de  Trévoux,  imprimée  dans  ce  journal  en  mars  17.50.  B. 

Thévtre.   IV.  3  1 
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Pourquoi  l'assassiner  ?  qu'a-t-il  (ail?  .\  quel  titre.' 
Qui  te  l'a  dit  ? 

OR  ESTE. 

O  dieux  !  quoi  !  ne  ui'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas!' 

HERMIONE. 

Ah  !  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée  ? 

Je  citerai  encore  ici  ce  que  dit  César  quand  on  lui  présente  l'unit 
qui  renferme  les  cendres  de  Pompée  {Pompée ,  V,  i)  : 

Restes  d'un  demi-dieu ,  dont  à  peine  je  puis 
Egaler  le  grand  nom  ,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Les  Grecs  ont  d'antres  beautés;  mais  je  m'en  rapporte  à  vous, 
monseigneur,  ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  hommes,  qui  étaient  si  pas- 
sionnés pour  la  liberté,  et  qui  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne  peut  pen- 
ser avec  hauteur  que  dans  les  républiques ,  apprendraient  à  parler 
dignement  de  la  liberté  même  dans  quelques  unes  de  nos  pièces , 
tout  écrites  qu'elles  sont  dans  le  sein  d'une  monarchie. 

Les  modernes  ont  encore,  plus  fréquemment  que  les  Grecs,  ima- 
giné des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes  beaucoup  de  ces  ou- 
vrages du  temps  du  cardinal  de  Richelieu;  c'était  son  goût,  ainsi 
que  celui  des  Espagnols  ;  il  aimait  qu'on  cherchât  d'abord  à  pein- 
dre des  mœurs  et  à  arranger  une  intrigue  ,  et  qu'ensuite  on  donnât 
des  noms  aux  personnages,  comme  on  en  use  dans  la  comédie: 
c'est  ainsi  qu'il  travaillait  lui-même,  quand  il  voulait  se  délasser  du 
poids  du  ministère.  Le  Venceslas  de  Rotrou  est  entièrement  dans  ce 
goût,  et  toute  cette  histoire  est  fabuleuse.  Mais  l'auteur  voulut 
p  eindre  un  jeune  homme  fougueux  dans  ses  passions,  avec  un  mé- 
lange de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités;  un  père  tendre  et  faible, 
et  il  a  réussi  dans  quelques  parties  de  son  ouvrage.  Le  Cid  et  Héra. 
c/ius,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des  sujets  feints  :  il  est  bien 
vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé  Héraclius ,  un  capitaine  espa- 
gnol qui  eut  le  nom  de  Cid;  mais  presque  aucune  des  aventures 
qu'on  leur  attribue  n'est  véritable.  Dans  Zaïre  et  dans  Alzire,  si  j'ose 
en  parler,  et  je  n'en  parle  que  pour  donner  des  exemples  connus, 
tout  est  feint,  jusqu'aux  noms.  Je  ne  conçois  pas,  après  cela,  com- 
ment le  P.  Bruuioy  a  pu  dire,  dans  son  Théâtre  des  Grecs  ,  que  la 
tragédie  ne  peut  souffrir  de  sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne  prii 
cette  liberté  dans  Athènes.  11  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une 
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<hose  qui  n'est  pas.  ■  Je  crois  en  trouver  une  raison  .  dit-il ,  clans  la 
«  nature  de  l'esprit  humain  :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il 
puisse  être  touché.  Or  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi 
•  grands  que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument  inconnus  :  >i 
«  donc  le  poète  invente  tout  le  sujet,  jusques  aux  noms  ,  le  specta- 
»  teur  se  révolte,  tout  lui  parait  incroyable;  et  la  pièce  manque 

■  son  effet,  faute  de  vraisemblance.  » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  interdit  cette 
espèce  de  tragédie.  Aristote  dit  expressément  l  qu'Agathon  s'était 
rendu  très  célèbre  dans  ce  genre.  Secondement ,  il  est  faux  que  ces 
sujets  ne  réussissent  point  ;  l'expérience  du  contraire  dépose  contre 
le  P.  Brumoy.  En  troisième  lieu,  la  raison  qu'il  donne  du  peu  d'ef- 
fet que  ce  genre  de  tragédie  peut  faire  est  encore  très  fausse;  c'est 
assurément  ne  pas  connaître  le  cœur  humain  ,  que  de  penser  qu'on 
ne  peut  le  remuer  par  des  fictions.  En  quatrième  lieu  ,  un  sujet  de 
pure  invention,  et  un  sujet  vrai,  mais  ignoré,  sont  absolument  la 
même  chose  pour  les  spectateurs;  et  comme  notre  scène  embrasse 
des  sujets  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  faudrait  qu'un 
spectateur  allât  consulter  tous  les  livres  avant  qu'il  sût  si  ce  qu'on 
lui  représente  est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend  pas  assuré- 
ment cette  peine;  il  se  laisse  attendrir  quand  la  pièce  est  tou- 
chante, et  il  ne  s'avise  pas  de  dire,  en  voyant  Poljeucte  :  ■  Je  n'ai  ja- 
«  mais  entendu  parler  de  Sévère  et   de  Pauline:  ces   gens-la   se 

■  doivent  pas  me  toucher.  »  Le  P.  Brumoy  devait  seulement  remar- 
quer que  les  pièces  de  ce  genre  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire 
que  les  autres.  Tout  le  caractère  de  Phèdre  était  déjà  dans  Eu- 
ripide; sa  déclaration  d'amour,  dans  Sénèque  le  tragique;  toute  la 
scène  d'Auguste  et  de  Cinna,  dans  Sénèque  le  philosophe;  mais  il 
fallait  tirer  Sévère  et  Pauline  de  son  propre  fonds.  Au  reste,  si  le 
P.  Brumoy  s'est  trompé  dans  cet  endroit  et  dans  quelques  autres  . 
son  livre  est  d'ailleurs  un  des  meilleurs  et  des  plus  utiles  que  non-, 
ayons;  et  je  ne  combats  son  erreur  qu'en  estimant  son  travail  et 
son  goût. 

Je  reviens ,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'ame  et  de  jugement 
que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au-dessus  de 
la  scène  grecque ,  par  l'art  de  la  conduite,  par  l'invention,  par  les 
beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nombre.  Mais  aussi  on  serait  bien 
partial  et  bien  injuste  de  ne  pas  tomber  d'accord  que  la  galanterie  a 

1  Poétique,  cliap.  i\.  P>. 
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presque  partout  affaibli  ions  les  avantages  que  nous  avons  d'ail 
leurs.  Il  faut  convenir  que,  d'environ  quatre  cents  tragédies  qu'on 
a  données  au  théâtre,  depuis  qu'il  est  en  possession  de  quelque 
gloire  en  Fiante,  il  n'y  en  a  pas  dix  ou  douze  qui  ne  soient  fon- 
dées sur  une  intrigue  d'amour,  plus  propre  à  la  comédie  qu'an 
genre  tragique.  C'est  presque  toujours  la  même  pièee,  le  même 
nœud,  formé  par  une  jalousie  et  une  rupture  ,  et  dénoué  par  un 
mariage  :  c'est  une  coquetterie  continuelle,  une  simple  comédie, 
où  des  princes  sont  acteurs,  et  dans  laquelle  il  y  a  quelquefois  du 
sang  répandu  pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies,  que 
les  acteurs  étaient  parvenus,  depuis  quelque  temps,  à  les  réciter  l\h 
ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut  comique;  ils 
ont  par  là  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie  :  la  pompe  et  la 
magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en  oubli.  On  s'est  pi- 
qué de  réciter  des  vers  comme  de  la  prose;  on  n'a  pas  considéré 
qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordinaire  doit  être  débité  d'un 
ton  au  -dessus  du  ton  familier.  Et  si  quelques  acteurs  ne  s'étaient 
heureusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tragédie  ne  serait  bientôt 
parmi  nous  qu'une  suite  de  conversations  galantes  froidement  réci- 
tées; aussi  n'y  a-t-il  pas  encore  long-temps  que,  parmi  les  acteurs 
de  toutes  les  troupes ,  les  principaux  rôles  dans  la  tragédie  n'é- 
taient connus  que  sous  le  nom  de  l'amoureux  et  de  l'amoureuse.  Si 
un  étranger  avait  demandé  dans  Athènes  :  «  Quel  est  votre  meilleur 
»  acteur  pour  les  amoureux  dans  Iphigénie,  dans  Hécube,  dans  les 
«  Héraclides ,  dans  OEdipe ,  et  dans  Electre?  »  on  n'aurait  pas  même 
compris  le  sens  d'une  telle  demande.  La  scène  française  s'est  lavée 
de  ce  reproche  par  quelques  tragédies  où  l'amour  est  une  passion 
furieuse  et  terrible ,  et  vraiment  digne  du  théâtre;  et  par  d'autres  , 
où  le  nom  d'amour  n'est  pas  même  prononcé.  Jamais  l'amour  n'a 
lait  verser  tant  de  larmes  que  la  nature.  Le  cœur  n'est  qu'effleuré, 
pour  l'ordinaire,  des  plaintes  d'une  amante;  mais  il  est  profondé- 
ment attendri  de  la  douloureuse  situation  d'une  mère  prête  de  per- 
dre son  fils  :  c'est  donc  assurément  par  condescendance  pour  son 
ami  que  Despréaux  disait  {Art  poét.,  III,  o5)  : 

De  l'amour  la  sensible  peinture 

Est,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sure. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plus  noble  : 
les  morceaux  les  plus  frappants  tf Iphigénie  sont  ceux  où  Glytem- 
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oestre  défend  sa  fille,  et   non   pas  ceux  où   Achille  détend  son 
amante. 

On  a  voulu  donner,  dans  Sémiramis,  un  spectacle  encore  plus  pa- 
théticjue  que  dans  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de  l'ancien 
théâtre  grec.  II  serait  triste,  après  que  nos  grands  maîtres  ont  sur- 
passé les  Grecs  en  tant  de  choses  dans  la  tragédie  ,  cpie  notre  nation 
ne  pût  les  égaler  dans  la  dignité  de  leurs  représentations.  Un  des 
plus  grands  obstacles  qui  s'opposent ,  sur  notre  théâtre ,  à  toute  ac- 
tion grande  et  pathétique,  est  la  foule  des  spectateurs  confondue 
sur  la  scène  avec  les  acteurs  «  :  cette  indécence  se  fit  sentir  particu- 
lièrement à  la  première  représentation  de  Sémiramis.  La  principale 
actrice  de  Londres,  qui  était  présente  à  ce  spectacle,  ne  revenait 
point  de  son  étonnement;  elle  ne  pouvait  concevoir  comment  il  y 
avait  des  hommes  assez  ennemis  de  leurs  plaisirs  pour  gâter  ainsi  le 
spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus  a  été  corrigé  dans  la  suite  aux  re- 
présentations de  Sémiramis ,  et  il  pourrait  aisément  être  supprimé 
pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  un  inconvénient  tel  que 
celui-là  seul  a  suffi  pour  priver  la  France  de  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre  qu'on  aurait  sans  doute  hasardés ,  si  on  avait  eu  un  théâtre 
libre,  propre  pour  l'action,  et  tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe. 

Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui  doive  être 
corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me  plaindre  du  peu  de  soin 
qu'on  a  en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  des  excellents  ou- 
vrages qu'on  y  représente ,  et  de  la  nation  qui  en  fait  ses  délices. 
Cinna ,  Athalie ,  méritaient  d'être  représentés  ailleurs  que  dans  un 
jeu  de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé  quelques  décorations  du 
plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les  spectateurs  sont  placés,  con- 
tre tout  ordre  et  contre  toute  raison,  les  uns  debout  sur  le  théâtre 
même,  les  autres  debout  dans  ce  qu'on  appelle  parterre,  où  ils  sont 
gênés  et  pressés  indécemment,  et  où  ils  se  précipitent  quelquefois 
en  tumulte  les  uns  sur  les  autres,  comme  dans  une  sédition  popu- 
laire. On  représente  au  fond  du  Nord  nos  ouvrages  dramatiques 
dans  des  salles  mille  fois  plus  magnifiques,  mieux  entendues,  et 
avec  beaucoup  plus  de  décence. 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  et  du  bon  goù. 
qui  régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos  villes  d'Italie  !  Il 
est  honteux  de  laisser  subsister  encore  ces  restes  de  barbarie  dans 

;  Voyez  ce  gue  Voltaire  a  déjà  dit ,  tome  II .  pat;«    là  I.  B. 
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une  ville  si  grandi- .  si  peuplée,  si  opulente,  et  si  polie.  La  dixième 
partie  de  ce  que  nous  dépensons  tous  les  jours  en  bagatelles ,  aussi 
magnifiques  qu'inutiles  et  peu  durables,  suffirait  pour  élever  des 
monuments  publics  en  tous  les  genres  ,  pour  rendre  Paris  aussi  ma- 
gnifique qu'il  est  riche  et  peuplé,  et  pour  l'égaler  un  jour  à  Rome  . 
qui  est  notre  modèle  en  tant  de  choses.  C'était  un  des  projets  de 
l'immortel  Colbert.  J'ose  me  flatter  qu'on  pardonnera  cette  petite 
digression  à  mon  amour  pour  les  arts  et  pour  ma  patrie,  et  que 
peut-être  même  un  jour  elle  inspirera  aux  magistrats  qui  sont  à  la 
iète  de  cette  ville  la  noble  envie  d'imiter  les  magistrats  d'Athènes  et 
de  Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 

Un  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très  vaste;  il  doit 
représenter  une  partie  d'une  place  publique  ,  le  péristyle  d'un  pa- 
lais, l'entrée  d'un  temple.  Il  doit  être  fait  de  sorte  qu'un  person- 
nage, vu  par  les  spectateurs,  puisse  ne  l'être  point  par  les  autres 
personnages ,  selon  le  besoin.  Il  doit  en  imposer  aux  yeux,  qu'il 
faut  toujours  séduire  les  premiers.  Il  doit  être  susceptible  de  la 
pompe  la  plus  majestueuse.  Tous  les  spectateurs  doivent  voir  et  en- 
tendre également, en  quelque  endroit  qu'ils  soient  placés.  Comment 
cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène  étroite  ,  au  milieu  d'une  foule 
de  jeunes  gens  qui  laissent  à  peine  dix  pieds  de  place  aux  acteurs  ? 
De  là  vient  que  la  plupart  des  pièces  ne  sont  que  de  longues  conver- 
sations; toute  action  théâtrale  est  souvent  manquée  et  ridicule.  Cet 
abus  subsiste,  comme  tant  d'autres,  par  la  raison  qu'il  est  établi, 
et  parcequ'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre,  quoiqu'on  sache 
(|u'elle  est  mal  tournée.  Un  abus  public  n'est  jamais  corrigé  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Au  reste  ,  quand  je  parle  d'une  action  théâtrale, 
je  parle  d'un  appareil,  d'une  cérémonie,  d'une  assemblée,  d'un 
événement  nécessaire  à  la  pièce,  et  non  pas  de  ces  vains  spectacle-, 
plus  puérils  que  pompeux  ,  de  ces  ressources  du  décorateur  (pi i 
suppléent  à  la  stérilité  du  poète,  et  qui  amusent  les  yeux,  quand 
on  ne  sait  pas  parler  à  l'oreille  et  à  l'aine.  J'ai  vu  à  Londres  une 
pièce  où  l'on  représentait  le  couronnement  du  roi  d'Angleterre 
dans  toute  l'exactitude  possible.  Un  chevalier  armé  de  tonte- 
pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théâtre.  J'ai  quelquefois  entendu 
dire  à  des  étrangers  :  «  Ah  !  le  bel  opéra  que  nous  avons  eu  !  on  y 

Voyait  passer  au  galop  plus  de  deux  cents  gardes.  »  Ces  gens-là  ne 
savaient  pas  que  quatre  beaux  vers  valent  mieux  dans  une  pièce 
qu'un  régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une  troupe  comi- 
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que  étrangère  '  qui ,  ayant  rarement  de  bons  ouvrages  a  représen- 
ter, donne  sur  le  théâtre  des  feux  d'artifice.  Il  y  a  long-temps 
qu'Horace  ,  l'homme  de  l'antiquité  qui  avait  le  plus  de  goût  ,  a  con- 
damné ces  sottises  qui  leurrent  le  peuple  : 

«  Eiseda  feslinanl ,  pilenta  ,  petorrita  ,  naves  ; 
"Captivum  portatur  ebur,  captiva  Corinthus. 
«  Si  foret  iu  terris,  rideret  Democrilus.... 
.  Spectaiet  populum  ludis  attendus  ipsis.  » 

4..  II,  pp.  i .  v.  192  94  ,  197. 


TROISIÈME    PARTIE. 

De  Sémiramis. 

Par  tout  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire  ,  monsei- 
gneur ,  vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez  hardie  de  re- 
présenter Sémiramis  assemblant  les  ordres  de  l'état  pour  leur  an- 
noncer son  mariage;  l'ombre  de  Ninus  sortant  de  son  tombeau  , 
pour  prévenir  un  inceste,  et  pour  venger  sa  mort;  Sémiramis  en- 
trant dans  ce  mausolée,  et  en  sortant  expirante,  et  percée  de  la 
main  de  son  fils.  Il  était  à  craindre  que  ce  spectacle  ne  révoltât  :  et 
d'abord ,  en  effet ,  la  plupart  de  ceux  qui  fréquentent  les  spectacles, 
accoutumés  à  des  élégies  amoureuses,  se  liguèrent  contre  ce  nou- 
veau genre  de  tragédie.  On  dit  qu'autrefois ,  dans  une  ville  de  la 
Grande-Grèce,  on  proposait  des  prix  pour  ceux  qui  inventeraient 
des  plaisirs  nouveaux.  Ce  fut  ici  tout  le  contraire.  Mais  quelques  ef- 
forts qu'on  ait  faits  pour  faire  tomber  cette  espèce  de  drame ,  vrai- 
ment terrible  et  tragique  ,  on  n'a  pu  y  réussir:  on  disait  et  on  écri- 
vait de  tous  côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants  ,  et  que  les 
apparitions  des  morts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux  yeux  d'une 
nation  éclairée.  Quoi  !  toute  l'antiquité  aura  cru  ces  prodiges,  et  il 
ne  sera  pas  permis  de  se  conformer  à  l'antiquité  !  Quoi  !  notre  re- 
ligion aura  consacré  ces  coups  extraordinaires  de  la  Providence ,  et 
il  serait  ridicule  de  les  renouveler  ! 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du 
temps  des  empereurs,  et  cependant  le  jeune  Pompée  évoque  une 
ombre  dans  la  P/iarsale  2.  Les  Anglais  ne  croient  pas  assurément 

'  La  troupe  des  comédiens  italiens.  On  y  jouait  aussi  en  français.  B. 
-  Livre  III.  B. 
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plus  que  les  Romains  aux  revenants;  cependant  ils  voient  tous  les 
jours  avec  plaisir,  dans  la  tragédie  tX  Hamlet',  l'ombre  d'un  roi  qui 
parait  sur  le  théâtre  dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  à 
celle  où  l'on  a  vu  à  Paris  le  spectre  de  Ninus.  Je  suis  bien  loin 
assurément  de  justifier  en  tout  la  tragédie  d'Hamlet:  c'est  une 
pièce  grossière  et  barbare,  qui  ne  serait  pas  supportée  par  la  plus 
vile  populace  de  la  France  et  de  l'Italie.  Hamlet  y  devient  fou  au 
second  acte,  et  sa  maîtresse  devient  folle  au  troisième;  le  prince 
tue  le  père  de  sa  maîtresse,  feignant  de  tuer  un  rat,  et  l'héroïne 
se  jette  dans  la  rivière.  On  fait  sa  fosse  sur  le  théâtre;  des  fos- 
soyeurs disent  des  quolibets  dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs 
mains  des  tètes  de  morts  ;  le  prince  Hamlet  répond  à  leurs  gros- 
sièretés abominables  par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Pen- 
dant ce  temps-là,  un  des  acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne. 
Hamlet,  sa  mère,  et  son  beau-père,  boivent  ensemble  sur  le  théâ- 
tre :  on  chante  à  table,  on  s'y  querelle,  on  se  bat,  on  se  tue.  On 
croirait  que  cet  ouvrage  est  le  fruit  de  l'imagination  d'un  sauvage 
i\re.  Mais  parmi  ces  irrégularités  grossières,  qui  rendent  encore 
aujourd'hui  le  théâtre  anglais  si  absurde  et  si  barbare,  on  trouve 
dans  Hamlet,  par  une  bizarrerie  encore  plus  grande,  des  traits  su- 
blimes, dignes  des  plus  grands  génies.  Il  semble  que  la  nature  se 
soit  plue  à  rassembler  dans  la  tète  de  Shakespeare  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  fort  et  de  plus  grand,  avec  ce  que  la  grossièreté 
sans  esprit  peut  avoir  de  plus  bas  et  de  plus  détestable. 

Il  faut  avouer  que,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au  milieu 
de  ces  terribles  extravagances,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  est  un 
des  coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  Il  fait  toujours  un  grand 
effet  sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus  instruits,  et 
qui  sentent  le  mieux  toute  l'irrégularité  de  leur  ancien  théâtre. 
Cette  ombre  inspire  plus  de  terreur  à  la  seule  lecture  que  n'en 
fait  naître  l'apparition  de  Darius  dans  la  tragédie  d'Eschyle  inti- 
tulée les  Perses.  Pourquoi?  pareeque  Darius,  dans  Eschyle,  ne  pa- 
rait que  pour  annoncer  les  malheurs  de  sa  famille,  au  lieu  que, 
dans  Shakespeare,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  vient  demander  ven- 
geance, vient  révéler  des  crimes  secrets  :  elle  n'est  ni  inutile,   ni 

1  Voyez  tome  X.L ,  page  î5o.  L'auteur  de  la  Lettre  déjà  citée  page  481,  et 
imprimée  dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  observe  que  Voltaire  borne  trop 
Ici  motifs  et  les  effets  de  l'apparition  de  l'ombre  de  Darius,  et  que  cette  om- 
bre  \  lai!  beaucoup  plus  de  chose  que  n'en  n  reconnu  Voltaire.  Y>. 
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amenée  par  force;  elle  sert  à  convaincre  qu'il  y  a  un  pouvoir  in- 
visible qui  est  le  maître  de  la  nature.  Les  hommes,  qui  ont  tous 
un  fonds  de  justice  dans  le  cœur,  souhaitent  naturellement  que 
le  ciel  s'intéresse  à  venger  l'innocence:  on  verra  avec  plaisir,  en 
tout  temps  et  en  tout  pays,  qu'un  Etre  suprême  s'occupe  à  punir 
les  crimes  de  ceux  que  les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  juge- 
ment; c'est  une  consolation  pour  le  faible,  c'est  un  frein  pour  le 
pervers  qui  est  puissant  : 

Du  ciel,  quand  il  le  faut ,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même  ; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 
Pour  l'effroi  de  la  terre  ,  et  l'exemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  Sémiramis  le  pontife  de  Babylone  >,  et  ce  que 
le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saûl  quand  l'ombre  de 
Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamnation2. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que,  lorsqu'un  tel  prodige 
est  annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie,  quand  il  est 
préparé,  quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  de  le  rendre 
nécessaire,  de  le  faire  désirer  même  par  les  spectateurs,  il  se  place 
alors  au  rang  des  choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  pro- 
digués : 

«  Nec  deus  intersit ,  nisî  dignus  vindice  nodus...  » 

Hor.  ,  Art  poél.  ,   191. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide,  faire 
descendre  Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  ni  Minerve  dans 
Ylphigénie  en  Tauride.  Je  ne  voudrais  pas,  comme  Shakespeare, 
faire  apparaître  à  Brutus  son  mauvais  génie.  Je  voudrais  que  de 
telles  hardiesses  ne  fussent  employées  que  quand  elles  servent  à-la- 
fois  à  mettre  dans  la  pièce  de  l'intrigue  et  de'  la  terreur  :  et  je 
voudrais  surtout  que  l'intervention  de  ces  êtres  surnaturels  ne 
parût  pas  absolument  nécessaire.  Je  m'explique  :  si  le  nœud  d'un 
poëme  tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on  ne  puisse  se  tirer 
d'embarras  que  par  le  secours  d'un  prodige,  le  spectateur  sent  la 
gène  où  l'auteur  s'est  mis,  et  la  faiblesse  de  la  ressource;  il  ne  voit 
qu'un  écrivain  qui  se  tire  maladroitement  d'un  mauvais  pas.  Pln< 
d'illusion,  plus  d'intérêt  : 

«IU, 2.  B.  —  *I.  Rois,  xxviii.  B. 
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«  Quodcuiuque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi.  « 

tlOR.,    188. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fût  proposé  pour 
but  d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de  grands 
crimes  par  des  voies  extraordinaires;  je  suppose  que  sa  pièce  fût 
conduite  avec  un  tel  art  que  le  spectateur  attendit  à  tout  moment 
l'ombre  d'un  prince  assassiné  qui  demande  vengeance,  sans  que 
cette  apparition  fût  une  ressource  absolument  nécessaire  à  une 
intrigue  embarrassée:  je  dis  qu'alors  ce  prodige,  bien  ménagé, 
ferait  un  très  grand  effet  en  toute  langue,  en  tout  temps,  et  en 
tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  l'artifice  de  la  tragédie  de  Sémiramis  (aux  beau- 
tés près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner).  On  voit,  dès  la  première  scène, 
que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  céleste;  tout  roule  d'acte  en 
acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu  vengeur  qui  inspire  à  Sémiramis 
des  remords,  quelle  n'eût  point  eus  dans  ses  prospérités,  si  les 
cris  de  Ninus  même  ne  fussent  venus  l'épouvanter  au  milieu  de  sa 
gloire.  C'est  ce  dieu  qui  se  sert  de  ces  remords  mêmes  qu'il  lui 
donne  pour  préparer  son  châtiment  ;  et  c'est  de  là  même  que  ré- 
sulte l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la  pièce.  Les  anciens  avaient 
souvent,  dans  leurs  ouvrages,  le  but  d'établir  quelque  grande 
maxime;  ainsi  Sophocle  finit  son  OEdipe  en  disant  qu'il  ne  faut 
jamais  appeler  un  homme  heureux  avant  sa  mort  :  ici  toute  la 
morale  de  la  pièce  est  renfermée  dans  ces  vers  : 

Il  est  donc  des  forfaits 

Qae  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  •  ! 

Maxime  bien  autrement  importante  que  celle  de  Sophocle.  Mais 
quelle  instruction,  dira-t-on,  le  commun  des  hommes  peut-il  tirer 
d'un  crime  si  rare  et  d'une  punition  plus  rare  encore?  J'avoue  que 
la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera  pas  souvent  ;  mais  ce  qui 
arrive  tous  les   jours  se  trouve  dans  les  derniers  vers  de  la   pièce  : 

Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  Ion  ne  puisse  quelquefois 
s'appliquer  ces  vers;  c'est  par  là  que  les  sujets  tragiques  les  plus 
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au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les  rapports  les  plus  vrais 
a>ec   les   mœurs  de  tous  les   hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis  la 
morale  par  laquelle  Euripide  finit  son  Alceste  ,  pièce  dans  la- 
quelle le  merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux  em- 
«  ploient  des  moyens  étonnants  pour  exécuter  leurs  éternels  dé- 
«  crets  !  Que  les  grands  événements  qu'ils  ménagent  surpassent 
«  les   idées  des  mortels  !  » 

Enfin  ,  monseigneur,  c'est  uniquement  parceque  cet  ouvrage 
respire  la  morale  la  plus  pure,  et  même  la  plus  sévère,  que  je 
le  présente  à  votre  éminence.  La  véritable  tragédie  est  l'école 
de  la  vertu;  et  la  seule  différence  qui  soit  entre  le  théâtre 
épuré  et  les  livres  de  morale ,  c'est  que  l'instruction  se  trouve 
dans  la  tragédie  toute  en  action ,  c'est  qu'elle  y  est  intéres- 
sante, et  qu'elle  se  montre  relevée  des  charmes  d'un  art  qui  ne 
lut  inventé  autrefois  que  pour  instruire  la  terre  et  pour  bénir 
le  ciel ,  et  qui ,  par  cette  raison ,  fut  appelé  le  langage  des 
dieux.  Vous  qui  joignez  ce  grand  art  à  tant  d'autres,  vous  me 
pardonnez,  sans  doute,  le  long  détail  où  je  suis  entré  sur  des 
choses  qui  n'avaient  pas  peut-être  été  encore  tout-à-fait  éclair- 
cies,  et  qû*i  le  seraient  si  votre  éminence  daignaii  me  communi- 
quer ses  lumières  sur  l'antiquit  ,  dont  elle  a  une  si  profonde 
connaissance. 


PERSONNAGES'. 

SËMIRAM1S,  reine  de  Babylone 
U1ZACE,  ou  NINIAS,  fils  de  Sémiranns. 
\ZEMA,  princesse  du  sang  de  Bélus. 
ASSUR ,  prince  du  sang  de  Belus. 
OROES,  grand-prêtre. 
OTANE,  ministre  attaché  à  Sémiramis. 
MITRANE,  ami  d'Arzace. 
CÉDAR,  attaché  à  Assur. 

GARDES,    MAGES,    ESCLAVES,    SUITE. 


La  scène  est  à  Babvlone. 


'  Aucune  édition  ne  met  au  nombre  des  personnages  l'Onu  u  tftsvs, 
qui  parait  dans  la  scène  vi  de  l'acte  III,  R. 


SÉMIRAMIS. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle  au  fond  duquel  est  le  palais  de 
Séinirarois.  Les  jardins  en  terrasse  sont  élevés  au-dessns  du  palais.  Le 
temple  des  mages  est  à  droite,  et  un  mausolée  à  gauche,  orné  d  obé- 
lisques. 


SCENE   I. 

Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain. 

ARZACE,  MITRANE. 

ARZACL. 

Oui,  Mitrane,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 

Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 

Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur. 

De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur  ! 

Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 

Ou  l'Euplirate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes; 

Ce  temple,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus  ; 

Ce  vaste  mausolée  où  repose  Ninus? 

Eternels  monuments,  moins  admirables  qu'elle  ! 

C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 

Les  rois  de  l'Orient,  loin  d'elle  prosternés, 

N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés: 

Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 
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M  ITRANF. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompeuse; 
Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez 
Quand  vous  venez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

ARZACE. 

Comment  ? 

MITRA  NE. 

Sémiramis,  à  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée: 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  clans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris, 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite, 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite, 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux,  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés  ; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre, 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  ou  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  l'air  sombre,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  .silence  farouche, 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche: 
Elle  invoque  les  dieux.;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

ARZACE. 

Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue  ? 

MITRAjN'E. 

L'effet  en  est  affreux,  la  cause  est  inconnue. 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi  ? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 
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A  R  Z  A  E  I  • 

Moi  ? 

MITRA  NE. 

Vous:  ce  fut,  seigneur,  au  milieu  de  ces  fêtes, 
Quand  Bahvlone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes  ; 
Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus. 
Monuments  des  états  à  vos  armes  rendus  ; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 
Cette  jeune  Azéma,  la  nièce  de  mon  maître, 
Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains, 
Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraché  vos  mains  : 
Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 
Dans  des  jours  de  triomphe  au  sein  du  bonheur  même. 

ARZACE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux  ; 

Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux  ; 

Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 

Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose: 

Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plonge  ? 

MITRA  NE. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  aine  si  fïère  , 
A  qui  les  plus  grands  rois,  sur  la  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque,  succombant  au  mal  qui  la  déchire, 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire, 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent, 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'état,  cette  honte  du  trône, 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Bahvlone. 


4q6  sémiramis. 

ailleurs  on  nous  envie,  ici  nous  gémissons. 

ARZ  ACE. 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume  ! 
Privé  de  ce  mortel ,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés, 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père, 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire , 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné, 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné! 

MITR  ANE. 

J'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable; 

Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  : 

Hélas!  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  fils; 

Ninias,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fils  et  le  père; 

Il  s'imposa  dès-lors  un  exil  volontaire  ; 

Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Élevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur, 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces  ; 

Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes, 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 

ARZ  ac  r. 
Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d'Arbazan  quelques  succès  peut-être, 
Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaître; 
Et  quand  Sémiramis,  aux  rives  de  l'Oxus, 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus, 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire  ; 
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Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honore 
Rampe  à  la  cour  des  rois,  et  languit  ignoré. 

Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux, 
Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand-prêtre; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître; 
Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

MITR  ANE. 

Rarement  il  l'approche;  obscur  et  solitaire, 
Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère, 
Sans  vaine  ambition,  sans  crainte,  sans  détour, 
On  le  voit  dans  son  temple,  et  jamais  à  la  cour. 
Il  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême, 
Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème; 
Moins  il  veut  être  grand,  plus  il  est  révéré. 
Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré  ; 
Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  à  cette  heure. 
Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure, 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 

SCÈNE  II. 

ARZACE. 

Eh  !  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux? 
Que  me  réservent-ils  ?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  aux  pieds  du  sanctuaire, 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats, 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraîne  sur  ses  pas? 

Théâtre.   IV.  3  a 
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Aux  dieux  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre? 

(  On  entend  des  gémissements  sortir  du  fond  du  tombeau,  où  l'on 
suppose  qu'ils  sont  entendus.  ) 

Ou  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre,  affreux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cbeveux; 
De  Ninus,  m'a-t-on  dit,  l'ombre  en  ces  lieux  habite.... 
Les  cris  ont  redoublé,  mon  aine  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi, 
Voix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

SCÈNE   III. 

ARZACE,  LE  GRAND  MAGE  OROÈS,  SUITE  de  MAGES, 

MITRANE. 

MITRANE,  au  mage  Oroès. 

Oui,  seigneur,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 

ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté, 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  l'aimer. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel, 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  éternel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  l'ordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  ; 
Son  fils  me  l'est  encor  plus  que  vous  ne  croyez. 
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Ces  gages  précieux,  par  son  ordre  envoyés, 
Où  sont-ils  ? 

ARZACT. 

Les  voici. 

(  Les  esclaves  donnent  le  coffre  aux  mages ,  qui  le  posent  sur  an  autel.) 

OROES,  ouvrant  le  coffre,  et  se  penchant  avec  respect  et  avec 
douleur. 

C'est  donc  vous  que  je  touche, 
Restes  chers  et  sacrés  ;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  monuments 
Qui,  m'arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments  ! 
Que  l'on  nous  laisse  seuls;  allez,  et  vous,Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(  Les  mages  se  retirent.) 

Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 

Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois  : 

Je  la  vois  ,  cette  lettre  à  jamais  effrayante, 

Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 

Adorez  ce  bandeau  dont  il  fut  couronné  : 

A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné, 

Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie, 

Inutile  instrument  contre  la  perfidie, 

Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts... 

ARZ  ACE. 

Ciel!  que  m'apprenez-vous? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sout  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre,  inaccessible  au  monde, 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix ,  et  ne  sont  point  vengés. 
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AfiZACE. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  dû  sentir  1  atteinte  ! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte, 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROES. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 

ARZA  CE. 

Il  a  droit  de  l'attendre. 
Mais  de  qui? 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains, 
Ont  de  leur  trahison  caché  la  traîne  impie  ; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  T  : 
Mais  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux  : 
Des  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACE. 

Ah  !  si  ma  faible  main  pouvait  punir  ces  crimes! 
Je  ne  sais  ;  mais  l'aspect  de  ce  fatal  tombeau 
Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère  ? 

OROÈS. 

Non  :  le  ciel  le  défend  ;  un  oracle  sévère 
Nous  interdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs 
Habité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs. 
Attendez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 
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11  est  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse. 
Je  n'en  puis  dire  plus;  des  pervers  éloigné, 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné. 
Sur  ce  grand  intérêt,  qui  peut-être  vous  touche, 
Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  ;  tremblez  qu'en  ces  remparts 
Une  parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regards, 
Ne  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 
Il  y  va  de  sa  gloire,  et  du  sort  de  l'Asie, 
Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez  ; 
Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 

(  La  grande  porte  du  palais  s'ouvre  et  se  remplit  de  gardes.  Assur 
paraît  avec  sa  suite  d'un  autre  côté.  ) 

Déjà  le  palais  s'ouvre  ;  on  entre  chez  la  reine  ; 
Vous  vovez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 
Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flatteurs. 
A  qui ,  dieu  tout  puissant,  donnez-vous  les  grandeurs  ? 
O  monstre  ! 

A  RZ  ACE. 

Quoi,  seigneur  !.... 

OROÈS. 

Adieu. Quand  la  nuit  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre  , 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les,  Arzace,  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 

SCÈNE  IV. 

ARZACE,  sur  le  devant  du  tbéâtre,  avec  MITRA  NE,  qui 
reste  auprès  de  lui  ;  ASSUR  ,  vers  un  des  côtés,  avec  CEDAR 
et  sa  suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon  ame  est  émue  ! 
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Quels  crimes!  quelle  cour!  et  quelle  est  peu  connue! 
Quoi  !  Ninus ,  quoi  !  mon  maître  est  mort  empoisonné  ! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu'Assur  est  soupçonné. 

MITRA  NE,  approchant  d'Arzace. 

Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance; 
Sa  fière  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  l'offenser; 
Et  l'on  peut,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser. 

ARZACE. 

Devant  lui  ? 

A  S  S  U  R  ,  dans  renfoncement  ,  à  Cédar. 

Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre!  Qui?  lui!  Tant  d'audace  m'étonne. 

ARZACE. 

Quel  orgueil! 

ASSUR. 

Approchez  :  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène? 

ARZACE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSUR. 

Quoi!  la  reine  vous  mande? 

A  RZACE. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien  ? 

ARZACE. 

Je  l'ignorais,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
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Pardonnez;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Arbazan, 
J'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 

ASSUR. 

L'âge,  les  temps,  les  lieux,  vous  l'apprendrontpeut-être; 
Mais  ici  par  moi  seul  aux  pieds  du  trône  admis, 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis  ? 

ARZACE. 

J'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux  : 
Je  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

ARZACE. 

Je  l'adore,  sans  doute,  et  son  cœur  où  j'aspire 
Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire  : 
Et  mes  profonds  respects,  mon  amour... 

ASSUR. 

Arrêtez. 
Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
Qui  ?  vous  !  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ? 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis  : 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire, 
Vous  m'avez  entendu,  frémissez,  téméraire: 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez: 
Ces!  l'effet  que  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 


5o4  SÉMIRAMIS. 

Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place, 

Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  ira  soldat 

Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'état. 

Je  vous  parais  hardi  ;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 

Mais  vous  me  paraissez  cent  fois  plus  téméraire, 

Vous  qui,  sous  votre  joug  prétendant  m'accabler, 

Vous  crovez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 

ASSUR. 

Pour  vous  punir  peut-être;  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

ARZ  ACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 

SCÈNE  V. 

SEMIRAMIS    parait   dans   le   fond,  appuyée   sur    ses  femmes; 
OTANE,  son  confident,  va   au-devant  d'Assur  :   AooUK, 

ARZACE,  MITRANE. 

OT  AN  E. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux. 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux  ; 
Respectez  les  douleurs  de  son  ame  éperdue. 
Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue! 

ARZACE,  en  se  retirant. 

Que  je  la  plains  ! 

ASSUR,  à  l'un  des  siens. 

Sortons;  et,  sans  plus  consulter. 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(  Il  sort  avec  sa  suite.  ) 
(  S«rairamis  avance  sur  la  scène.  ) 
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OTANE,   revenant  à  Sémiranjis. 

O  reine  !  rappelez  votre  force  première  ; 

Que  vos  yeux,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière, 

S  É  M  1  R  A  M  1  S. 

O  voiles  de  la  mort,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs ,  et  lassés  de  s'ouvrir  ! 

(Elle  marche  éperdue  sur  la  scène,  croyant  voir  l'ombre  de  Ninus.  ) 

Abîmes,  fermez-vous  ;  fantôme  horrible,  arrête  : 
Frappe,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tête. 
Arzace  est-il  venu  ? 

OTANE. 

Madame  ,  en  cette  cour , 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

sémirami  s. 
Cette  voix  formidable,  infernale  ou  céleste, 
Qui  dans  l'ombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste, 
M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzace  doit  venir, 
Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OTANE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

s  É  M  1  R  a  m  i  s. 
Arzace  est  dans  ma  cour  !...  Ah  !  je  sens  qu'à  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 

OTANE. 

Perdez-en  pour  jamais  l'importune  mémoire  ; 
Que  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 
Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 
Qui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 
Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  troue, 
En  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Babylone. 


^°6  wafiftABia. 

Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups; 

Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 

Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 

Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles, 

Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 

Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix, 

Ces  hardis  monuments  que  l'univers  admire. 

Les  acclamations  de  ce  puissant  empire, 

Sont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 

A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 

Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance, 

Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance, 

D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux? 

Assur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous  ; 

Sa  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide, 

Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

S  ÉMIR  AMI  S. 

Nos  destins ,  nos  devoirs  étaient  trop  différents  : 
Plus  les  nœuds  sont  sacrés ,  plus  les  crimes  sont  grands. 
J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse  ; 
Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse. 
J'avais  cru  que  ces  dieux,  justement  offensés, 
En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez; 
Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème, 
Ainsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ciel  même; 
Mais  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 
Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 
Je  me  traîne  à  la  tombe,  où  je  ne  puis  descendre  ; 
J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre; 
Je  l'invoque  en  tremblant:  des  sons  ,  des  cris  affreux, 
De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 
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D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 
Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTAN  E. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 

Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal  ? 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  aine  est  obsédée  2  ; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée  ; 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint  ;  et,  dans  l'horreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SÉMIRAMIS. 

Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 

Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère  ; 

Le  sommeil ,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs , 

N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 

Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace, 

Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 

Ce  nom  me  rassurait  :  tu  sais  quel  est  mon  cœur  ; 

Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 

Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 

Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice, 

Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux, 

Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 

Je  voudrais...  mais  faut-il ,  dans  l'état  qui  m'opprime, 

Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime? 

Je  demandais  Arzace,  afin  de  l'opposer 

Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer  ; 

Je  m'occupais  d'Arzace,  et  j'étais  moins  troublée. 

Dans  ces  moments  de  paix,  qui  m'avaient  consolée, 

Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain 

Tout  dégouttant  de  sang,  et  le  glaive  à  la  main: 

Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 


5o8  SEMIRAM1S. 

Vient-il  pour  ine  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour; 
Le  ciel  à  mon  repos  a.  réservé  ce  jour  : 
Cependant  toute  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  aine  abattue. 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 
Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi. 
Mon  trône  m'importune,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 

J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester  ; 
Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone , 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois ,  en  présence  du  ciel , 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret,  moins  fière  ou  plus  hardie, 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye  ; 
Comme  si,  loin  de  nous,  le  dieu  de  l'univers3 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts  ; 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  long-temps  mon  hommage  et  ma  crainte; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-on  le  crime,  hélas!  par  des  présents? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE. 

MITR  ANE. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 
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SÉM1R  A  M  1S. 

Je  verrai  donc  mes  maux,  ou  combles  ou  finis  ! 
Allons;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire; 
Et  qu'Arzace,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu, 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu  ! 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE    I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

AZÉMA. 

Arzace,  écoutez-moi;  cet  empire  indompté 
Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi,  ma  liberté. 
Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 
S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites, 
Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers , 
Vous  seul ,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 
Je  vous  dois  tout  ;  mon  cœur  en  est  la  récompense  : 
Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 
Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 
A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée, 
Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée, 
Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément, 
La  fierté  d'un  héros ,  et  le  cœur  d'un  amant. 
Vous  outragez  Assur ,  vous  devez  le  connaître  ; 
Vous  ne  pouvez  le  perdre  ,  il  menace,  il  est  maître  ; 
Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal; 
Il  est  inexorable....  il  est  votre  rival. 

ARZACE. 

Il  vous  aime  !  qui  ?  lui  ! 
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AZÉMA. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche, 
Qui  hait  toute  vertu  ,  qu'aucun  charme  ne  touche, 
Ambitieux,  esclave,  et  tyran  tour-à-tour, 
S'est-il  flatté  de  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  près  de  ce  trône,  où  je  suis  attendue, 
Il  pense,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins, 
Appuver  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
Pour  moi,  si  Ninias,àqui,  dès  sa  naissance, 
INinus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance; 
Si  l'héritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 
Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis  ; 
S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême, 
J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 
Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 
Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 
Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles, 
Pleins  de  votre  grand  nom,  sont  d'assez  doux  asiles  : 
Le  sein  de  ces  déserts,  où  naquit  notre  amour, 
Est  pour  moi  Babylone ,  et  deviendra  ma  cour. 
Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 
A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 
J'ai  démêlé  son  aine,  et  j'en  vois  la  noirceur  ; 
Le  crime,  ou  je  me  trompe,  étonne  peu  son  cœur. 
Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage; 
Il  vous  craint,  il  vous  hait. 

ARZ  A  CF. 

Je  le  hais  davantage; 
Mais  je  ne  le  crains  pas,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 


5l2  SÉM1RAMIS. 

La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 

Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence; 

Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil, 

Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil; 

Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône, 

M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 

Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 

Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois; 

Je  la  voyais"  franchir  cet  immense  intervalle 

Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 

Que  j'en  étais  touché  !  qu'elle  était  à  mes  yeux 

La  mortelle,  après  vous  ,  la  plus  semblable  aux  dieux  ! 

AZÉM  A. 

Si  la  reine  est  pour  nous,  Assur  en  vain  menace, 
Je  ne  crains  rien. 

ARZ  ACE. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace, 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés, 
Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 
Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même, 
Des  oracles  d'Ammon  portant  l'ordre  suprême. 
Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main, 
Fixe  les  yeux  sur  moi,  les  détourne  soudain, 
Laisse  couler  des  pleurs,  interdite,  éperdue, 
Me  regarde,  soupire,  et  s'échappe  à  ma  vue. 
On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit, 
Que  la  terreur  l'accable,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 
Je  m'attendris  sur  elle;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  la  défendre, 
Le  ciel  la  persécute,  et  paraisse  outragé. 
Qu'a-l-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé  ? 
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AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes, 
De  mânes  en  courroux,  de  vengeances  célestes. 
Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours  ; 
Et  j'ai  tremblé  qu'Assur  ,  en  ces  jours  de  tristesse, 
Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 
Mais  la  reine  a  paru  ,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 
Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 
Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage, 
La  reine  hait  Assur,  l'observe,  le  ménage: 
Ils  se  craignent  l'un  l'autre  ;  et,  tout  prêts  d'éclater, 
Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 
J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée  ; 
La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée; 
Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment: 
Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 
Retournez,  et  parlez. 

ARZACE. 

J  obéis  ;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir  ; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire, 

Que  l'Orient  vaincu  la  respecte  et  l'admire, 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 

Le  monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  miens. 

Allez.  Assur  paraît. 
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ARZACE. 

Qui  ?  ce  traître  ?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  ame  émue. 

SCÈNE   IL 

ASSUR,  CÉDAR,  ARZACE,  AZÉMA. 

A  S  S  U  R  ,  à  Cédar. 

Va,  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus  v 
De  lui  porter  des  coups  trop  long-temps  retenus. 

(  Cédar  sort.  ) 

Quoi  !  je  le  vois  encore  !  il  brave  encor  ma  haine  ! 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSUR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  l'orgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix? 
Savez- vous  qu'Azéma,  la  fille  de  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau.... 

ARZACE. 

Je  sais  que  Ninias,  seigneur,  est  au  tombeau; 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste  ; 
Il  me  suffit. 

ASSUR. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré, 
Qu'entre  son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré  ; 
Que  la  reine  m'écoute,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie; 
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Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux,  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître, 

Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître, 

Je  sais  ce  qu'on  vous  doit,  surtout  en  ces  climats, 

Et  je  m'en  souviendrais,  si  vous  n'en  parliez  pas. 

Vos  aïeux,  dont  Bel  us  a  fondé  la  noblesse, 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 

Vos  intérêts  présents  ,  le  soin  de  l'avenir  , 

Le  besoin  de  l'état,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître, 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime;  et  j'ajouterais,  seigneur,  que  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs,  a  défendu  ses  jours, 

A  soutenu  ce  trône  où  son  destin  l'appelle , 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis  ; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'état  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  : 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets, 

Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

a  s  s  u  r  . 
Tu  combles  la  mesure,  et  tu  cours  à  ta  perte. 

SCÈNE  III. 

ASSUR,  AZÉMA. 

ASSUR. 

Madame,  son  audace  est  trop  long-temps  soufferte. 

33. 
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Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

En  est-il  ?  mais  parlez. 

a  s  s  u  R. 
Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper; 
L'univers  nous  appelle,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  long-temps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin  ,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
Ce  mot  en  dit  assez;  vous  connaissez  mes  droits  : 
Ce  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 
Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  ame  inaccessible 
Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 
Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir 
Si  le  sort  de  l'état  dépendait  d'un  soupir; 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  sont  les  miens  ,  et  nous  les  trahissons  , 
Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 
Je  puis  vous  étonner;  cet  austère  langage 
Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge  ; 
Mais  je  parle  aux  héros ,  aux  rois ,  dont  vous  sortez , 
A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 
Long-temps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre, 
Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre, 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  5  I  7 

Donnant  aux  nations  ou  des  lois,  ou  des  fers  , 

Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 

De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage; 

Elle  eut  votre  beauté,  possédez  son  courage. 

L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre,  et  non  pour  vous  l'ôlcr 

C'est  ma  main  qui  vous  l'offre ,  et  du  moins  je  me  flatte 

Que  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 

La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 

Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

a  z  É  m  a  . 
Reposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  Arzace, 
Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 
Je  défendrai  surtout,  quand  il  en  sera  temps, 
Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descends. 
Je  connais  vos  aïeux  ;  mais,  après  tout,  j'ignore 
Si  parmi  ces  héros,  que  l'Assyrie  adore, 
Il  en  est  un  plus  grand,  plus  chéri  des  humains, 
Que  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains. 
Aux  vertus,  croyez-moi,  rendez  plus  de  justice. 
Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse, 
C'est  à  Sémiramis  à  faire  mes  destins, 
Et  j'attendrai,  seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 
J'écoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète, 
Echos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 
J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés, 
De  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés; 
Je  les  vois  à  ses  pieds  baisser  leur  tête  altière; 
Ils  peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière. 
Les  dieux,  dit-on  ,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras  : 
J'ignore  son  offense,  et  je  ne  pense  pas, 


Jl8  SLMIRAMIS. 

Si  le  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 
Pour  annoncer  son  ordre,  et  servir  sa  justice. 
Elle  règne,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez, 
Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez  ; 
Je  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  : 
Ma  gloire  est  d'obéir;  obéissez  de  même. 

SCÈNE   IV. 

ASSUR,  CÉDAB. 

A.  S  SUR. 

Obéir!  ah!  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front; 
J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affront. 
Parle,  as-tu  réussi?  Ces  semences  de  haine, 
Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine, 
Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur, 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur  ? 

CED  AR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  sortir  du  respect,  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie; 

Et  quiconque,  seigneur,  aime  encor  la  patrie, 

Ou  qui ,  gagné  par  moi ,  se  vante  de  l'aimer, 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître,  et  qu'il  faut  vous  nommer. 

ASSUR. 

Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 
Quoi!  ma  gloire,  mon  rang, mon  destin  dépend  d'elle! 
Quoi  !  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils. 
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Pour  ramper  le  premier  devant  Sëmiramis! 
Pour  languir,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce, 
Près  du  trône  du  monde,  à  la  seconde  place! 
La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  ëpoux  ; 
Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 
Ninias,  en  secret  privé  de  la  lumière, 
Du  trône  où  j'aspirais  m'entr'ouvrait  la  barrière, 
Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 
C'est  en  vain  que,  flattant  l'orgueil  de  ses  appas, 
J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 
Cet  heureux  ascendant  que  les  soins ,  la  souplesse , 
L'attention, le  temps,  savent  si  bien  donner 
Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 
Je  connus  mal  cette  ame  inflexible  et  profonde; 
Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 
Elle  en  parut  trop  digne,  il  le  faut  avouer: 
Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 
Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 
De  l'état  chancelant  les  rênes  égarées, 
Apaiser  le  murmure,  étouffer  les  complots, 
Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros. 
Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 
Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée, 
Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  : 
L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
Que  dis-je?  sa  beauté  ,  ce  flatteur  avantage, 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage; 
Et,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer  5. 

CÉDAS. 
Ce  charme  se  dissipe,  et  ce  pouvoir  chancelle; 
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Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable, 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels; 
Klle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  6  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSUR. 

Accablons  sa  faiblesse  7. 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 
De  Babylone  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix  : 
Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 
Ce  premier  coup  porté,  sa  ruine  est  certaine. 
Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser,  soulève  ses  états; 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 
Mais  peut-être,  après  tout,  quand  je  crois  la  surprendre, 
J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 

CED  A  R. 

Si  la  reine  vous  cède,  et  nomme  un  héritier, 

Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier? 

De  vous  et  d'Azéma  l'union  désirée 

Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 

Tout  vous  porte  à  l'empire,  et  tout  parie  pour  vous. 

ASSUR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 
Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace? 
Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 
Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 
Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 
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Prince,  mais  sans  sujets,  ministre,  et  sans  puissance, 
Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance, 
Tout  m'afflige,  une  amante,  un  jeune  audacieux  , 
Des  prêtres  consultés,  qui  font  parler  leurs  dieux, 
Sémiramis  enfin  toujours  en  défiance , 
Qui  me  ménage  à  peine  ,  et  qui  craint  ma  présence  ! 
Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 
Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(  11  veut  sortir.  ) 

SCÈNE   V. 

ASSUR,   OTANE,  CËDAR. 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre  ; 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre , 
Et  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin , 
Olane,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

SCÈNE   VI, 

ASSUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Eh  !  d'où  peut  donc  venir  ce  changement  extrême  ? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux; 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute  ; 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute, 
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Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous  ;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 

SCÈNE  VII. 

SÉMIRAMIS,   ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 

Qui  long-temps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 

J'ai  gouverné  l'Asie ,  et  peut-être  avec  gloire  ; 

Peut-être  Babylone,  honorant  ma  mémoire, 

Mettra  Sémiramis  à  coté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids8. 

Partout  victorieuse,  absolue,  adorée, 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée; 

Tranquille,  j'oubliai,  sans  crainte  et  sans  ennuis, 

Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice; 

Elle  parle,  je  cède:  et  ce  grand  édifice, 

Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps , 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSUR. 

Madame ,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage , 
De  commander  au  temps  ,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux  ? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux  ? 

SÉMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte  , 
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Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte  ! 

Vous  ! 

a  s  s  u  R. 
Je  vous  avouerai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ni  nus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère? 
Us  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c'est  de  vos  remords. 
Ah  !  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  inouï  qui  paraît  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  l'enfante  à  son  tour, 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges  ? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges  ; 
Us  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 
L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Eclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide, 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang  , 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

s  ÉMIR  AMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone 
Demandent  sans  détour  un  héritier  du  trône. 
Il  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix; 
Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 
Vous  le  savez  assez,  mon  superbe  courage 
S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 
Je  tins  sur  mon  hymen  l'univers  en  suspens; 
Et  quand  la  voix  du  peuple ,  à  la  fleur  de  mes  ans  , 
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Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde, 
Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde; 
Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux, 
Cet  honneur,  je  le  sais,  n'appartenait  qu'à  vous; 
Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 
Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 
Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal, 
Le  second  de  la  terre ,  et  non  pas  mon  égal. 
C'était  assez ,  seigneur  ;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 
Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 
Le  ciel  me  parle  enfin  ;  j'obéis  à  sa  voix  : 
Ecoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 
«  Babylone  doit  prendre  une  face  nouvelle, 
<c  Quand  ,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau, 
«  Mère  trop  malheureuse,  épouse  trop  cruelle, 
«  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 
C'est  ainsi  que  des  dieux  l'ordre  éternel  s'explique. 
Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique; 
Vous  voulez  dans  l'état  vous  former  un  parti  : 
Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 
De  vous  et  d'Azéma  mon  successeur  peut  naître  ; 
Vous  briguez  cet  hymen  ,  elle  y  prétend  peut-être. 
Mais  moi ,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens, 
Ensemble  confondus,  s'arment  contre  les  miens  : 
Telle  est  ma  volonté,  constante,  irrévocable. 
C'est  à  vous  déjuger  si  le  dieu  qui  m'accable 
à  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits, 
Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 
Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 
Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 
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Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous, 
Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 
Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages; 
Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages; 
Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 
Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité; 
Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 
Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence  ; 
Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer; 
Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables, 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables  9. 
Je  vous  parais  timide  et  faible  ;  désormais 
Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème; 
Elle  convient  aux  rois ,  et  surtout  à  vous-même  : 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 
S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 

SCÈNE  VIII. 

ASSUR. 

Quels  discours  étonnants  !  quels  projets!  quel  langage! 
Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage? 
Prétend-elle ,  en  cédant ,  raffermir  ses  destins  ? 
Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins? 
A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre  ! 
C'est  m'assurer  du  sien ,  que  je  dois  seul  attendre. 
Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 
I/hommage  dont  jadis  je  flattai  ses  attraits, 
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Mes  brigues,  mon  dépit,  la  crainte  de  sa  chute, 
Un  oracle  d'Egypte,  un  songe  l'exécute"! 
Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains  ! 
Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  ! 
Doutons  encor  de  tout,  voyons  encor  la  reine. 
Sa  résolution  nie  paraît  trop  soudaine; 
Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  :  • 
Et  qui  change  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  cabinet  du  palais. 

SCÈNE   I. 

SÉMIRAMIS,    OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Otane,  qui  l'eût  cru,  que  les  dieux  en  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer? 

Ils  ont  ouvert  l'abîme j  et  l'ont  daigné  fermer: 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce; 

Us  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace, 

Us  veulent  mon  hymen;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau,  les  crimes  du  premier. 

Non,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent: 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent. 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace  !  lui? 

SÉMIR  A.MIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie, 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors), 
Ce  héros,  entouré  de  captifs  et  de  morts, 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes, 
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Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné; 
Je  n'en  pus  affaiblir'  le  charme  inconcevable, 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux; 
Dès-lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  l'image  d'Arzace  occupa  ma  pensée, 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée, 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTA\K. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage, 
Qui,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, 
Veut  des  rois  pour  sujets,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême  ; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi!  de  l'amour  enfin  connaissez-vous  les  charmes? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui? 

SÉMIRAMIS. 

Non ,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  : 

Mon  arae  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue  : 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue, 

Ecoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur, 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse!  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses, 
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De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois  ! 
Otane ,  que  veux-tu  ?  je  fus  mère  autrefois  ; 
Mes  malheureuses  mains  à  peine  cultivèrent 
Ce  fruit  d'un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 
Seule,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m'alarmer, 
N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer, 
Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême, 
M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même, 
J'ai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monuments, 
D'une  ame  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 
Le  repos  m'échappait;  je  sens  que  je  le  trouve, 
Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve; 
Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils, 
Et  de  tous  mes  travaux ,  et  du  monde  soumis. 
Que  je  vous  dois  d'encens,  6  puissance  céleste, 
Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste, 
Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré, 
En  m'embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

OT  A  NE. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage; 
Car  enfin  il  se  flatte,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix  : 
Il  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre, 
s  ÉMIR  AMIS. 

Je  ne  l'ai  point  trompé,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 
J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fût  son  projet, 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 
A  son  ambition,  pour  moi  toujours  suspecte, 
Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 
Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 
Thkvtrk.  IV.  34 
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Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein, 

Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 

Contre  Sémirainis  unie  avec  Arzace? 

Oui,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remords, 

Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  des  morts. 

Sa  grande  ombre  en  effet,  déjà  trop  offensée, 

Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée; 

Elle  verrait  donner,  avec  trop  de  douleur, 

Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 

Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle; 

Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  elle; 

La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler; 

Pour  entendra  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler; 

Je  l'attends. 

OT  A  NE. 

Son  crédit,  son  sacré  caractère, 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire. 

SÉMIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

OT  A  NE. 

Il  vient. 

SCÈNE  II. 

SÉMl  R  \MIS,    OROÈS. 

SEMIRAMIS. 

De  Zoroastre  auguste  successeur, 
Je  vais  nommer  un  roi;  vous  couronnez  sa  tête  : 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête? 

ORO  RS. 

Les  mages  et  le^  grands  attendent  votre  choix; 
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Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois  : 

Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage; 

C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIRAMIS. 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

OROÈS. 

Je  ne  les  connais  pas  ;  puissent-ils  être  heureux  ! 

SÉMIRAMIS. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes 

Une  ombre,  un  dieu,  peut-être,  à  mes  yeux  s'est  montré; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière? 

D'où  vient  que  les  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort, 

Reviennent  à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort? 

OROÈS. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SEMIRAMIS. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

11  se  fera  ,  madame  io. 

SÉMIRAMIS. 

Eternelle  justice , 
Qui  lisez  dans  mon  ame  avec  des  yeux  vengeurs, 
Ne  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs; 
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De  mon  premier  hymen  oubliez  l'infortnne. 

(  à  Oroès  qui  s'éloignait.  ) 

Revenez. 

OROÈS,    revenant. 

Je  croyais  ma  présence  importune. 

s  ÉMIR  A  MIS. 

Répondez  :  ce  matin  aux  pieds  de  vos  autels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortels? 

OROÈS. 

Oui,  ces  dons  leur  sont  chers,  Arzace  a  su  leur  plaire. 

SÉMI  R  AMIS. 

Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m  éclaire. 
Puis-je  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui? 

OROÈS. 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui; 

Les  dieux  l'ont  amené;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 

SÉMIR  A  M  I  S. 

J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage; 
Jj'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fumer. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand,  sur  le  choix  le  plus  juste. 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  état  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle' 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 


ACTE    III,    SCÈNE    III.  533 

SCÈNE   III. 

SÉMIRAMIS,    OTANE. 

SÉMI  R  AMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empire! 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire! 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  boutés  il  faudra  qu'il  réponde! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure ,  et  je  puis  la  goûter. 

SCÈNE  IV. 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MIÏRANE,  lin  officia 

OU    PALAIS. 
M1TRANE. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleurs  accorder  cette  grâce. 

SÉMIRAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace  ! 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  l'horreur: 

Qu'il  vienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous,  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 

O  mânes  redoutés ,  et  vous ,  dieux  de  l'empire , 

Dieux  des  Assyriens,  de  Ninus>,  de  mon  fils, 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis  ! 

Quel  trouble  en  le  voyant  m'a  soudain  pénétrée  ' 
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SCÈNE    V. 

SÉMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

A  RZ  ACE. 

O  reine ,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 
Je  vous  devais  mon  sang;  et  quand  je  l'ai  versé, 
Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 
Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée  ; 
Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commaudant  votre  armée; 
Il  a  laissé  ,  madame  ,  à  son  malheureux  fils 
Des  exemples  frappants  ,  peut-être  mal  suivis. 
Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 
Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire , 
Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 
Pour  un  fils  téméraire,  et  coupable  envers  vous, 
Qui ,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  l'imprudence , 
Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense. 

SÉMIRAMIS. 

Vous,  m'offenser?  qui ,  vous?  ah  !  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

Vous  donnez  votre  main,  vous  donnez  vos  états. 
Sur  ces  grands  intérêts,  sur  ce  choix  que  vous  faites, 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  : 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné, 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Mais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête  ; 
Le  peuple  nomme  Assur;  il  est  de  votre  sang; 
Puisse-t-il  mériter  et  son  nom  et  sou  rang  ! 
Mais  enfin  je  me  sens  l'aine  trop  élevée 
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Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée, 

Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 

Souffrez  que  loin  de  lui,  malgré  moi  loin  de  vous, 

Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 

J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie, 

Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter... 

SÉMIRAMIS. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter! 
Vous  pourriez  craindre  Assur? 

A  RZ  ACE. 

Non  :  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  inonde  entier  votre  seule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

SÉMIRAMIS. 

Espérez  tout  ;  je  vous  ferai  connaître 
Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  je  l'avouerai ,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  hyménée, 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée  ? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption  ; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition  ? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie  ; 
C'est  dans  le  même  sang  qu'Assur  puisa  la  vie; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

SÉMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments  ;  votre  aine  peu  commune 
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Chérit  Sémiramis,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre;  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  et  d'Azéma  je  romps  l'intelligence  ; 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance, 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZACE. 

Ah  !  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus, 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  ame... 

iZEMA    arrive  avec  précipitation. 

Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 

SÉMIRAMIS,    relevant  Azéma. 

Rassurez-vous,  madame: 
Quel  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils,  vous  m'êtes  toujours  chère; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  voix 
A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(  à  Arzace.  ) 

Que  l'appui  de  l'état  se  range  auprès  du  troue,. 

SCÈNE  VI. 

Le  cabinet  où  était  Séinirainfcs  fait  place  à  un  grand  salon  magnifique- 
ment orné.  Plusieurs  officiers,  avec  les  marques  de  leurs  dignités, 
sont  sur  des  gradins.  Un  trône  est  placé  an  milieu  du  salon.  Les 
satrapes  sont  auprès  du  trône.  Le  grand-prêtre  entre  avec  les  mages. 
Il  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La  reine  est  au  milieu 
avec  Azéma  et  ses  femmes.    Des  gardes  occupent  le  fond  dn  salon. 

OROÈS. 

Princes,  mages,  guerriers,  soutiens  deBabylone, 
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Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés, 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  l'époux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  l'élever  sur  nous, 
C'est  à  nous  d'obéir...  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois,  des  vœux  et  des  hommages, 
Des  souhaits  pour  leur  gloire,  et  surtout  pour  l'état. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres , 
Ni  ces  chants  d'alégresse  en  des  plaintes  funèbres  ! 

A  ZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi: 

Ce  grand  choix,  tel  qu'il  soit,  peut  n'offenser  que  moi. 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore; 

Et,  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir, 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 

ASSUR. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide, 
Que  le  bien  de  l'état  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône,  et  par  Sémiiamis, 
D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis , 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

a  r  z  a  c  E. 
Je  le  jure;  et  ce  bras  armé  pour  son  service, 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux  , 
Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux  , 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  même  zèle 
Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle. 
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OROÈS. 

De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Il  suffit;  prenez  plaee ,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

(  Elle  s'assied  snr  le  trône;   Azéma  ,  Assnr  ,  le  grand-prêtre  ,   Arzace  , 
preunent  leurs  places;  elle  continue): 

Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée . 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée , 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance, 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense , 
Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 
Pour  obéir  aux  dieux  dont  l'ordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  altier  si  long-temps  indomptable. 
Us  m'ont  été  mon  fils;  puissent-ils  m'en  donner. 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage, 
Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage  ! 
J'ai  pu  choisir,  sans  doute,  entre  des  souverains; 
Mais  ceux  dont  les  états  entourent  mes  confins  , 
Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires  : 
Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangères, 
Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même,  ou  par  eux. 
Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème, 
Il  le  dut  à  ce  peuple,  il  le  dut  à  lui-même. 
J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 
Maîtresse  d'un  état  plus  vaste  que  les  siens, 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 
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Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever. 
Ce  qui  fonde  un  état  le  peut  seul  conserver. 
Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 
Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire, 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner, 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 
L'intérêt  de  l'état,  l'intérêt  de  la  terre  : 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

(Elle  descend  du  trône,  et  tout  le  monde  se  lève.  ) 
iZÉMA. 

Arzace  !'ô  perfidie  ! 

ASSUR. 

O  vengeance  !  ô  fureurs  ! 

ARZACE,    à  Azéma. 

Ah  !  croyez... 

OROÈS. 

Juste  ciel  !  écartez  ces  horreurs  ! 

SEMIRA^IIS,   avançant  sur  la  scène,  et  s'adressant  aux  magesi 

Vous,  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses, 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(  Le  tonnerre  gronde ,  et  le  tombeau  parait  s'ébranle] . 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'en  tends? 

OROÈS. 

Dieu!  soyez  notre  appui, 

SEMI  I!    V  M  1  S. 

Le  ciel  tonne  sur  nous:  est-ee  faveur  ou  haute? 
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Grâce,  dieux  tout  puissants!  qu'Arzace  me  1  obtienne. 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs  ! 
La  tombe  s'est  ouverte  :  il  paraît...  Ciel  !  je  meurs... 

(  L'ombre  de  Ninus  sort  de  son  tombeau.  ) 

ASSUR. 

L'ombre  de  Ninus  même!  6  dieux!  est-il  possible? 

ARZ  A  C  E. 

Eh  bien  !  qu'ordonnes-tu?  parle-nous,  dieu  terrible! 

ASSÛR. 

Parle. 

S  ÉMIR  AMIS. 

Veux-tu  me  perdre?  ou  veux-tu  pardonner? 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner  ; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce;  j'y  consens. 

L'OMBRE,    à  Aizace. 

Tu  régneras,  Arzace  ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi  ;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Ecoute  le  pontife. 

ARZACE. 

Ombre  que  je  révère , 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats , 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 
Oui,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie? 

(  L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau.  ) 

Il  s'éloigne,  il  nous  fuit! 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Ombre  de  mon  époux, 
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Permets  qu'en  et-  tombeau  j'embrasse  tes  genoux , 
Que  mes  regrets... 

LOMBRE,    à  la  porte  du  tombeau. 

Arrête,  et  respecte  ma  cendre; 
Quand  il  en  sera  temps,  je  t'y  ferai  descendre. 

(  Le  spectre  rentre ,  et  le  mausolée  se  referme.  ) 
A  S  S  V  R  . 

Quel  horrible  prodige! 

SÉJtlRAMIS. 

O  peuples,  suivez-moi; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmez  votre  effroi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables; 
S'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables: 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire  et  qui  vous  donne  un  roi; 
Venez  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi. 


FIN  DIT  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  le  \estibule  du  temple. 

SCÈNE  I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

N'irritez  point  mes  maux,  ils  m'accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez. 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m'a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

AZÉMA. 

Ah  !  parjure  ! 
Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne, 
Les  morts  qui  t'ont  parlé,  ton  cœur  qui  m'abandonne. 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi , 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe ,  ingrat  ! 

ARZACE. 

C'en  est  trop  :  mon  cœur  désespéré 
Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé. 
Vous  voyez  trop,  cruelle,  à  ma  douleur  profonde, 
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Si  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde. 
Ces  victoires,  ce  nom,  dont  jetais  si  jaloux, 
Vous  en  étiez  l'objet;  j'avais  tout  fait  pour  vous; 
Et  mon  ambition,  au  comble  parvenue, 
Jusqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 
Sémiramis  m'est  chère;  oui ,  je  dois  l'avouer; 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 
Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tutélaire 
Qui  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère. 
C'est  avec  cette  ardeur,  et  ces  vœux  épurés , 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine; 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉM  A. 

Je  le  sais. 

ARZACIÎ. 

Apprenez 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même , 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême... 

AZÉM  A. 

Eh  bien  ? 

A  R  Z  ACE. 

Ce  Ninias ,  qui ,  presque  en  son  berceau  f 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau, 
Qui  naquit  à-la-fois  mon  rival  et  mon  maître... 

A  Z  É  M  A . 

Ni  nias  ! 

ARZ  A  CE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 
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A  Z  É  M  A . 

Ninias,  juste  ciel  !  Eh  quoi  !  Sémiramis... 

A  RZ  ACE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  fils. 

A  Z  ÉM  A. 

INinias  est  vivant  ! 

A  RZ  ACE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple,  et  que  la  reine  ignore. 

a  z  É  m  a  . 
Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

A  RZ  ACE. 

Mais  son  fils  est  à  vous;  mais  son  fils  est  mon  roi; 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste  ! 

A  ZÉM  A. 

L'amour  parle,  il  suffit  :  que  m'importe  le  reste? 
Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité; 
Voilà  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 
Ninias  est  vivant!  Eh  bien!  qu'il  reparaisse; 
Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse, 
Que  son  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau, 
Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau; 
Que  Ninias,  mon  roi ,  ton  rival,  et  ton  maître, 
Ait  pour  moi  tout  l'amour  que  tu  me  dois  peut-être 
Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu; 
Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 
Où  donc  est  Ninias  ?  quel  secret  ?  quel  mystère 
Le  dérobe  à  ma  vue,  et  le  cache  à  sa  mère  ? 
Qu'il  revienne  en  un  mot;  lui,  ni  Sémiramis, 
Ni  ees  mânes  sacrés  que  l'enfer  a  vomis , 
Ni  le  renversement  de  toute  la  nature, 
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Ne  pourront  de  mon  ame  arracher  un  parjure. 
Arzaee,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter; 
Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 
Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie , 
Que  l'ombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie  ? 
Cruel,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien  , 
Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 
Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète , 
Pour  te  dicter  leurs  lois,  sortir  de  sa  retraite: 
Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 
N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 
Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace  ; 
Ton  sort  dépend  des  dieux ,  le  mien  dépend  d'Arzace. 

(  Elle  sort.  ) 
ARZACE. 

Arzaee  est  à  vous  seule.  Ah,  cruelle!  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités  ! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires!... 

SCÈNE  II. 

ARZACE,  OROES,  suivi  des  mages. 

O  R  O  È  S  ,  à  Arzaee. 

Venez,  retirons-nous  vers  ces  lieux  solitaires  ; 
Je  vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(aux  mages.  ) 

Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère; 
Prenez  ce  fer  sacré,  cette  lettre. 

(  Les  mages  vont  chercher  ce  que  le  grand-prêtrr  demande.  ) 
Théâtre.  IV-  3e» 
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a  p.  z  \  G  Ê . 

O  mon  père  ! 

Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés, 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés  ! 

OROF.S. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils;  et  voici  l'heure 
Ou,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure , 
Ninus  attend  de  vous  ,  pour  apaiser  ses  cris, 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZACE. 

Quel  ordre?  quelle  offrande?  et  qu'est-ce  qu'il  désire  ? 
Qui?  moi  !  venger  Ninus,  et  Ninias  respire  ! 
Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi ,  mon  bras  va  le  servir. 

OROÈS. 

Son  père  a  commandé;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure  à  sa  tombe,  Arzace,il  faut  vous  fendre, 

(Il  donne  le  diadème  et  l'épée  à  Ninias.  ) 

Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre, 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté, 
Lt  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZ  ACÏÏ. 

Du  bandeau  de  Ninus! 

OR  OKS. 

Ses  mânes  le  commandent  : 
C'est  dans  cet  appareil,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sang  qui  devant  eux  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

A  R  Z  A  C  K . 

S'il  demande  mon  sang,  disposez  de  ce  bras. 
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Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  même 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème? 

OROÈS. 

Sa  femme  !  vous  !  la  reine  !  ô  ciel  !  Sémiramis  ! 
Eh  bien  !  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieux  ! 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie. 

ARZACE. 

Elle  !  la  reine  ! 

OROÈS. 

Assur,  l'opprobre  de  son  nom  , 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

ARZACE,   après  un  peu  de  silence. 

Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne; 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine, 
L'amour  des  nations,  l'honneur  des  souverains, 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains  ? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime? 

OROÈS. 

Ce  doute ,  cher  Arzace  ,  est  d'un  cœur  magnanime  ; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler: 
Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature: 
Elle  vous  parle  ici  ;  vous  sentez  son  murmure  ; 
Vrotre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  Ninus  irrité 
Est  monté  de  !a  terre  à  ces  voûtes  impies  : 

35. 
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Il  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies  ; 
Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son.  fils  : 
Il  parle,  il  vous  attend;  Ninus  est  votre  père; 
Vous  êtes  Ninias  ;  la  reine  est  votre  mère. 

A  RZ  ACE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé, 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  fils?  moi  ? 

OROÈS. 

Vous-même:  eu  doutez- vous  encore  ' 
Apprenez  que  Ninus ,  à  sa  dernière  aurore  , 
Sûr  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Et  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours, 
Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie, 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
Assur,  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs , 
Pour  épouser  la  mère,  empoisonna  le  fils. 
Il  crut  que,  de  ses  rois  exterminant  la  race, 
Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace; 
Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort, 
Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sort. 
Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore, 
Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  l'astre  qu'elle  adore, 
Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés , 
Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés; 
De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place  ; 
Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Arzace  : 
Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 
Dieu,  qui  juge  les  rois,  en  ordonne  autrement. 
La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue, 
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Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

ARZACE. 

Dieu!  maître  des  destins,  suis-je  assez  éprouve  ? 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien  !  SémiramisL.  oui,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère...  ô  ciel  !  Ninus  !  ah!  quel  aveu  cruel  ' 
Mais  si  le  traître  Assur  était  seul  criminel , 
S'il  se  pouvait... 

O  R  O  E  S  ,  prenant  la  lettre  et  la  lui  donnant. 

Voici  ces  sacrés  caractères, 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères  ; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  : 
Douterez-vous  encor? 

ARZACE. 

Que  ne  le  puis-je,  ô  dieux  ! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte  ; 

Donnez. 

(il  lit.) 

«  Ninus  mourant ,  au  fidèle  Phradate. 
«Je  meurs  empoisonné;  prenez  soin  de  mon  fils; 
«  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
«  Ma  criminelle  épouse...  » 

OROÈS. 

En  faut-il  davantage  ? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  affreux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  l'approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste  ; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle,  il  arme  votre  bras, 


55o  SKMIRAMIS. 

De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas, 
Il  veut  du  sang. 

A  R  Z  A  C  E  ,  après  avoir  lu. 

O  jour  trop  fécond  en  miracles! 
Enfer,  qui  m'as  parlé,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  trouble 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez,  mais  sur  le  crime. 
Allez;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé, 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  ; 
Des  éternels  décrets  sacré  dépositaire , 
Marqué  du  sceau  des  dieux ,  séparé  des  humains , 
Avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destins. 
Mortel,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres, 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres. 
A  la  mort  échappé,  malheureux  Ninias, 
Adorez,  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 


SCENE    III. 

\RZACE,  MITRANE. 

ARZAC  E. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible 
Sémiramis  ma  mère!  6  ciel  !  est-il  possible? 

MITR  ANE,  arrivant. 

Babylono,  seigneur,  en  ce  commun  effroi, 
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Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
Et  l'époux  de  la  reine,  et  mon  auguste  maître. 
Sémiramis  vous  cherche,  elle  vient  sur  mes  pas; 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
Vous  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
Fixe  vos  yeux  troublés,  et  vous  ferme  la  bouche; 
Vous  pâlissez  d'effroi,  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  ? 

AHZACE. 

Fuyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage  ! 
Seigneur,  est-ce  bien  vous?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine,  à,  ses  feux  ,  à  son  choix , 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigna  tant  de  rois? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue  ? 

ARZ  AG  h. 

Dieux!  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  ! 

O  tombe  de  Ninus  !  6  séjour  des  enfers  ! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 

SCÈNE  IV. 

SEMIRAMIS,    ARZ  ACE,   OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Ou  n'attend  plus  que  vous;  venez,  maître  du  monde  : 
Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde. 
Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéré, 
Qu'a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré  ; 
Ce  sacré  diadème,  assuré  témoignage 
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Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 
Tout  le  parti  d'Assur,  frappé  d'un  saint  respect, 
Tombe  à  la  voix  des  dieux,  et  tremble  à  mon  aspect  : 
Ninus  veut  une  offrande,  il  en  est  plus  propice; 
Pour  hâter  mon  bonheur,  hâtez  ce  sacrifice. 
Tous  les  cœurs  sont  à  nous;  tout  le  peuple  applaudit  : 
Vous  régnez,  je  vous  aime;  Assur  en  vain  frémit. 

ARZACE,  hors  de  lui. 

Assur!  allons...  il  faut  dans  le  sang  du  perfide... 
Dans  cet  infâme  sang  lavons  son  parricide  ; 
Allons  venger  Ninus... 

SÉMIRAMIS. 

Qu'entends-je? juste  ciel! 
Ninus  ! 

A  R  Z  A  C  E  ,    d'un  air  égaré. 

Vous  m'avez  dit  que  son  bras  criminel 

(  revenant  à  lai.  ) 

Avait...  que  l'insolent  s'arme  contre  sa  reine; 
Eh!  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine? 

SÉMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  en  recevant  ma  foi. 

ARZACE. 

Mon  père  ! 

SÉMIRAMIS. 

Ah!  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi  ! 
Arzace,  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre  ? 
Je  ne  m'étonne  point  que  ce  prodige  affreux , 
Que  les  morts ,  déchaînés  du  séjour  ténébreux , 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  trace; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace 
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Ah  !  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître, 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus ,  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace,  mon  appui,  mon  secours,  mon  époux; 
Cher  prince... 

ARZACE,   se  détournant. 

C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne... 
Arrêtez. 

S  É  M  I  R  A  M  I S . 

A  quel  trouble,  hélas!  il  s'abandonne, 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler  ! 

ARZACE. 

Sémiramis... 

SE  MI  RAM  IS. 

Eh  bien  ? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  transports!  quels  discours!  qui?  moi!  que  je  vous  fuie? 

Eclaircissez  ce  trouble  insupportable,  affreux, 

Qui  passe  dans  mon  ame,  et  fait  deux  malheureux. 

Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage; 

De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 

Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 

Que  ie  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 

Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème; 

Ma  bouche  en  frémissant  prononce,  «  Je  vous  aime;  » 

D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 
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M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant , 
Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 
Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZ  ACE. 

Haïssez-moi. 

SÉMIRAJIIS. 

Cruel  !  non ,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes? 
Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux? 

ARZ  ACE. 

Oui. 

SÉMIRAMIS. 

Donne. 

ARZ  ACE. 

Ah  !  je  ne  puis...  osez-vous?... 

S  ÉMIR  A  MIS. 

Je  le  veux. 

A  RZ  ACE. 

Laissez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire... 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens-tu  ? 

ARZACK. 

Des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  l'écrivit? 

A  R  Z  A  C  E. 


Mon  père. 


SEMI  R  A  M  I  S. 

Que  me  dis-tu  ? 

ARZACK. 

Tremble/! 
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SÉMIR  AMIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort. 

ARZACE. 

Cessez...  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIR  AMI  S. 

N'importe;  éclaircissez  ce  doute  qui  m'accable; 
Ne  me  résistez  plus,  ou  je  vous  crois  coupable. 

ARZ  A  CE. 

Dieux,  qui  conduisez  tout,  c'est  vous  qui  m'y  forcez  ! 

S  É  M  I  R  A  M  I  S  ,   prenant  le  billet. 

Pour  la  dernière  fois,  Arzace,  obéissez. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu  ,  réserve  ta  justice! 

(  Séiniramis  lit.  ) 

Vous  allez  trop  savoir,  c'en  est  fait.- 

SÉMIRAMIS,   à  Otane. 

Qu'ai-je  lu  ? 
Soutiens-moi,  je  me  meurs. 

ARZACE. 

Hélas  !  tout  est  connu. 

SE  M  IRA  MIS  ,  revenant  à  elle  ,  après  un  long  silence. 

Eh  bien  !  ne  tarde  plus ,  remplis  ta  destinée  ; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée  ; 
Etouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père; 
Reconnais-moi,  mon  fils;  frappe,  Pt  punis  ta  mère, 

ARZACE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  sang  malheureux  formé  de  votre  sang  ! 
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Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révéra, 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère  ! 

S  E  M  I  R  A  M  I  S  ,   se  jetant  à  genoux. 

Ali  !  je  fus  sans  pitié;  sois  barbare  à  ton  tour; 
Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi  !  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes  ! 
O  Ninias  !  6  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes  !... 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

A  RZ  A.  CE. 

Ah  !  je  suis  votre  fils  ;  et  ce  n'est  pas  à  vous , 
Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore,  il  vous  aime,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects,  et  l'amour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet,  plus  cher  et  plus  soumis; 
Le  ciel  est  apaisé,  puisqu'il  vous  rend  un  fils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

SEMI  R  AMIS. 

Reçois,  pour  te  venger,  mon  sceptre  et  ma  couronne  ; 
Je  les  ai  trop  souillés. 

AR  ZAC£. 

Je  veux  tout  ignorer  ; 
Je  veux  avec  l'Asie  encor  vous  admirer. 

SÉMIR  AMIS. 

Non  ;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZ  AC  E. 

Le  repenti]-  l'efface. 

SÉMIRAMIS. 

Ninus  t'a  commandé  de  régner  en  ma  place; 
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Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d'un  fils. 
Otane,  au  nom  des  dieux,  ayez  soin  de  ma  mère, 
Et  cachez,  comme  moi,  cet  horrible  mystère. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

En  vous  rendant  un  fils,  vous  arrache  à  l'inceste. 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix,  les  mânes  de  Niuus  , 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée  ; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ce  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÉMIRA.MIS. 

Ah  !  le  bonheur,  Otane,  est-il  fait  pour  mon  cœur? 

"Mon  fils  s'est  attendri  ;  je  me  flatte,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parie  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 

Que  le  sang  de  Ninus,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-être  bientôt,  moins  tendre  el  plus  sévère, 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 


SÉMIftAltfIS.  )h, 

OT  A. NE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment  ' 

s  ÉMIR  AMIS. 

La  crainte  suit  le  crime,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe  ? 
N'a-t-on  rien  attenté?  sait-on  quel  est  Arzace? 

OT  ANE. 

Non;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré  : 

De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré  ; 

Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  pourquoi  venger  sa  cendre  ? 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

Où,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants, 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels;  vos  soldats  sont  en  armes. 

Azéma,  pâle,  errante,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Veille  autour  du  tombeau,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple,  et  d'une  ame  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé , 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé: 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

s  ÉMIR  AMIS. 

Ali!  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre  ; 
Ou' Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 
Otane,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 
Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice, 
En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 
Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 
Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 
Tu  vois  ce  cœur.  Ninus,  il  doit  te  satisfaire; 
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Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mère. 
Ah!  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités? 
Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agités  ! 

SCÈNE   IL 

SÉMIRAMIS,  AZÉMA. 

A  ZÉM  A. 

Madame,  pardonnez  si,  sans  être  appelée, 
De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée, 
Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  ,  princesse  !  parlez,  que  me  demandez- vous  ? 

AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace, 
De  prévenir  le  crime,  et  de  sauver  Arzace. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Arzace?  lui  !  quel  crime? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  époux  ; 
Il  me  trahit,  n'importe,  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui,  mon  époux  ?  grands  dieux  ! 

AZÉMA. 

Quoi!  l'hymen  qui  vous  lie. 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  affreux,  abominable,  impie. 
Arzaee?  il  est...  Parlez;  je  frissonne;  achevez11  : 
Quels  dangers?...  hâtez-vous... 
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A  Z  É  M  A. 

Madame,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore... 

s  ÉMIR  AMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu,  que  je  redoute  encore, 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu'Arzace  expie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  forfaits,  justes  dieux! 

AZÉM  A. 

Cet  Assur,  cet  impie, 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 

SÉMIRAMIS. 

Qui?  lui! 

AZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit  ? 
Des  souterrains  secrets,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asile , 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux  ; 
Il  vient  braver  les  morts,  il  vient  braver  les  dieux  : 
D'une  main  sacrilège ,  aux  forfaits  enhardie , 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

O  ciel  !  qui  vous  l'a  dit?  comment?  par  quel  détour? 

AZÉM  A. 

Fiez-vous  à  mon  cœur  éclairé  par  l'amour  ; 
J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée, 
Sa  faction  tremblante,  et  par  lui  ranimée, 

Théâtre.  IV.  36 
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Ses  amis  rassemblés,  qu'a  séduits  sa  fureur 

De  s?s  desseins  secrets  j'ai  démêlé  l'horreur; 

J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles; 

Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté  ; 

H  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître, 

Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand-prêtre, 

Il  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand, 

Qu'Ai  zace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend; 

Que  Ninus  dans  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple,  aux.  grands,  on  s'assemble,  on  murmure. 

Je  crains  Ninus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

s  É  m  i  r,  a  m  i  s. 
Eh  bien  !  chère  Azéma,  ce  ciel  parle  par  vous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère. 
Ma  fille,  nos  destins  à-la-fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciel! 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Prête  à  l'épouser,  les  dieux  m'ont  éclairée; 
Ils  inspirent  encore  une  mère  épi  orée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux;  . 
Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux, 
Que  les  chefs  de  l'état  viennent  ici  se  rendre. 

(Azéma  passe  dans  le   vestibule  du  temple;   Sémiramis,  de  l'autre 
côté,  s'avance  vers  le  mausolée.) 

Ombre  de  mon  époux  !  je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 
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Que  l'accès  de  ta  tombe  allait  m'être  permis  : 
J'obéirai  ;  mes  mains  qui  guidaient  des  armées, 
Pour  secourir  mon  fils,  à  ta  voix  sont  armées. 
Venez,  gardes  du  trône,  accourez  à  ma  voix; 
D'Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 
Arzace  est  votre  roi;  vous  n'avez  plus  de  reine  ; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 
Allez. 

Les  gardes  se  rangent  an  fond  de  la  scène.) 

Dieux  tout  puissants,  secondez  mes  projets. 

(Elle  entre  dans  le  tombeau.) 

SCÈNE    III. 

AZEMA  ,    revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  devant  de  la  scène. 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  l'anime? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime  ? 
O  prodige,  ô  destin,  que  je  ne  conçois  pas! 
Moment  cher  et  terrible!  Arzace,  Ninias! 
Arbitres  des  humains,  puissances  que  j'adore, 
Me  l'avez-vous  rendu  pour  le  ravir  encore? 

SCÈNE   IV. 

AZEMA,  ARZACE  on  NINIAS. 

AZEMA. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous ,  le  fils  de  Ninus ,  mon  maître  et  mon  époux  ? 

N  INI  AS. 

Ah  !  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître. 
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Je  suis  du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être. 
Ecartez  ces  horreurs  qui  mont  environné, 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné , 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

AZÉMA. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère. 

ITINI  AS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

BTIiriAS. 

Comment? 

AZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable; 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  inévitable. 

NINI  AS. 

Qui  peut  me  retenir?  et  qui  peut  m'effrayer? 

AZÉM  A. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier  ; 
Assur,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège: 
Il  vous  attend. 

NI  NI  AS. 

Grands  dieux!  tout  est  donc  éclaira  ! 
Mon  cœur  est  rassuré,  la  victime  est  ici. 
Mon  père,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide, 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand-prêtre,  et  conduit  par  le  ciel , 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel , 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
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Je  vois  trop  que  ma  main  ,  dans  ce  fatal  moment , 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  ame  étonnée 
S'abandonue  à  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉM  A. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  frémir  ; 
Ils  ont  aimé  Ninus,  ils  l'ont  laissé  périr. 

NINIAS. 

Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 

AZEMA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure  ; 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous. 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Us  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel , 
Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis ,  c'est  assez ,  le  ciel  fera  le  reste. 

SCÈNE   V. 

AZÉMA. 

Dieux!  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste. 
Que  voulez-vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler  ? 
Impénétrables  dieux,  vous  me  faites  trembler. 
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Je  crains  Assur,  je  crains  cette  main  sanguinaire; 
Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 
Abîmes  redoutes,  dont  Ninus  est  sorti. 
Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 
Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 
Cieux,  tonnez!  cieux,  lancez  la  foudre  vengeresse! 
O  son  père!  6  Ninus!  quoi  !  tu  n'as  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils  ! 
Ninus,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres! 

N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres  ? 
Dût  c  e  sacré  tombeau ,  profané  par  mes  pas , 
Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 
J'y  descendrai,  j'y  vole...  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 
Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 
Je  crains,  j'espère...  Il  vient. 

SCÈNE   VI. 

3N1JN1AS,     une  épée  sanglante  à  la  main  ;    AZEMA. 
NI  NI  AS. 

Ciel  !  où  suis-jeJ 

AZEMA. 

Ah!  seigneur 
Vous  êtes  teint  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

N  I  IN  1  A  S  ,    d'un  air  égaré. 

Vous  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 
Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide: 
.Verrais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument, 
Plein  de  respect,  d'horreur,  et  de  saisissement; 
Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 
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Que  sou  ombre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 
Auprès  d'une  colonne,  et  loin  de  la  clarté 
Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté, 
J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide; 
J'ai  cru  le  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 
J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur  ; 
Et  d'un  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur, 
Déjà  je  le  traînais,  roulant  sur  la  poussière, 
Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière: 
Mais,  je  vous  l'avouerai,  ses  sanglots  redoublés, 
Ses  cris  plaintifs  et  sourds,  et  mal  articulés, 
Les  dieux  qu'il  invoquait,  et  le  repentir  même 
Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême; 
La  sainteté  du  lieu,  la  pitié  dont  la  voix, 
Alors  qu'on  est  vengé,  fait  entendre  ses  lois; 
Un  sentiment  confus,  qui  même  m'épouvante, 
M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 
Azéma,  quel  est  donc  ce  trouble,  cet  effroi, 
Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi  ? 
Mon  cœur  est  pur,  6  dieux!  mes  mains  sont  innocentes: 
D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes  ; 
Quoi  !  j'ai  servi  le  ciel ,  et  je  sens  des  remords! 

AZÉMA. 

Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mère  ; 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  : 
Et  puisque  Assur  n'est  plus.... 
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SCÈNE  VIL 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR. 

(  Assur  paraît  clans  l'enfoncement  avec  Otane  et  les  gardes  de  la  reine.  ) 
AZÉMA. 

Ciel  !  Assur  à  mes  yeux  ! 

NINIAS. 

Assur  ? 

AZÉMA. 

Accourez  tous,  ministres  de  nos  dieux, 
Ministres  de  nos  rois,  défendez  votre  maître. 

SCÈNE   VIII. 

LE  GRAND-PRÊTRE  OROES,  LES  MAGES  ET  LE  PEUPLE, 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR,  désarmé,  MITRANE, 
OTANE. 

OTANE. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  j'ai  fait  saisir  le  traître 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer: 
La  reine  l'ordonna,  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OROÈS. 

Le  ciel  est  satisfait;  la  vengeance  est  comblée. 

(  en  montrant  Assur.  ) 

Peuples ,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(  en  montrant  Ninias.  ) 

Peuples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 

Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître; 
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Revoyez  Ninias,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi ,  Ninias? 

OROES. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage,  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi ,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  naissance  ? 

NINIAS. 

Oui;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre ,  et  non  de  mon  épée  ; 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 

(  Sémiramis  parait  au  pied   du  tombeau  ,  mourante  ;  un  ma'ge  qui  est  à 
cette  porte  la  relève.  ) 

ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(  apercevant  Sémiramis.  ) 

Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi  : 
Regarde  ce  tombeau  ;  contemple  ton  ouvrage. 

NINIAS. 

Quelle  victime,  6  ciel  !  a  donc  frappé  ma  rage  ? 

AZÉ  MA. 

Ah  !  fuyez ,  cher  époux  ! 

MITRANE. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

OROES;  se  mettant  entre  le  tombeau  et  Ninias. 

Sortez , 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés  ; 
Remettez  dans  mes  mains  ce  glaive  trop  funeste, 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 
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IV  I  N  I  AS,  courant  vers  Séinharuis. 

A.h!  cruels!  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

OROÈS,   tandis  qu'on  désarme  Ninias. 

Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SEMI  R  A  MIS,  qu'on  fait  avancer,  et  qu'on  place  sur  un  fauteuil 

Viens  me  venger,  mon  fils:  un  monstre  sanguinaire, 
Un  traître,  un  sacrilège,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

O  jour  de  la  terreur  !  6  crimes  inouïs  ! 
Ce  sacrilège  affreux,  ce  monstre,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée; 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIR  AMIS. 

Hélas  !  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours... 
J'ai  reçu  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NINIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  aine  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras , 
Ces  dieux  qui  m'égaraient.... 

SEMI  R  AMIS. 

Mon  fils,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout,  si,  pour  grâce  dernière. 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(  Il  se  jette  à  genoux.  ) 

Viens,  je  te  le  demande,  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  Niuus  expira,  j'étais  plus  criminelle: 
J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  des  forfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  ! 
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Ninias,  Azéma,  que  votre  hymen  efface 

L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race  ; 

D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux  ; 

Donnez-moi  votre  main;  vivez,  régnez  heureux: 

Cet  espoir  me  console,  il  mêle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  ame  est  en  proie. 

Je  la  sens...  elle  vient...  Songe  à  Sémiramis, 

Ne  hais  point  sa  mémoire  :  6  mon  fils  !  mon  cher  fils... 

C'en  est  fait. 

OROÈS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias ,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois  ,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice12. 
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NOTES  ET  VARIANTES 


DE  LA  TRAGEDIE  DE  SÉMIRAMIS. 


i  Ils  ont  séduit  les  yeux ,  se  lit  clans  toutes  les  éditions  que 
j'ai  vues,  1749,  1750,  1751,  1752,  1756,  etc.  Cependant  les 
éditeurs  de  Kehl  donnent  comme  variante  des  anciennes  édi- 
tions l'hémistiche  , 

Ils  ont  trompé  les  yeux. 

La  Harpe,  adoptant  ce  prétendu  premier  texte,  dit ,  dans  son 
Commentaire  sur  le  Théâtre  de  Voltaire  :  «  On  ne  peut  séduire  des 
«yeux:  il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes,  ils  ont  trompé; 
«  et  la  répétition  du  mot  trompé,  qui  se  trouve  encore  dans  le 
«  vers  suivant ,  n'était  point  un  défaut.  Cette  correction  parait 
«  n'être  point  de  M.  de  Voltaire.  » 
Voltaire ,  comme  on  l'a  vu ,  a  écrit  : 

Ils  ont  séduit  les  yeux, 
et  c'est  le:  Ils  ont  trompé  les  yeux ,  qui  n'est  pas  de  lui.  B. 

2  Polyeucte  dit  à  Néarque  : 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  peut  donner  à  son  extravagance, 
Qui ,  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit.       K. 

3  Dans  Lucain  (  IX ,  476-77  )  >  Caton  répond  à  ceux  qui  le 
pressent  d'aller  consulter  l'oracle  d'Ammon  : 

Sterilesne  elegit  arenas, 
Ut  caneret  paucis  ;  mersitque  hoc  pulvere  verum  ? 

C'est-à-dire ,  suivant  la  traduction  de  Brébeuf  : 

Croyons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité  ? 
Qu'il  ait  dans  ces  sablons  plongé  la  vérité  ? 
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Dans  le  poënie  sur  la  Loi  naturelle  (irr 'partie),  M.  de  Voltaire 
dit,  en   parlant  de  Dieu: 

Sans  doute,  il  a  parlé,  mais  c'est  à  l'univers. 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts  ; 
Delphes,  Délos,  Ammon  ,  ne  sont  point  ses  asiles; 
Il  ne  se  cacha  point  aux  antres  des  Sibylles.       K. 

4  Dans  les  premières  éditions  : 

ASSUR  ,  à  Arzace. 
Un  accueil  que  des  rois  ont  vainement  brigué, 
Quand  vous  avez  paru  ,  vous  est  donc  prodigué  ? 
Vous  avez  en  secret  entretenu  la  reine  ; 
Mais  vous  a-t-elle  dit  que  votre  audace  vaine 
Est  un  outrage  au  trône ,  à  mon  honneur,  au  sien  ; 
Que  le  sort  d'Azéma  ne  peut  s'unir  qu'au  mien  ; 
Qu'à  Ninias,  jadis,  Azéma  fut  donnée; 
Qu'aux  seuls  enfants  des  rois  sa  main  est  destinée; 
Que  du  fils  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré; 
Qn'entre  le  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré  ? 
La  reine  a-t-elle  enfin  du  moins  daigné  vous  dire 
Dans  quel  piège  en  ces  lieux  votre  orgueil  vous  attire  ? 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser  ? 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter,  etc. 
s  Dans  les  premières  éditions  Assur  continue,  et  dit: 
Mais  le  charme  est  rompu ,  ce  grand  pouvoir  chancelle.       B. 

6  Mathan  dit ,  en  parlant  d'Athalie  : 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  ame  ; 
Elle  flotte,  elle  hésite,  en  un  mot  elle  est  femme.       K. 

7  Dans  les  premières  éditions,    ainsi    que   je    l'ai  remarqué, 
c'est  Assur  qui  débite  le  couplet  précédent  ;  il  continue  : 

Et  j'ai  vu  sa  faiblesse , 
Je  ne  puis  m'élever,  etc.       B. 

8  Feu  Decroix   proposait   de  lire  : 

Mes  mains  de  cet  empire  ont  soutenu  le  poids. 
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9  M.  Ducis  a  imité  ces  vers  dans  Hamlet 

Seul  bien  des  criminels,  le  repentir  nous  reste.       K. 

—  Dans  le  Nouveau  Magasin  français ,  par  madame  L.  P.  (Le 
Prince)  de  Beaumont,  seconde  édition,  tome  ier,  page  5o ,  il 
v  a  des  Réflexions  sur  ces  vers  de  Voltaire  :  Croyez-moi ,  les  re- 
mords ,  etc.  :  On  ne  trouve  point  la  pensée  de  M.  de  Voltaire  fausse 
absolument ,  quoiqu'il  soit  Tirai  que  son  expression  le  soit  si  l'on  pèse 
les  termes  à  la  rigueur.    B. 

'°  Agamemnon  (Iphigénie,  III,  2)  dit  à  sa  fille,  qui  lui  parle 
des  préparatifs  du  sacrifice  : 

Vous  y  serez,  ma  fille.       k. 

11  Feu  Décrois  propose  de  lire  : 

SÉMIRAMIS. 

\rzaee?  if  est...  parlez. 

AZÉM  A. 

Je  frissonne. 

s  F  M  1 R  AVIS. 

Achevez.       B. 

12  Le  grand-prêtre,  dans  Athalie ,  finit  la  pièce  par  ces  vers  : 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père.       K. 
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